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তৃতীয় সংহ্করণের নিবেদন 


“রবীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয়” কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কাছে ভাল লাগিয়াছিল, এই 
তথ্য লেখক এবং গ্রন্থের সবচেয়ে বড় পরিচয়। গ্রন্থথানি পাঠ করিয়া কবিগুরু 
লেখকের নিকট যে পত্রথানি লিখিয়াছিলেন, তাহা এই সংস্করণের তূমিকারূণে ছাপা 
হইল। রবীন্দ্রনাথের পত্রে যে স্বীকৃতি আছে, তাহা গ্রন্থের পরম বিত্ব। 
অযাচিতভাবে তিনি যেই আণীর্বাদ ও প্রশস্তি জানাইয়াছিলেন, তাহা! শুধু এই 
কথাই প্রমাণ করে যে, এই গ্রন্থের আলোচনার ভঙ্গি ও ইশার! তাহার কাছে 
যথার্থ ও সার্থক বলিয় প্রতিভাত হইয়াছিল, এই গর্ব বহন করিয়া গ্রস্থথানির 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং অল্প সময়ের মধ্যে তাহা নিঃশেষ হইয়। 
যায়। দ্বিতীগন সংস্করণের জন্য “রবীন্দ্রনাথের চিস্তা-প্রবাহ” পরিচ্ছেদটি নৃতন 
করিয়! লেখ। হইখাছন । 

নানা কাজের চাপে তৃতীয় সংস্করণের প্রকাশের চেষ্টা করিতে পারি নাই। 
অথচ ববীন্দ্রনাথ-প্রশংসিত রবীন্ত্র-সাহিত্যের সমালোচন। গ্রস্থখানি সহজলভ্য 
হইবে না, এই ক্ষোভও মনকে খোচা দিতেছিল। সাহিত্য আলোচন।য় আমি 

ভঙ্গিকে দাম দেই বেশী। ভর্জগিহীন আলোচন| এবং প্রাণহীন ব্যাখ্যানের 
সাহায্যে গ্রন্থের আয়তনকে দীর্ঘতর করিবার দিকে ঝোৌক দেই নাই। তাই 
রবীঞ্-সাহিত্যের পরিচয় দিবার লোভে আলোচনাকে ভারাক্রান্ত করিবার কৌশল 
প্রয়োগ করি নাই। গ্রন্থের কলেবব বৃদ্ধি করিয়া পাঠক-পাঠিকাঁকে বিভ্রান্ত 
করিয়। দিবার চেষ্ট! বর্জন করিয়াছি। কিন্তু গ্রস্থথানির অসম্পূর্ণতা আমাকে 
আঘাত দিত। কারণ, নাটকের মধ্যে শুধু “ডাকঘর” ও “ফাস্তনী”র আলোচনা 
প্রথম সংস্করণে ছিল । রবীন্দ্রনাথের নাট্যসাহিত্য একটি অমূল্য সম্পদ । রবীন্দ্রনাথের 
বহু ভাব ও ভাবনা এই নাট্যসাহিত্যের মধ্যে লুকায়িত আছে। তাহার অনুসন্ধান 
না দিলে রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় অসম্পূর্ণ থাকিয়া! যায়। তাই, এই তৃতীয় 
সংস্করণে নাটক পরিচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমগ্র বিয়োগাস্ত ও সাংকেতিক 
নাটকের আলোচনা দেওয়া হইল। “সাহিত্য-জিজ্ঞাসা” নামে আর একটি নৃতন 
অংশে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যসত্বস্বীয় চিন্তন ও দর্শনের আলোচন। সন্নিবেশিত হইল। 
রবীন্দ্রসাহিত্য ও রবীন্দ্র-দর্শন বুঝিতে হইলে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-জিজ্ঞাসা সম্বন্ধে 


1৩ 

সঠিক মতের যথার্থ আলোচনার প্রয়োজন হয়। রবীন্দ্-সাহিত্যের রস গ্রহণ 
করিতে হইলে যে-দিকটার সঙ্গে পরিচিতি হওয়া! দরকার, এই পরিচ্ছেদে সেই 
ভাবনার বিশর্দ আলোচনা আছে। আশা করি, এই তৃতীয় সংস্করণের নৃতন 
ংযোজন! রবীন্দ্র-স।হিত্যের মর্মোদঘাটনে পূর্ণ তরভাবে সাহায্য করিবে । 

রবীন্দ্রনাথের শিল্পীমনে ন।না বর্ণ ও নানা রূপ আছে। এবং পেই বৈচিত্র্যের 
মধ্যে এক্য আছে। আমি গ্রন্থে সেই এঁকতানের অনুসন্ধান দিতে চেষ্ট। 
করিয়াছি । এই তৃতীয় সংস্করণ রসিক সমাজে দাগ কাটিবে বলিদ্ন। আমার বিশ্বাস 
এবং সেই বিশ্বাসের জোরে বন্ধুবর শ্রীসৌরেন্দ্রনাথ মিত্রের উপর তৃতীপ্ন সংস্করণ 
প্রকাশের গত্বিত্ব অর্পণ করিয়াছিলাম। বন্ধুবর স্বেচ্ছায় সেই দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । সাহিত্যিক প্রিয়বন্ধু শ্রীমবিন।শচন্দ ঘোধাল প্রুক দেখিবার 
হাঙ্গামা হাসিমুখে বরণ করিয়াছিলেন । এবং বন্ধুবরের সৌজগ্েই শিশী শ্রীশৈল 
চক্রবর্তী ও শিল্পী হেমেন্দ্রনাথ মজুমূদার কতৃক অঙ্কিত রবীন্দ্রনাথের চিত্র দুইটা এই 
গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে। এই বন্ধু্ষষের চেষ্টায় তৃতীয় সংক্করণ আন্ম- 
প্রকাশ করিল । 


নববর্ষ ১৩৬২ 
ইত্ডিয়ান নেশন, | শচীন সেন 
পাটন। 


প্রথম সংস্করণের নিবেদন 


রবীন্দ্-সাহিত্যের আলোচনা! এবং তাহা গ্রন্থাকাবে প্রকাশ করিয়া বাঙালী 
পাঠক-পাঠিকার কাছে উপস্থাপন করিবার এন্য কোন কৈফিয়ত দিবার প্রযোজন 
আছে, তাহা আমি মনে করি ন।| রবীন্দ্র-সাহিত্য আমাদের বিশেষ সম্পদ-_ 
তার অপূর্বতায় আমর। বিমোহিত, তাৰ এশ্বধে আমবা গবিত। রবীন্দ্রনাথের 
ভাবধাত্বার কতকগুলি মৃলস্থত্র আছে তাহার দুটির বিশেব ভঙ্গি আছে এবং 
স্থবের বিশিষ্ট ঢং আছে। রবীন্দ্র সাহিত্যেব নিগুঢ় মধুকোবের মধ্যে প্রবেশ 
কবিতে হইলে স্ইে পথের সন্ধান জানা আবগ্তক | এই গ্রন্থ সেই সন্ধানই দিতে 
চাঠিযাছে। এখানে বিশ্লেণণ ও আলোচনার সাহাঁব্যে ববীন্দ্-সাহিত্যের 
মর্্দঘটন ক্রিবার চেষ্টা আছে-কোন তুলনামূলক বিচারের ভান নাই। 
একথগ্ড গ্রন্থের ৭৭ বক্ষ পবিধিব ভিতর রবীন্দ্রনাথেব সমগ্র সাহিত্যের আলোচন! 
সম্ভব নহে-_-তাই পেচেষ্টা আমি করি নাই। নিন্দুকের মুখর ভাষণ শুবধ হইবে না, 
আমি জানি? কিন্তু রসিক সমাজে এই গ্রন্থ সমাদর ল/ভ করিলে আমার শ্রম 
সার্থক মনে কবিব। 

এই গ্রন্থ-বচনাব ইতিভাস একান্ত ব্যক্তিগত। আমার স্ত্রী শ্রীমতী সৃতি সেন, 
এম, এ, আমাকে এই কাষে ব্রতী করিবাদছণ। তাহারই অনুরোধে এবং 
তাগ্দার এই গ্রন্থ রচিত ও প্রকাশিত। তিশি স্বেক্ছায় এই পুস্তকের প্রুফ 
দেখিবার ভার গ্রহণ না করিলে মুদ্রণ কাষ এত দীস্র সম্পন্ন হইত না। ইহার 
মালমঘল। সংগ্রহ করিতেও তিনি আমাকে সাহাধ্য কবিয়াছেন। আর ধাহারা 
এই বিষযে সাহাষ্য কবিরাছেন, তাহাদের মধ্যে প্রিয়বন্ধু ঞরঅবিনাশচন্ত্র ঘোষাল, 
প্াবিশু মুখোপাধ্যায় ও শ্রীপন্কজ দত্তের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

এই গ্রন্থে সামি নৃতন বানান পদ্ধতি অন্গসরণ করিধ।ছি--অনবধানবশতঃ 
স্থানে স্থানে পুবাতন বজায় রহিয়। গিয়াছে । 


আশিন, ১৩৪৬ | 


বালিগঞ্জ, কলিকাতা শচীন দেন 


সূচীপত্র 


বিষয় 


১। ববীন্দ্রনাথেব চিন্ত। প্রবাহ 
১। ববীন্ত্রনাথ ও পাহিত্য-জিজ্ঞাসা 
৩। ববীন্দ্র-কাব্যেব ভূমিক। 


(ক) 
(খ) 
(গ) 
(ঘ) 
(ও) 
(চ) 
(ছ) 
(জ) 
(ঝ) 


ববীন্দ্রনাথ ও বিহাবীলাল 
স্পীন্দ-কাব্যেব বিচিত্রতা 
জীবন দেবতা 
বিশ্বৈক্যান্নুভূতি 

প্রকৃতিব সহিত যোগ 

মৃত্যু ও জীবনের সম্বন্ধ 
প্রেম সাধনা 
বৈষব-প্রভাব 
স্বাদেশিকতা 


(ঞ) কাব্য সাহিত্যে আধুনিকত। 
৪| ববীন্র-উপন্তাসেব ধাব৷ 


(ক) 
(খ) 
(গ) 
(ঘ) 
(ও) 
(5) 
(ছ) 
(জ) 


নৌকাডুবি 
চোখেব বালি 
গোঁবা 

ঘবে বাইবে 
শেষেব কবিতা 
যোগাযোগ 
ছুই বোন 
মাল 


২১৩---২৪৩ 


বিষয় পৃষ্ঠা 

৫।| রবীন্দ্র নাট্য-প্রবাহ ২৪৪-_-৩০৪ 

(ক) খতু-উৎসব 

(খ) শারোদোত্সব 

(গ) ফাল্তনী 

(ঘ) ডাকঘর 

($) অচলায়তন 

(চ) রক্তকরবী 

(ছ) মুক্তধারা 

(জ) তপতী 

(ঝ) অরূপ রতন 

(4) গৃহপ্রবেশ 

(উ) বিসঙ্জন 


“মানুষ আমনের দিকে যেমন অগ্রসরণ কবে তেমনি তান্ুসরণ 
কবে পিচশান, নইলে তাব চলাই হয় না। পিছনহাবা 
সাহিত্য বলে যদি কিছু থাকে সে কবন্ধ, সে অন্বাভাবিক।” 

__রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের চিন্ত।-প্রবাহ 


ববীন্দ্-সাহিত্যকে বুঝিতে ভইলে ববীন্দনাথেব চিন্তু।-প্রবাহেব উৎপস্তি, 
গতি ও পবিণতি সম্বন্ধে সম্যক ধাবণ| থাক। আবশ্াক। তিনি জন্মগ্রহণ 
কনিযািলেন ১৮৬১ সনে, অর্থাৎ সিপাহা বিদ্রোভেব পবে। ইষ্ট ইতিয়। 
কেম্পানীব আমলে বিদেশী শ।সনেব নানাবিধ কুটি থাকিলে ৭ শাসক ৪ শাসিতের 
তিভব পাবম্পবিক বিকদ্ধত| শীণতব হইতেছিল । ওশাবি আন্দোলনে সাহ য্যে 
মুসলম।ণ সম্প্রাণম ইংবেঞ্জ শাসনের বিনদ্ধে বিক্ষোভ জানাইবাছিল। কিন্তু হিন্দু 
সম্প্রদয পশ্চিমেব শৃহন সভ্যতার স স্পর্শে বিমুগ্ধ হইথাছিল। সিপাহী বিদ্রোহ 
সেই বিমূঢতাকে 'মাঘাত কবিল-_কাঁবণ সিপাহী বিদ্রোশ দমন কাববাব উদ্দেস্টে 
ইবেজ যে সব অন্যাচাব কবিশাছিলেন, ভাজাতে বাছ। প্রজাব সন্বন্ধ বিকুত হইয়া 
গেল। শাদকেব সঙ্গে যে ভামাছ্ব ভাতিগত পার্থক্য ৪ বর্ণগত বৈষম্য আছে 
তাতা উতকটভাবে দেখ। দিল। মোট কথা, বাড! প্রচাব সহজ সম্বন্ধ ব্যাহত 
হইল। এমন সমম ববীন্দ্নাথেব জন্ম, এব ভিনি যখন সাহিত্যে আসবে 
পদ্পণ কবিলেন, তখন ব'জনৈতিক আন্দোলন, ধর্মস জব আন্দলন এবং 
সাহিত্য আন্দোলন বাঙাণীকে নতন আবিদ দেব পখে বাঠিব কবিযাছে। এই 
ন্বজাগবণেব মাদকতা! ববান্দ্রনাখকে বিশেষভাবে মাতাল কবিধাছিল। ভাবতীষ 
সার্নুব ৪ পশ্চিমেব ভাবনাব সমন্বঘ সাণনেব প্রণান হো! বাজা বামমোহন 
বাধেব "মশিনাধকত্ব ববীন্দ্রনাথ মুক্তকদ্ স্বীকাব কবিধাছিলেন। তিনি নিজে 
এঈ সম্থব সাথনেব উপাসক | ববীন্দ্রনাথেব মনন ধাবাৰ মূলক্ত্রগ্ুলি সক্ষেপে 
পাঠকবগেব ১বিধাব জন্য দেও! হইল £ 

(ক) “মান্যেব সেই প্রকাশই শ্রেদ য। একান্ত ব্য্চিগত মনেব নয য'কে 
সকল কলেব সকল মান্ুমেব মন স্বীকাব কবতে পাবে । মান্টষ আপন উন্নতিব 
সঙ্দে সঙ্গে ব্যক্তিমীমাকে পেবিয়ে বুহত্মানষ হযে উঠেছে, ভাব সমস্ত শ্রেষ্ঠ সাধনা 
এই বৃহত্মাগষেব সাধনা । এই বৃহত্মান্তষ তন্তবেব মান্ষষ। বাইবে আছে 
নান! দেশেব নান। সমাজেব নান। জাত, অন্তবে আছে এক মানব | **"* মাহুদেৰ 
দা মহামানবেব দায, কোথাও তাব সীম| নেই ।” 

(খ) “মানবধর্ম বলতে আমনা য। বুঝি প্রক্ৃতিব প্রযোজন মে পেবিষে, সে 
আসছে অতিবিক্ততা' থেকে | জীবজগতে মানুষ বাডতিব ভাগ। প্রকৃতির 
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বেড়ার মধ্যে তাকে কুলোলনা ।."..*"মাহষের সাধনাও এক স্বভাব থেকে 
স্বভাবাস্তরের সাধন]। ব্যক্তিগত সংস্কার ছাড়িয়ে যাবে তার জিজ্ঞাসা, তবেই 
বিশ্বগত জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হবে তার বিজ্ঞান। ব্যক্তিগত স্বার্থ ও জড়প্রথাগত 
অভ্যাস কাটিয়ে যাবে তার প্রয়াস, তবেই বিশ্বগত কর্মের ছার! সে হবে বিশ্বকর্ষা। 
অহংকারকে ডোগাশক্তিকে উত্তীর্ণ হবে তার প্রেম, তবেই বিশ্বগত আত্মীয়তায় 
মানুষ হবে মহাত্মা । মানুষের একটা স্বভাবে আবরণ, অন্ত স্বভাবে মুক্তি” 
নিখিলের সঙ্গে সচেতন সচেষ্ট যোগসাধনের দ্বারাই মানুষ আপনাকে সত্য করিয়া 
জানিতে থাকে । 
(গ) “মানুষের দুইটি জগৎ আছে--একটি অহং, আর একটি আত্মা 
যাছুষের আলো জালায় তার আত্মা, তখন ছোট হয়ে যায় তাঁর সঞ্চয়ের 
অহংকার। জ্ঞানে প্রেমে ভাবে বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্তি ঘ্বারাই সার্থক হয় সেই 
আত্মা। সেই যোগের বাধাতেই ভার অপকর্ষ। জ্ঞানের যোগে বিকার ঘটায় 
মোহ, ভাবের যোগে অহংকার, কর্মের যোগে লোভ স্বার্থপরতা |” তাই “আমাদের 
প্রার্থনা হবে, ঘ একঃ, ধিনি এক, সনো! বুদ্ধ শ্তভয় সংযুনক্ত,১ শুভবুদ্ধিদ্বার' 
তিনি আমাদের সকলকে এক করে দিন।” বাহিরের যোগে তার সমৃদ্ধি, ভিতরের 
যোগে তার সার্থকতা । “একল! আমির কর্ণই বন্ধন, সকল আমির কর্ম মুক্তি।” 
(ঘে) “অন্তরা পেয়েছে বাসা মাচুষ পেয়েছে পথ। মালষের মধ্যে তেষ্ঠ 

ধার] তার পথনির্নাতা, পথপ্রদর্শক ।-****'মান্য অশান্ত যাত্রা করেছে অন্নবস্ত্রের 
জন্যে নয়, আপনার সমস্ত, শক্তি দিয়ে মানবলোকে মহামানবের প্রতিষ্ঠা করৃবার 
জন্যে, আপনার জটিল বাধার থেকে আপনার অন্তরতম সত্যকে উদ্ধার করবার 
জন্য। মুক্তি পেতে হবে, মুক্তি দিতে হবে, এই যে তার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য _ 

“মহাবিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়৷ ঞ্বতার] 

মৃত্যুরে না করি' শঙ্কা । ছুরদিনের অশ্রু জলধার! 

মন্তকে পড়িবে ঝরি+ তারি মাঝে যাব অভিসারে 

তারি কাছে জীবন সর্বত্ধন অপিয়াছি যারে 

জন্মু জন্ম ধরি” 

কেসে। জানিনাকে। চিনি নাই তাবে। 
শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
, চল্পেছে মানবধাজী যুগ হতে যুগাস্তর-পানে, 
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ঝড়ঝঞ্কা-বজ্পাতে, জালায়ে ধরিয়া সাবধানে 
অন্তর প্রদীপখানি। শুধু জানি, ষে শ্রনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত ছুটেছে সে নিভীক পরাণে, 
সংকট-আবর্ত-মাঝে দিয়েছে সে সব বিসর্জন । 
নিধাতন সয়েছে সে বক্ষপাতি, মৃত্যুর গন 
শুনেছে সে সংগীতের মতো । দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে, 
সর্বপ্রিয়বস্ত তার অকাতরে করিয়! ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি লাগি জেলেছে সে হোমহতাঁশন । 
স্খনিয়াছি তারি লাগি, 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কস্থা, বিষয়ে বিরাগী 
পথের ভিক্ষুক । মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে 
৩৩)হের কুশাঙ্কুর | 
তারি পদে মানী সঈপিয়াছে মান, 
ধনী ঈঁপিয়াছে ধন, বীর সঈঁপিয়াছে আত্মপ্রাণ |” 
($) রবীন্দ্রনাথ কৰি রজ্জবের বাণী বিশ্বাস করেন £ 
“সব সীচ মিলৈ সো! ললীচ হৈ না মিলৈ সো ঝুঁঠ। 
জন রজ্জব প্লাচী কহী ভাবই রিঝি ভাবই রঠ। 

সব-সত্যের সঙ্গে যা মিলে তাই সত্য, যা মিলে না ত মিথ্যে, রজ্জব বলছে, 
এই কথাই খাঁটি, এতে তুমি খুশিই হও আর রাগই কর ।” 

(চ) “বিশ্বদেবতা আছেন, তার আসন লোকে লোকে, গ্রহচন্দ্রতারায়, 
জীবনদেবতা] বিশেষভাবে জীবনের আসনে, হৃদয়ে হদয়ে তার পীঠস্থান সকল 
অনুভূতি সকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে বাউল তাকেই বলেছে মনের মাহুষ। 
৮০*০০* আমরা যাকে বিজ্ঞান বলি তা মানববুদ্ধিতে প্রমাণিত বিজ্ঞান; আমরা 
যাকে ব্র্ধানন্দ বলি তাও মানবের চৈতন্তে প্রকাশিত ভূমা। তার বাইরে অন্ত 
কিছু থাকা-না-থাকা মানুষের পক্ষে সমান । মানুষকে বিলুপ্ত করে যদি মানুষের 
মুক্তি, তবে মানুষ হলুম কেন।” 

_ ছে) “যদি বলি মানুষ যুক্তি চায় তবে যিখ্যা কথা বল! হয়। মান্য 
মুক্তির চেয়ে ঢের বেশি চায় মানুষের অধীন হতে ।**.***পরম আমির কাছে 
সমস্ত আমিত্বর অভিমান জলাঞ্লি দিয়ে একেবারে অনস্ত পরিপূর্ণ অধীনতার 
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পরমানন্দ।” রবীন্দ্রনাথের মতে, অসত্য হইল এই সংসারকে আমার বলিয়া 
জানা। এই সংসারকেই মানুষের স্বর্গ করিতে হইবে। আমির মধ্যে কিছু 
নাই, আমার মধ্যে সবই আছে। তাই মানুষ এত সত্য, সংসার এত যরধার্থ। 

(জ) “মানুষ একসঙ্গে সমন্তকে দেখবার চেষ্টা করলে সমস্তকেই ঝাপসা 
দেখে বলেই প্রথমে খণ্ড খণ্ড করে তার পরে সমস্তের মধ্যে সেট! মিলিয়ে দেয় । 
এইজন্য কেবল খণ্ডকে দেখে সমগ্রকে যদি সম্পূর্ণ অস্বীকার করে ত্বে.তার 
ভয়ঙ্কর জবাবদিহি আছে; আবার কেবল সমগ্রকে লক্ষ্য করে খণ্ডকে যদি 
বিলুপ্ত ব:র দেখে তবে সেই শুন্যতা তাঁর পক্ষে একেবারে ব্যর্থ হয়। **.৮**" 
'ভারতবর্ষ যে পরিমাণে আধ্যাত্মিকতার দিকে অতিরিক্ত ঝৌক দিয়ে প্রকৃতির 
দিকে ওজন হারিয়েছে, সেই পরিমাণে তাঁকে আজ পর্মন্ত জরিমানার টাকা 'গুণে 
দিয়ে আসতে হচ্ছে। এমন কি, তার যথাসর্বন্ব বিকিয়ে যাবার উপক্রম হযেছে । 
প্রাকৃতিক দিকে সে নিশ্চিন্তভাবে কান! ছিল-_ প্রকৃতি তাকে মৃত্যুবাণ মেরেছে ।” 

(ঝ) অহং আপনার মৃত্যুর দ্বারাই আত্মার অমরত্ব প্রকাশ করে। 
“যেখানে অহং সেইখানেই কেবল মৃত্যুর হাত পড়ে, আর কোথাগন|। 
জগৎ কিছুই হারায়না, ষ। হারাবার সে কেবল অহং হারায়। অতএব আমাদের 
যাকিছু দেবার সে কাকে দেব? সংসারকেই দেব, অহংকে দেবনা । কারণ, 
সংসারকে দিলেই সত্যকে দেওয়া হবে, অহংকে দিলেই মৃত্যুকে দেওয়া হবে। 
ংসারকে যা দেব সংসার তা রাখবে অহ্‌ংকে যা দেব অহং ত।|শত চেষ্টাতেও 
রাখতে পারবেন ।:" এই দানের দ্বার আত্মার এশ্বধ প্রকাশ হবে, ত্যাগের *ঘার! 
নয়; আত্মা নিজে কিছু নিতে চায়না সে দিতে চায়, এতেই তার মহ্ত্ব। 
সংসার তার দানের ক্ষেত্র, এবং 'অহং তার দানের সামগ্রী ।» 

(ঞ) “মানুষের মহত্ব হচ্ছে এইখানে; সে আপনার বিশেষত্বকে বিশ্বের 
সামগ্রী করে তুলতে পারে- এবং তাতেই তার সকলের চেয়ে বড় আনন্দ। 
মানুষের আমির সঙ্গে বিশ্বের সঙ্গে মেলবার পথ বড় রকম করে আছে বলেই 
মানুষের দুঃখ এবং তাতেই মানুষের আনন্দ । মানুষের সঙ্গে পশুর একটা মস্ত 
প্রভেদ হচ্ছে এই, মানুষ যেষন বিশ্বের কাছ থেকে নান। রকম ক'রে নেয়, 
তেমনি মানুষ আপনাকে বিশ্বের কাছে নানা রকম করে দেয়। তার সৌন্দ- 
বোধ, তার কল্যাণচেষ্টা কেবলই সৃষ্টি করতে চায়-_তা না৷ করতে পারলেই সে 
পঙ্গু হয়ে খর্ব হয়ে যায়। নিতে গেলেও তার নেবার ক্ষেত্র বিশ্ব, দিতে গেলেও 
তার দেবার ক্ষেত্র বিশ্ব।” 


রবীন্দ্রনাথের চিন্তা-প্রবাহ 


(ট) প্নামের পূজা হইতে দলের পূজ| হইতে মানুষকে বাঁচাইতে হইবে ।” 
রবীন্দ্রনাথ মানুষকে সত্য বলিয়া ধরিয়াছেন, এবং তাই সংস্কারের বন্ধন এড়াইয়া 
মনুষ্যত্বের দীক্ষা প্রচার করিয়াছেন। “যে সত্যের আঘাতে আমরা কারাগারের 
প্রাচীর ভার্গি, তারই সাহায্যে তাকে নতুন নাম দিয়া পুনরায় প্রাচীর গড়ি এবং 
সেই নামের পুজা শুরু করিয়া দেই। চারিদ্িকের জড সংস্কারের আবরণ 
হইতে তিনি মুক্তি চাহিয়াছেন।” 

(ঠ) মনুষ্যত্বের মূলে একটি প্রকাণ্ড ছন্দ আছে--প্রক্কতি এবং আম্মার 
ন্ব।, স্বার্থের দিক এবং পরমার্থের দিক, বন্ধনের দিক এবং মুক্তির দিক, 
সীমার দিক এবং অনস্তের দ্রিক--এই ছুইকে মিলাইয়া' চলিতে হইবে। পশুদের 
মধ্যে এই দ্বন্ছের দুঃখ নাই। “মান্যকে একই সঙ্গে ছুটি ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে 
হয়। সেই ছুটির মধ্যে এমন বৈপরীত্য আছে বে, তাহাবই সামত্রস্ত সংঘটনের 
দুরূহ সাধনায় মান্তষকে চিরজীবন নিযুক্ত থাকিতে হুয়। সমাজনীতি, রাষ্্নীতি, 
ধর্মনাতির নিতর দিয়া মানুষের উন্নতির ইতিহাস হইতেছে এই সামগ্বস্তসাধনেরই 
ইতিহাঁন। যত কিছু অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান শিক্ষ1-দীক্ষ।-সাহিত্য-শিল্প সমস্তই হইতেছে 
মান্যের ছন্পমন্বয্-চেষ্টার বিচিত্র ফল। ছন্দের মধ্যেই যত দুঃখ, এবং এই 
ছুঃখই হইতেছে উন্নতির মূলে ।” তাই মানুষের সকল প্রার্থনার সার প্রার্থনা এই 
দ্বন্দ সমাধানের প্রার্থনা-অসতে। ম|। সদগময়। তমসো মা জ্যোতির্ময়, 
মৃুত্যোর্মামৃতং গময়। 

১(ড) ধর্মসাধনার ছুই দিক--একটা শক্তির দিক, একট! রসের দিক। 
শক্তিব দিক হইল কঠোরতার দ্রিক, মে আপনাকে স্বতন্ত্র রাখে । রসের দিক 
হইল আনন্দের দিক-_আনন্দ সহজেই শিজেকে দান করে। আনন্দ যখন 
জাগে তখন সকলকে সে আহ্বান করে। শাক্তধর্ম রবীন্দ্রনাথের মনের 
উপর দাগ কাটিতে পারে নাই। তাই তিনি বলিয়াছেন “শক্তি পূজায় 
নীচকে উচ্চে তুলিতে পারে, কিন্তু উচ্চ নীচের ব্যবধান সমানই রাখিয়া দেয়__ 
সক্ষম-অক্ষমের প্রভেদকে সুদ করে। বৈষ্ণবধর্ধের শক্তি হলা্দিনী শক্তি_সে- 
বলরূপিণী নহে, প্রেমরূপিণী। তাহাতে ভগবানের সহিত জগতের যে ছেতবিভাগ 
স্বীকার করে, তাহা প্রেমের বিভাগ, আনন্দের বিভাগ । তিনি বল ও এরশ্ব্ 
বিস্তার করিবার জন্য শক্তিগ্রয়োগ করেন নাই, তীহার শক্তি স্যর মধ্যে, তাহার 
আনন্দ নিয়ত মিলনরূপে প্রতিষ্ঠিত। শাক্তধর্মে অনুগ্রহের অনিশ্চিত সন্বদ্ধ, 
বৈষ্বধর্মে প্রেমের নিশ্চিত সম্বন্ধ । শক্তির লীলায় কে দয়া পায়; তাহার ঠিকানা 


ক রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


নাই; কিন্ত বৈষ্কবধর্মে গ্রেমের সথদ্ধ যেখানে সেখানে সকলেরই নিত্য দাবি 
শাক্তধর্মে ভেদকেই প্রাধান্য দিয়াছে-:বৈষ্বধর্মে এই ভেদকে নিত্যমিলনের নিত্য 
উপায় বলিয়া স্বীকার করিয়াছে।” রবীন্দ্রনাথের মতে» “বাংলাদেশ .আপনাকে 
বথার্থভাবে অনুভব করিয়াছিল বেষ্ঞবযুগে।” তাই বাউল-সাধনা বাংলার 
বিশিষ্ট সাধনা । 
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রবীন্্নাথের চিন্তা-প্রবাহ খ 


মান্য যখন জন্ম গ্রহণ করিমাছে, সে পাইয়াছে তাহার দেহ ও মন এবং তাহার 
নিজের পরিবেষ্টন। দেহের ক্ষুধা তাহার মিটাইতে হয়, পরিবেষ্টনের মধ্যে তাহার 
কর্মপদ্ধতি "রচনা করিতে হয় এবং মনের সাহায্যে জগংটাকে জানিতে হয়। 
জ্ঞানের সাহায্যে জানা যায় বিষয়কে এবং ভাবে জানা যায় আপনাকে তথ। 
বিশ্বকে। মানুষের আপনাকে দেখার কাজে আছে সাভিত্য। তাই প্রকৃত জানা 
হয় আপনার উপলব্ধিতে। এই উপলব্ধির ক্ষেত্র সাহিত্যের ক্ষেত্র। সাহিত্যের 
মধ্যে আমরা প্রধানত রস-বস্তকেই অন্ধান করি। এই রস-বিচারে ব্যক্তিগত 
রুচি-ও.কলাগত রুচি বদলায়, তবুও রস-বোধের মধ্যে একটা নিত্যতা আছে। 
তাই সাহিত্য-বিচারে বাস্তব বা অবাস্তব, লোকশিক্ষা ব! দেশপ্রেম ইত্যাদি বিষয়বন্তা 
প্রধান নয়। 

মানুষ নিজেকে প্রকাশ করে, এবং এই প্রকাশ-তত্ব সাহিত্যের প্রধান 
উপাদান। সাহিত্যে স্থ্দর ও অনুন্বর বন্ড জিনিস নয়। এই প্রকাশের 
নিবিড়তা ও ঈশ্বর্য হইল সাহিত্যের মাপকাঠি । তাই সাহিত্য হইল মানুষের 
ভিতরের একট! তাগিদ। এই প্রকাশ-চেষ্টা ছুই জাতের হইতে পারে--তথ্য- 
প্রধান ও সত্য প্রধান। মানুষ নিজের প্রয়োজনকে মানে, মানুষ প্রয়োজনের 
অতীত আনন্দকে মানে। রস-সাহিত্য এই বিশুদ্ধ আনন্দবপকে ব্যক্ত করে। 
এই প্রকাশ চেষ্টায় প্রকাশ-পদ্ধতি অবহেলার বস্ত নয়। আদর্শ, বিষয় ও 
পদ্ধতি এই ত্রিধারার বিচার সাহিত্য-আলেচনার অপেক্ষা রাখে। দেহের 
পিপান ব্যতীত, প্রয়োজনের তাগিদ ব্যতীত, অন্য পিপাসা ও তাগিদ আছে। 
সেই কারণেই, রস-সাহিত্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে এত বড স্থান অধিকার করিয়াছে । 
যাহার! ভাবের চেয়ে জ্ঞানকে প্রধান স্থান দেন, তাহার! রস-সাহিত্যকে গৌণ বলিয়া 
উপেক্ষা করেন। সাহিত্যের কাজ যখন প্রকাশ, তখন ব্যক্তিগত হ্বা্দ ও রূচিকে 
বাদ দেওয়। যায় না। এই স্বাদ ওরুচি কালের তাগিদে পরিবতিত হয়। তাই 
ভাবের সাহায্যে রস-সাহিত্য প্রকাশে যে নিত্যতা ও অনির্বচনীয়তার সন্ধান 
পাওয়৷ যাইতে পারে, জ্ঞানের সাহায্যে বাস্তব-সাহিত্য প্রকাশে এই চিরকালের 
অখণ্ড মাপকাঠি দাড় করানো! সুস্তব নুয়। তথ্যবাগীশ সাহিত্য ও সত্যধমী 
সাহিত্য এক নয়) এবং এক দণ্ডে বিচার্য নয়। তথ্যবাগীশ সাহিত্যে ইশারা, 
.কৌশল ও ভঙ্গির প্রয়োজন স্বল্প । 

রবীন্দ্রনাথ তথ্যের সংকীর্ণতাকে মুখ্য স্থান দেন নাই, এবং মাছুয় ষে সত্যের 
্্িকর্তা, তাই তাহার শ্রেষ্ঠ পরিচয় ; তাহার মতে, সাহিত্যের ব্যিয়টি ব্যক্তিগত, 


৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয় 


শ্রেণীগত নয়। অবশ্ঠ, সাহিত্যের ব্যক্তি কেবল মাঘ নয়, বিশ্বের যে-কোনো 
পদার্থ ই সাহিত্যে সুস্পষ্ট । তাই ব্যক্তি, জীবজস্ত গাছপালা নদী পর্বত সমূদ্র ভালো! 
জিনিস মন্দ জিনিস বস্তর জিনিস ভাবের জিনিস সমন্তই ব্যক্তি, নিজের 
একাস্তিকতায় সে যদি ব্যক্ত না হইল, তাহ! হইলে সাহিত্যে সে লজ্জিত। সাহিত্য- 
রচয়িতার কল্পনা-শক্তির ও রচনা-শক্তির গুণ বিচার্য। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 
“সাহিত্র বিচার হচ্ছে, সাহিত্যের ব্যাখ্যা, সাহিত্যের বিশ্লেষণ নয়। এই 
ব্যাখ্য৷ মুখ্যত সাহিত্য বিষয়ের ব্যক্তিকে নিয়ে, তার জাতিকুল নিয়ে নয়। অবশ্য 
সাহিতোব এঁতিহাসিক বিচার কিংবা তাত্বিক বিচার হোতে পারে। ে-রকম 
বিচারে শাস্ত্রীয় প্রয়োজন থাকতে পারে, কিন্তু তার সাহিত্যিক প্রয়েজন নাই ।” 
( সাহিত্য-বিচার, ১৩৩৬ ) 
রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়াছেন যে, প্রয়োজনের দাবি প্রবল এবং তা অসংখ্য, 
কিন্তু তাহার মতে, বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয়, তার যে রস সে অহেতুক 1” 
মাধ নিজে আছে এবং বাইরে জগৎ আছে, এই ছৃ'য়ের মিলন, এবং এই 
মিলনের উপলব্ধি অনুভূতির সাহায্যে তাহ একা গ্রভাবে প্রকাশ-_ইহ'ই সাহিত্য 
এবং তাহার তত্ব। প্প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই আছে বহু মানুষ, আর সেই 
সঙ্গেই জড়িত হয়ে আছে সেই এক মানুষ, যে বিশেষ।” তাই সাহিত্যে 
মানুষের সমগ্রত। প্রকাশ ন! হইলে তাহাকে শ্রেষ্ট সাহিত্য বল। যইবে না! তিনি 
মানেন যে, “জগতের উপর মনের কারখানা বসিয়াছে এব মনের উপর 
বিশ্বমনের কারথানা-স্সেই উপরের তল। হইতে সাহিত্যের উৎপত্তি ।” রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বান করেন যে, চিরকালের মাহ্‌ষ বাস্তব নয়, চিরকালের মানুষ ভাবুক ; 
চিরকালের মাস্গষের মনে যে আকাজঙ্জা প্রকাস্তে অপ্রকাশ্তটে কাজ করিয়াছে তাহা 
অন্রভেদী, স্বর্গাভিমূখী, তাহা অপরাহৃত পৌরুষের তেজে জ্যোতির্ময়। সাহিত্যে 
সেই পরিচয়ের ক্ষীণতা যদি কোনো ইতিহাসে দেখা যায়, তাহ! হইলে লজ্জা 
পাইতে হইবে, কেনন! সাহিত্যে মানুষ নিজেরই অস্তরতম পরিচয় দেয় নিজের 
অগোচরে, যেমন পরিচয় দেয় ফুল তার গন্ধে, নক্ষত্র তার আলোকে । এই 
কারণে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য সর্বমানবের এবং সর্বকালের। ভাষা সাহিত্যের বাহন, 
নিজের উপলব্ি, সাহিত্যের সত্য। ভাষার সংযম, ধ্বনির সংগীত, বাণীর 
বিন্তাস--এসব বাহন সাহিত্য-রচয়িতার অনুভূতি প্রকাশকে সার্থক করিলে যথার্থ 
ব1 সার্থক সাহিত্য রচিত হইবে। সাধারণ সাহিত্য ও সার্থক সাহিত্য এক পং্তির 
বন্ধ নয়। 


রবীন্দ্রনাথের চিন্তা-প্রবাহ ৯ 


কাব্যের মূল কথ! রসে, ছন্দে নয়। তাই কাব্যকে ছুই কোঠায় ফেল! হইয়াছে 
-_গছাকাব্য ও ছন্দোবদ্ধ কাব্য। রবীন্দ্রনাথ এই ছুই বিভাগেই গুণী। ছন্দের 
মধ্যে বেগআছেঃ তাই হৃদয়কে নাড়া দেয় সহজে। রবীন্দ্রনাথের অমিত্রাক্ষর 
ছন্দের ভিতরও একটা সমতা ও মিলের সন্ধান পাওয়! যায়, যদিচ মিলবর্জিত 
কবিতাও তিনি লিখিয়াছেন | ছন্দের একটা সুবিধা এষ্ট যে, ছন্দের স্বতঃই একট। 
মাবুর্ষ আছে। রবীন্দ্রনাথের মতে, "বাস্তব জগৎ ও রসের জগতের সমন্বরসাধনে 
গছ্চ কাজে লাগবে ।” তিনি গগ্যকাব্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন -- 

- “কাব্যের লক্ষ্য হ্বদয় জয় করা -পছ্যের ঘোড়ায় চড়েই হোকঃ আর গঞ্ভে পা 
চালিয়েই হোক । সেই উদ্দেস্ঠসিদ্ধির সক্ষমতার দ্বারাই তাঁকে বিচার করতে হবে। 
হার হলেই হার, ত। সে ঘোড়ায় চড়েই হোক আর পানে ঠেটেই ভোক ।"*"গগ্ঠই 
হোক, পছ্ধই হোক, রস-রচনামাত্রেই 'একটা স্বাভাবিক ছন্দ থাকে। গছ 
সেট। প্রত্যক্ষ, গগ্ভে সেটা অন্তনিহিত। সেই নিগুঢ় ছন্দটিকে পীড়ন করলেই 
কাব্যকে অন্ন কর। হয়। পছ্য-ছন্দবোধের চর্চা বীধা নিয়মের পথে চলতে 
পারে, কিন্তু গদ্যছন্দে পরিমাণ বোধ মনের মধ্যে যদি সহদ্ে ন! থাকে তবে 
অলংকারশাস্ত্রের সাহায্যে এব দুর্গমত! পর হওর। যায না|” গদ্যকাব্য কী-_- 
এই প্রশ্নের সহজ উওর এডাইর। রবীন্দ্রনাথ বলেন £ “থ। আমাকে রচনাতীত্ 
আম্বাদ দেয় ত1 গগ্য ব| পছ্যরূপেই আস্থক তাকে কাব্য বলে গ্রহণ করতে 
পরাজ্ুখ হবনা |” 

এর্বীন্্রনাথের মতে, গছ্যের ছন্দ হইল ভাবের ছন্দ। গছকবিত।তেও 
ধবনিচ্ছন্দ ব1 ধ্বনি-্পন্দন আছে । অর্থাঙ সুন্পহ ছন্দ ন। থা।” লও ছন্দের 
সংকেত আছে। অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের মতে, রবীন্দ্রনাথের হন্দীভাসযুক্ত 
গছ কবিতাকে “ছন্দোগন্ধি” এপদ্যগন্থি” কবিত। বলয়! ধরির। লওনা যায়। 
রবীন্দ্রনাথের গগ্ঠ কবিত সম্বন্ধে অধ্যাপক প্রবোধচন্ত্র সেন বলেন- “ছন্দাভাসযুক্ত 
গণ্চ-রচনার বৈশিষ্ট্য প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যেও অজ্ঞাত ছিল না। অংশত 
ছন্দোগুণযুক্ত গঞ্য-রচনাকে শাস্কার “বৃত্তগন্ধি” নামে অভিহিত করেছেন। 
অবশ্ঠ সংস্কৃত বৃত্তগন্ধি গছ্ভ-রচন। এবং আধুনিক ছন্দোগান্ধ গণ্য কবিতার মধ্যে 
প্রচুর পার্থক্য রয়েছে । বস্তুত আধুনিককালের ছন্দাভাস সমুজ্জল গদ্য কবিতা 
.তৎকালে অজ্ঞাত ছিল। প্রাচীন গগ্য-কাব্য ছি-। মুলত ভাবরসময়, স্ুসমঞ্স 
ভাবে ধ্বনিরূপের আভা-যুক্ত গছ্ধ রচনার রীতি তখন ছিল নাঃ তখনকার দিনে 
ত1 আশাও কর। যায় না।” 


১৩ রবীন্র-সাহিত্যের পরিচয় 


কাব্য-সাহিত্যের আধুনিকতা সময়ের বেড়।-জালে আবদ্ধ নর--তাহার বিশিষ্টতা 
নৃতন মর্জি লইয়া। সাধারণত কবির রচনার ভিতর তাহার দেশ ও কালের 
প্রতিবিস্ব এবং ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার পরিচয় পাই। তাই সময়ের প্ররিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে আধুনিকতার অভিধা পরিবতিত হয়। সাধারণত কালের গণ্তীদ্বার' 
আমরা কাব্যের আধুনিকতা বিচার করি। সেই কারণেই আমাদের দেশে 
আধুনিকতার উপাসক সমালোচকবৃন্দ রবীন্দ্র-কাব্যকে “সেকেলে” বলিয়। প্রচার 
করেন। তাহার] রবীন্দ্রকাব্যের মর্নকোষে প্রবেশ করেন নাই-- শুধু রবীন্দ্রনাথের 
গীতি-কবিতার আত্মলীন ভাববিভোরতাকে উনবিংশ শতকের রোমার্টিক-পর্ীয়ে 
ফেলিয়া এবং একাস্তিক আদর্শপ্রধান ও ব্যক্রিস্বাতস্থ্যময় মনোজগৎকে বস্ততগ্ত্রহীন 
ভাবিয়! রবীন্দ্র-কাব্যে আধুনিকতার মাল-মশলার অভাব অনুভব করেন। কিন্ত 
রবীন্দ্রকাব্য যে চিরকালের আধুনিক--সে কথা আমাদের জানা ও মানা উচিত। 

রাজনীতি বা অর্থনীতিক্ষেত্রে আধুনিকতার বিশেষ অর্থ আছে-_সেখানে বিরুদ্ধ 


মতবাদের সংঘর্ষে নবদর্শন উপস্থাপিত হয় এবং তাহ? আবার কালক্রমে “সেকেলে” 
হইয়| যায়। এই পরিবর্তনশীল জগৎ নানা সমন্বয় সাধন করিয়া অগ্রসর হয় - 
সমাজ ব৷ রাষ্ট্র সম্বন্ধে নৃতন চিন্তাধারা প্রীধান্ত লাভ করে এবং নৃতন ব্যবস্থা 
সংস্থাপিত হয়। আবার তাহা পরিবর্তিত হয়। কাব্য সাহিত্য যতখানি আধুনিক 
বিধি-ব্যবস্থার গণ্ডীদ্বার পিষ্ট এবং কোন বিশিষ্ট চিন্তাধারার পরিপোষক--ততখানি 
সে কালের দরবারে অমর নয়। এই “৫9150109]+ ভঙ্গিকে মানিয়৷ লইলে 
দেখা যাইবে যে, ধাহারা কোন বিশেষ ভাবধারা! প্রচারণে বা ব্যাখ্যানে আবদ্ধ, 
বর্তমান সমাজে বা! বাষ্ট্রে উক্ত ভাবধারা গৃহীত বা জনপ্রিয় হইলেও, তাহাদের 
সাহিত্যই আধুনিক এবং তাহাদের বিরুদ্ধ চিন্তাবহনকারী সাহিত্য "সেকেলে*-_ 
এবংবিধ চিন্তন কাব্য-সাহিত্য-বিচারে অনুকূল নয়। অর্থাৎ কাব্য-সাহিত্যের 
আধুনিকতা বিচার করিতে হইলে মতের আশ্রয় গ্রহণ করা অসঙ্গত। তাই কে 
কোন্‌ মতবাদ গ্রচার করিলেন, তাহা বিচার্ধ নয়- প্রশ্ন হইল, যে-সাহিত্য আধুনিক, 
তাহার ভিতর গতি আছে কিনা। এই গতি ধাহ।র থাকে, তিনি নানা বাক 
ফেরেন এবং নান! মঞ্জির পরিচয় দেন। কাব্য-সাধনের পক্ষে এই গতিই হইল শ্রেষ্ঠ 
ধর্ম, এবং যে-সাঙ্কিত্যে গতি আছে এবং যে-সাহিত্য কোন বিশিষ্ট নীতি ব৷ ধর্ম 
প্রচার করিতে চায় না, সে-সাহিত্য চিরকালের আধুনিক | গতি সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব 
'বিচারের মাপকাঠি নয়--গতি সাহিত্যকে সীব ও সজাগ রাখে। তার মানে, 
কাব্য সাহিত্যে আধুনিকতার মাপকাঠি কোনো রাষ্ট্র বা সমাজ-বিধানের আধুনিক- 


রবীজ্জনাথের চিন্তা-প্রবাহ ১১ 


তম প্রচেষ্টা নয়) যে-সাহিত্য কালকে জয় করিয়! কালের উধ্রণ উঠিতে পারে, 
সে-সাহিত্যই হইল প্রর্কত আধুনিক । ববীন্দ্র-কাব্যে আধুনিকতার অভাব অভিযোগ 
করিবার পূর্বে কাব্য-সাহিত্যে আধুনিকতার প্রত ব্যাখ্যা! সম্বন্ধে সচেতন থাকা 
প্রয়োজন। 

রবীন্দ্-কাব্যের গতিধর্মের আকুতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে যথাযথ ধারণা হইলে দেখা 
যায় যে, তিনি কোন বিশিষ্ট রীতি ব1 নীতি বা সাধনের পরিপোষক হন নাই। 
উপনিষদের প্রভাব তাহার কাব্যে হুম্পষ্ট, কিন্তু তিনি তাঁর কাব্যে নিরাকার 
চৈতন্বস্থরূপ ত্রহ্মের ধ্যান করিবার নির্দেশ দেন নাই--তিনি বৈষ্ণব লীলাতদ্বের 
মাধুর্য ও তন্ময়তা গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু বৈষ্বিক মহামিলনের জন্য ব্যাকুলতা 
দেখান নাই। রবীন্দ্রনাথের ধর্ম-সঙ্গীত তত্বজ্ঞানের দিকে ধাবিত হয় নাই-__তাহা 
রূপ-রসের দাবিকে স্বীকার করিয়াছে । রবীন্দ্রকাব্যে তত্বের চেয়ে জীবন প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছে--তাই তাহার কাব্য-সাধন] ধর্ম*সাধনার বিরতি ছারা ব্যাহত হয় 
নাই। তিনি যগ-ধর্মের প্রভাবকে অশ্বীকার করেন নাই, কিন্তু পথের প্রভাবকে 
মানিয়। লইয়াছেন--সমন্ড সাধনাকে এড়াইয়৷ গতির সাধনাকে গ্রহণ করিয়াছেন । 

যেমন প্রবাহমান নরদীসমূহ নাম ও রূপ পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রে অদৃষ্ট হয়, 
তেমনি জ্ঞানী ব্যক্তি নাম ও রূপ হইতে বিমুক্ত হইয়! পরাৎপর দিব্যপুরুষে প্রবেশ 
করেন-উপন্ষদের এই শিক্ষা এবং বৈষবের এই মহামিলন রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ 
করেন নাই। উপনিষদ দর্শনের প্রধান কথা হইল-_বাক্‌্কে জানিতে চেষ্টা 
করিবে না, বক্তাকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; গন্ধকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, 
আস্রাতাঁকে জানিতে চেষ্টা করিবে $ শব্ধকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, শ্রাতাকে 
জানিতে চেষ্টা করিবে + অন্নরসকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, অন্নরসের বিজ্ঞাতাকে 
জানিতে চেষ্টা করিবে ; কর্মকে জানিতে চেষ্ট1! করিবে না, কর্তাকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে ? স্থ-ছুংখকে জানিতে চেষ্টা করিবেনা। সুখ-দুঃখের বিজ্ঞাতাকে জানিতে 
চেষ্টা করিবে; আনন্দ, রতি ব। প্রজ্জাতিকে জানিতে চেষ্টা কবিবে না, তাহাদের 
বিজ্ঞাতাকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; মনকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, মন্তাকে 
জানিতে চেষ্টা করিবে $ গতিকে জানিতে চেষ্টা করিবে না গস্তাকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে। সমন্ত ধর্ম-সাধনার ইহাই শ্রেষ্ঠ শিক্ষা । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাধনার 
রূপ আলাদা! । তিনি অবসর চাহেন না--গানের পর গা” শুনাইতে চাহেন। রবীন্তর- 
নাথ শিল্প-সাধক--ধর্ম-সাধক নন। তিনি স্খ-ছুঃখকে এড়াইতে চাহেন নাই, বধপ 
রম-গন্ধকে অন্বীকার করিতে চাহেন নাই, আনন্দ ও রতিকে বরণ করিয়াছেন, 


৯২ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


পথ-চলার বিরাম প্রার্থনা করেন নাই, তাহার সন্ধানের শেষ কামনা করেন 
নাই। তাই তাহার নিঃশেষে আত্মদান নাই, কেবলই আত্মগ্রহণ আছে। 

গতিধর্মে বিশ্বাসী হওয়াতে রবীন্দ্রনাথের মনন-জমিতে নান্মবিধ ফসল 
ফলিয়াছে--কোথাও জমাট বীধিয়া নাই। রবীন্দ্রনাথেব যে দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় 
পাইয়াছি, তাহ] বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, তাহার চিন্তায় স্রোত থাকার দরুণ 
কোথাও মলিনতা৷ ও রুদ্ধত| আসে নাই এবং পথ-চলার আনন্দ আছে বলিয়া কোন 
ঘাটে তাহ। বীধা পডে নাই। রবীন্দ্র-কাব্যের ধর্মবোধে আধ্যাত্মিক তত্ব নাই, 
কারণ মানবজীবনকে তিনি প্রাধান্য দিয়াছেন এবং বিশ্বমানবতাকে তিনি, স্বীকার 
করিয়াছেন । 

রবীন্ত্রবকাব্যে যে চিন্তার মুক্তধার। প্রবাহিত হইয়াছে, তাহা সন্ধান করিলে 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তার বিশিষ্টতা ধরা পঢে। আৌতের বেগ তার চিন্তাকে নানাঘাটে 
বহন করিয়া! লইয়াছে -যুগমনের খোরাক জুট্াইয়াছে এবং মানবজাতির 
অগ্রসরণকে সাহায্য কবিয়াছে । 

প্রথম-_রবীন্দ্র-কাব্যে বিশ্বীনুভূতির সন্ধান না জানিলে তাহার কাব্যের প্রকৃত 
গর ধর! যাইবে না। ক্ষুপ্রের ভিতর বৃহৎকে পাইবার আকুলতা, অবিচ্ছিন্ন ঘটনাব 
ভিতর অনন্তের স্থর অন্ভভব কর।-_রবীন্দ্র-কব্যের বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথ জানেন 
যে, যে-আমি নিজের ভিতর থাকে; সে মুক্তও নয, সে তৃপ্ত নয়। 

ছিতীয়- জীবনের অনন্ত অনাদ্দি প্রবাহ-বোধ তিনি স্বীকার করিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথ জীবনকে ও মৃত্যুকে স্বতন্ত্র করিয় দেখেন নাই। বৃষ্টি মেঘেব অবসান 
নয়, মেঘের পূর্ণ প্রকাশ । তাই মৃত্যু জীবনের অবসান নয়, শ্রীবনের প্ররুত 
পরিচয়। রবীন্দ্রনাথ জানেন যে, জীবনের পিছনে মবণ, আশাব পিছনে ভয, 
দিবসের পিছনে রঙ্গনী, আলোকের পিছনে ছায়া আছে। কোথাও বিন/শ নাই; 
যাহ। দেখি, তাহা পরিবর্তন মাত্র। 

তৃতীয়-_রবীন্দ্র কাব্যের প্রেমসাধনা দেহের দেউডি পার হ্ইয়৷ নর-নারীর 
অন্তর স্পর্শ করে এবং সেই আস্তর ভেলার সাহায্যে দেহহীন প্রেম এবং মুণ্তিহীন 
মানস-সুন্দরীকে অবলঘ্ন করিয়! নিত্যকালীন ও বিশ্বজনীন প্রেমের শোতে যুক্ত 
হইয়াছে। * 

চতুর্থ-_রবীন্দ্র-কাব্যে স্বাদেশিকতা৷ সর্বমানবের সর্বকালের ন্যায়ের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। বিজ্ঞানের কৃপায় আজ বাহুবল নিদারুণ দুর্জয়--তাই দুর্বল অতি 
ভয়ংকর দুর্বব। ছুর্বলের কামনায় তিনি আতঙ্কিত হইয়াছেন, শক্তির বীভৎসতাকে 


রবীন্দ্রনাথের চিস্তাপ্রবাহ ১৩ 


তিনি নিন্দা করিয়াছেন, দুর্গতদের মঙ্গল তিনি কামনা করিয়াছেন, স্বার্থোদ্ধত 
অবিচারের বিরুদ্ধে তিনি প্রতিবাদ জানাইয়াছেন, কিন্তু তিনি অন্যায়কে অন্যায় 
বলিতে কুগ্ঠীাবোধ করেন নাই, স্বার্থের লোভে মন্থ্যত্বকে অস্বীকাঁর করিতে সমর্থন 
করেন নাই এবং দেশের দুর্দশা! লইয়া! ব্যবস। করিতে স্বণ! বোধ করিষাছেন। 

উক্ত বৈশিষ্ট্য আলোচনা করিলে একথ সহজ্জেই বল। যায় যে, রবীন্দর-কাব্য 
অনাধুনিক অপবাদে ছুষ্ট হইতে পারে না । যে কাব্য-সাহিত্যের ঘোষণ[পত্রে মানব- 
জীবন প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, বিশ্বান্ৃভৃতি ব্যাখ্যাত হইয়াছে, জীবন-মৃত্র্যুর বিবাহ" 
বন্ধন প্রথ্যাত হইয়াছে এবং জাগ্রত চিত্তের সম্মান প্রতিঠিত হইযাছে, সে সাহিত্য 
চিরকালের আধুনিক। কাব্য-সাহিত্যের অধুনিকতার প্রমাণ নৃতন ছন্দে নয় অথবা 
ছন্বহীনত।য় নয়, নৃতন মতবাদে নয় অথব| রাজনৈতিক প্রচারণে নয়। নৃতন কাব্য- 
কৌশল ব। নৃতন বিষয় নির্বাচন কাব্য সাহিতের আধুনিকতার একমাত্র মাপকাঠি 
নয়। কাব্যে বদি কাব)ত্ব থাকে এবং তাহার দ্ষ্টভর্পি বদি জাতির ও জগতের গতি 
বা প্রগতিকে ব।খ। স। দেয়, তাহ, হইলেই তাহা আনুনিক কাব্য সাহিত্য । যুগে যুগে 
সমন্তার বপ বদ্ল।য় এবং সমাধান নৃতন পথ অনুসরণ করে এবং কাব্য-সাহিত্যেব 
আধুনিকতাব বিচারে সে সমস্য উক্ত কাব্যে কতখানি স্থান পাইল এবং সে সমাধান 
কতথানি সমথিত হইল, 'ভাহ। বড় কথা নয়। নূতন :মস্তা-সমাধানে আমাদের 
যে নৃতন দৃষ্টি বা মঞ্জির প্রয়োজন, তাহাব পথে যদি কাব্য-সাহিত্য অন্তবার কষ্ট 
করে, তাশাকে “সেকেলে” বলিয়। বর্জন কৰিলে অন্যায় হইবে ন।। রবীন্ত্র-কান্য 
মাগুঞ্টেব দৃষ্টকে সজাগ রাখে এবং চিত্তকে জাগ্রত করে, মন্তয্যত্বের পতি শ্রদ্ধা 
বাড়ায় এবং বিশ্বের প্রতি দরদ হৃষ্টি করে। রবীন্দ্র-কাব্যে অতীতের ২» : স্মৃতি) 
বর্তমানের ছুনিবার কামনা ও ভাবন। এবং ভবিষ্যতেব বিপুল প্রত্যাশ। ঝংকরুত ভই্যা 
ওঠে। শ্িষ্টি শক্তিমতী কল্পনা ও কর্মস্দ্িমতী সাধন।., রবীন্দ্র কাব্যকে ধন 
করিয়।ছে। রবীন্র-কাব্য মনের দুষ্টি প্রসারিত কবে, চিন্তার সংকীর্ণতা দূৰ করে, 
মানবতার প্রতি শ্রদ্ধা জাগায় । রাজনীতিক্ষেত্রে কোন বিশেষ মতবাদকে “সেকেলে” 
বলিয়া আমর! পরিহাস কনিতে পারি, কিন্তু কাব্য-সাহিত্যে মোহমুক্ত দি 
আধুনিকতার প্রথম লক্ষণ। কারণ» জাতি বা জগতের প্রগতিব পথে যত সব 
বাক আছে, তাহাকে অতিক্রম করিতে হইলে এই ৮"মমুক্ত দৃষ্টি থাক। প্রয়ো রন । 
এই দৃষ্টির সাহায্যেই গতির তলের সঙ্গে পা ফেলিয়৷ অগ্রসর হওয়! যায়। 
রাজনৈতিক প্রোগ্রামের বিচারনীতি লইয়া কাব্য-সাহিত্য বিচার অসঙ্গত। 
রবীন্দ্র-কাব্যে সমাজ-বোধ বা সমাজ-চেতনার অভাব নেই--অভাঁধ আছে শুধু 


১৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


ক্কোন বিশিষ্ট নীতি, দর্শন বা ব্যবস্থার পরিপোষণ। এবং সেই অভাব আছে 
বলিয়াই রবীন্ত্র-কাব্য চিরকালের আধুনিক। অর্থাৎ ববীন্দ্র-কাব্যে অমরতার 
দাবি আছে। 
রবীন্দ্রনাথ এই পৃথিবীর কবি। তিনি মাহুযকে, ধরণীকে ভালবানিয়াছেন। 
প্অবজ্ঞা করিনি তোমার মাটির দান, আমি যে মাটির কাছে খশী--জানায়েছি 
বারশ্বার”__ রবীন্দ্রনাথের এই ঘোষণা মিথ্যা নহে। কিন্তু তিনি প্রচার করিঘ্বাছেন 
যে, “তব প্রয়োজন হতে অতিরিক্ত যে মানুষ, তারে দিতে হবে চরম সম্মান তব 
শেষ নমন্ধারে |” যাহারা ক্ষুব, যাহার! লুন্ধ, যাহারা মাংসগন্ধে মুগ্ধ, যাহার! নির্লজ্জ 
হিংসায় হানাহানি করে, ধরণীর ভালবাসা তাহাদের জন্য নয়। ধরিত্রী ইন্দ্রের এশ্বর্য 
লইয়া জাগিয়া আছে *ত্যাগীয়ে প্রত্যাশা! করি, নির্লোভেরে সঈঁপিতে সম্মান, 
দুর্গমের পথিকের আতিথ্যক্লুরিতে তব দান বৈরাগ্যের শুভ্র সিংহাসনে ।” 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-- 
“আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি 
আমার বাঁশির স্থুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি*-_- 
অবশ্ট কবি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, তার ত্বরসাধনায় বহু ভাক পৌছায় 
নাই, এবং বহু ধাক রহিয়! গিয়াছে । তিনি নিজে স্বীকার করিয়াছেন-- 
চাষী ক্ষেতে চালাইছে হাল, 
তাতি বসে তাত বোনে, জেলে ফেলে জাল,-_ 
বহুদূর প্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মমভার, 
তারি "পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার । 
অতি ক্ষুত্র অংশে তার সম্মানের চিরনির্বাসনে 
সমাজের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ওপাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে, 
ভিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিলনা একেবারে। 
জীবনে জীবন যোগ করা 
না হলে, কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পসরা । 
ভাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কখা-- 
আয়্ার শ্বরের অপূর্ণতা। 
আমার কবিতা, জানি আমি, 
গেলেও বিটি পথে হয় নাই সে সর্বক্রগামী 1” 


রবীন্খনাথের চিন্তা-গ্রধাহ ১৫ 


কিন্ত সর্বত্রগামী না হইলেও রবীন্দ্রনাথ মানুষকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং মনুষ্যত্বের জয়যাত্রা ঘোষণ] করিয়াছেন। দানবতাকে ব্যঙ্গ করিয়া তিনি 
উচ্চকণ্ঠে বলিয়াছেন--- 
“শুনি তাই আজি 
মাচুষ জন্তর হুহুংকার দিকে দিকে উঠে বাজি। 
তবু যেন হেসে যাই যেমন হেসেছি বারে বারে । 
পণ্ডিতের মৃঢ়তাষ, ধনীর দৈন্যের অত্যাচারে, 
সঙ্জিতের রূপের বিদ্রপে । মানুষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে যে অপদেবতা বর্বব মুখবিকারে 
তার হাস্য হেনে যাব, বলে যাব--এ প্রহসনের 
মধ্য অঙ্কে অকম্মাৎ হবে লোপ ছৃষ্ট স্বপনেব, 
নাট্যের কবররূপে বাকি শুধু রবে ভম্মরাশি 
দগ্ধাশষ মশালের, আর অদৃষ্টের অট্টহীসি। 
বলে যাব, দূযৃতচ্ছলে দানবের মৃঢ় অপব্যয় 
গ্রন্থিতে পারে না৷ কডু ইতিবুত্তে শাশ্বত অধ্যায় ।” 
এই বিশ্বাসের জোবে রবীন্দ্রনাথ প্রণামের সঙ্গে জানাইয়! গিয়াছেন-__ 
“আজ আমি কোনে মোহ নিয়ে আসিনি তোমার সম্মুখে; 
এতদিন যে দ্রিনরাত্রির মাল! গেঁথেছি বসে বসে, 
তার জন্যে অমরতার দাবি করব না! তোমাব ছ্বারে। 
তোমার অযুত নিযুত বৎসর হৃর্ষপ্রদক্ষিণের পথে 
যে বিপুস নিমেষগুলি উন্মীলিত নিমীলিত হতে থাকে 
তারই এক ক্ষুদ্র অংশে কোৌনো-একটি আসনের 
সত্য মূল্য যদি দিয়ে থাকি, 
জীবনের কোনো একটি ফলবান খণ্ডকে 
যদি জয় করে থাকি পরম ছুঃখে-- 
তবে দিয়ে! তোমার মাটির ফোটার একটি তিলক আমার কপালে, 
সে চিহ্ন যাবে মিলিয়ে 
যে রাত্রে সকল চিহ্ন পরম অচিনের মধ্যে যায় মিশে ॥ 
হে উদাসীন পৃথিবী, 
আমাকে সম্পূর্ণ ভোল্বার আগে 


শি 


১৩ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


তোমার নির্ধম পদপ্রান্তে 
আজ রেখে যাই আমার প্রণতি 1” 


রবীন্দ্রনাথ যুগ কবি? যুগ-সাহিত্যের নিদর্শন নয় যে, তাহার কাব্যে ধর্ম বা 
দর্শন আছে। প্রধান কথা৷ যে, রবীন্দ্র কাব্যে মানবের অবিনশ্বর অনুভূতির প্রকাশ 
আছে। মহৎ কবি ও কাব্যের লক্ষণ সম্বন্ধে *. 5. 721119£ বলিয়াছেন-_-“11)5 
€556116191 19 (110. 6201) (1১017) 53:0159559১ 21 [9617650 1213511256১ 
90111 [01102116100 100117190 1111190155.  ডড119 ০৮৪19 0০66 50915 
00177 15 1115 ০৮1] €1110911015. 176 15 00011160111 1116 
907,2512 11101) 21016 00115610165 116 001 0০9০6--60 60151171015 
115 [051501001 200 1011৮205. 25017159 11700 90111600110 ঠি 1101) 200 
5(1:20606, 50116111110 01101561591 2010. 11171961501], 7176 ঠ99 
0০০, 111 11110 1)1115611 জা1659 1115 01106, (0011165 ০01 ৬15, 
[, 98), রবীন্দ্র কাব্য সম্বন্ধে উক্ত লক্ষণ প্রযোজ্য । 

রবীন্দ্রচিস্তন বা দর্শন ব! সাহিত্যে কোন ব্যবহারিক “রাজনীতি” নাই। 
তিনি কোন বিশ্ষে রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য চেষ্টা, করেন নাই- দেশবাসীকে কোন 
বিশেষ রাজশীতি গ্রহণের জন্য অন্ুবোধ জানান নাই । তিনি তাহার স্বদেশকে 
ভালবাসিয়াছিলেন, ব্বদেশবাসীকে জাগ্রৎ করিতে চাহ্যাছিলেন, কিন্তু তাহা 
সষ্টিশক্তিমতী কল্পনা ও কর্মসিদ্ধিমতী সাধন! বিশ্বের প্রীতিরসে ও মানবতার 
আদর্শে অভিষিক্ত ছিল। তাই ত্বাহার রাজনীতিতে রীতি নাই-_কিন্ধ নীতি 
আছে, তাহার রাজতন্ত্র স্ব নাই--কিন্তু সেবা আছে। রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি 
রাজনীতি প্রন্ত্র নয়, তাহা মানব নীতির আদর্শে গঠিত। ধাহাব। নীতিকে 
রীতির মানদণ্ডে বিচার করেন, তন্ত্র ভিতর মন্্বেব প্রাধান্য স্বীকার করেন, আত্ম 
প্রবঞ্চনাকে স্বাদেশিকতাঁর সহজ পথ বলিয়। গ্রহণ করেন, দেশসেবায প্রেমের পথ 
বর্জন করেন, জাতীয় আন্দোলনে মানবতাকে অন্বীক।র কবেন, তীাহাদেব কাছে 
রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি বা স্বাদেশিকতা! শুধু মূল্যহীন নয়, অর্থহীন বটে। বাজ- 
নীতির ক্ষেত্রে ধাহার। কলরব করেন, রাজনীতির প্রাঙ্গণে ধাহার। ভীঢ করেন; 
রাজনীতির আন্দোলনকে ধাহারা গতি দেন, তাহার! রবীন্দ্রনাথের ভাব ও 
ভাবনাকে এরথার্থ মূল্য দিতে পারেন না, কারণ তাহারা খগ্ডকে অখণ্ডের আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করেন, ক্ষুদ্রকে বৃহতের তালে যুক্ত করেন, বিরোধকে শ্রেষ্ঠ গর্ব বলিয়। 
অনুভব করেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ খণ্ডের ভিতর অখগুকে পাইতে চাহিয়াছেন, 
ক্ষুত্রের ভিতর বৃহতের সন্ধান করিয়াছেন এবং বিরোধের ভিতর মিলন কামনা 
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করিয়াছেন। তাহার ভাবধাব। দেশেব ও সময়েব গণ্ভীকে অতিক্রম করিয়া 
মহাকালেব অন্তরে অমরতা দাবি কবে। তীহার চিস্তনে এই অমবতাব ব্যঞ্জন| 
আছে বলিমাই অনেক সময় প্রতিবেশ ও প্রতিবেশীর ক্ষুদ্র দাবি ও মলিন কামনা 
অশ্বীকৃত হইয়াছে এবং সেই অস্বীরুতিব সঙ্গে সঙ্গে আমাদেব অভিযোগ বাড়িয়! 
উঠিযাছে। এই অভিযোগের উদ্ধত্যে অমর! ববীন্ত্র সাহিত্যকে দূরে 
বাখিবাব চেষ্ট। কবিয়াছি। কিন্তু যে প্রবাহিণী সাগবের ডাক শুনিয! মাতিয়া 
উঠিয়ছে, তাহাকে অভিযোগের বেডা-জালে আবদ্ধ বাখ। যায না। তাই ববীন্দ্র- 
সাহিত্যের মুক্তখাবায আমবা আপ্লুত হইযাছি_ গ্রহণ না কবিলেও তাহাকে 
স্বীকার কবিতে বাধ্য হইযাছি। 

ববীন্দ্র ভাবশীবাব দুইটি মূল হ্থত্রেব সঙ্গে পবিচয ও সহানুভূতি না থাকিলে 
ববীপগ্রনাথেব বাজনীতির প্রেবণ। ব। আদর্শ সম্যকবূপে গ্রহণ কব| স্থকঠিন হইবে । 
সেই সুত্র দুইটি হইল-_তাহাব কাব্যে বিশ্বান্ুভৃতি ও মানবতা । 

এই সমগ্রত| ববীন্দ্রনাথেব ভাববাজ্যেব বিশেষত্ব । তিনি কোন কাবণে 
মনুষ্যত্বেব মঙ্গলকে বিকাইয! দিতে অসম্মত। তাই তাহাব শ্বাদেখিকতা সিশ্ববোধ 
হইতে বিমুক্ত নয--তীহার অন্য'যেব বিক্দ্ধে অভিনানে কোন ক্ষুদ্ধতাব পবিপোষণ 
নাই। ভাবতীয় আদর্শেব প্রতি ববীন্দ্রনাথেব আকর্ষণ “নৈবেছয” কাব্যে নান 
ভাবে প্রচাবিত হইয়!ছে-_“শান্তিনিকেতন'-উপবেখাবপীতে বিশেবভাবে ব্যাথ্যাত 
হইয়াছে, কিন্ত যে জাতীযতাবোধে স্বার্থে স্বার্থে সঘাত বাধে, লেভে লোভে 
সংগ্রাম ঘটে, মান্তবকে আঘাত কবে, তাহাব প্রতি ববীন্দ্রনাথেব মমতা নাই। 
তাই তিনি বলিষাছেন যে, “যদি ছুঃখে দহিতে হয়, তবু মিথ্যা চিন। নয” এবং 
“দি দন্ত বহিতে হয, তবু মিথ্য। কর্ণ নয" এবং “যদি দণ্ড সহিতে হ তবু মিথ্যা 
বাক্য নয়।” 

রবীন্দ্রনাথেব উক্ত আদর্শে সঙ্গে সহজ পবিচষ থাকিলে তাহাব বাজনীতিব 
প্রকৃত বপ সম্বন্ধে সজাগ থাকা সম্ভব। তিনি ইংবেজ শাসনেব বপকে নিনা। 
কবিযাছেন - কাৰণ জাতিব মন্ুন্তত্ব তাহাতে সগ্কুচিত হইযাছে। শাসকেব দণ্ড যখন 
আমাদবু আম্মসম্মানকে আগত কবিযাছে, তাহাদের স্থল লোভাতুর দৃষ্টি যখন 
আমাদের সম্পদকে হবণ কবিষাছে, তাহাদেব অন্তাষফ যখন জাতিকে জর্জরিত 
করিয়াছে, ববীন্দ্রনাথ উদাত্ত কঠে ভাবতবর্ষের ম্ম'ন ঘোষণা করিয়াছেন এবং 
বাজশক্তির ভ্রকুটিকে উপেক্ষা কবিতে ছিধাবোধ করেন নাই। ববীন্দ্রনাথেব 
বাণী দেশবাসীর ক্ষুদ্রতীকে আঘাত করিয়।ছে, মন্স্তত্বেব অধিকার ঘোষ্ণ! 
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করিয়ছে এবং জাগ্রত চিত্তকে দেশসেবার ছূর্গম পথে আহ্বান করিয়াছে । সেবার 
সাহায্যে মঙ্গলের সঙ্গে যৌগ-সাধন কর! রবীন্দ্রনাথের আদর্শ ; ধাহার! সর্বহার। 
তাহাদের বিধিদত্ত অধিকারকে খর্ব না কর। রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনা ; মনুত্তমর্যাদার গর্ব 
মানুষকে দান কর। এবং আত্মশক্তির উপর প্রতিষিত করা রবীন্দ্রনাথের তপন] । 

রবীন্দ্র-সাহিত্যে যেমন একটা বাজনার স্থর আছে, তেমনি একটা কর্মের 
আহ্বানও আছে। তাহার কাব্য গীতিধর্মী হইলেও তিনি গতিধর্মকে অস্বীকার 
করেন নাই। তাই তাহার সাহিত্যে অতীতের মহৎ স্থতি, বর্তমানের কামন। ও 
ও ভবিস্ততের বিপুল প্রত্যাশা বাজিয়৷ ওঠে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বিবর্তন লক্ষ্য 
করিলে দেখা যাইবে যে, তাহার কবিতার গণ্তিট! প্রক্কতির ধাপ হইতে মানুষের 
ধাপে উঠিয়াছে এবং সেই গতি বিশ্বপ্রবাহের তালের সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়া! সার্থকতা 
লাভ করিয়াছে । “গ্রভাত-সঙ্গীত”কাব্যে রবীন্দ্রনাথের যে স্বপ্ন ভাঙ্গিল, “মানসী'- 
কাব্যে যে সংশয়ের দোল] দেখা দিল, 'সোনার তরী”-কাব্যে সে সংশয় অতিক্রান্ত 
হইল-_“চিত্রা" কাব্যে সেই কর্মের ডাক স্পষ্ট হইয়। দেখ! দিল। তারপর এখেয়া”র 
যুগে কর্ম হইতে বিদায় লইবার যে বাসন! দেখা যায়, তাহা! গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য 
ও 'গীতালি'-কাব্যে হুম্পষ্ট হইয় উঠিয়াছে। কিন্তু রবীন্দ্র কাব্যে কর্মময় জীবনের 
ঘোষণ। পুনবায় আত্মপ্রকাশ পাইল “বলাক1কাব্যে। “বলাকা'র সেই নিকদ্দেশ 
স্থর কবিকে দিবারাত্র সম্মুখের দিকে টানিয়! আনিয়াছে, কর্ণের পথে নিজেকে 
সজাগ রাখিয়াছে। 

রবীন্দরনার্থের রাষ্ট্রনৈতিক মত রাষ্ট্রকে অবলম্বন কবিয়া গঠিত হয় নাই। 
মানুষের পূর্ণতর বিকাশে রাষ্ট্রই একমাত্র যন্ত্র ও মন্ত্র_একথা রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
করেন নাই। তিনি বলিয়াছেন "শক্তির বীভৎসতাকে কিছুতে আমর ভয় কৰিব 
না, তাহাকে উপেক্ষা করিব, অবজ্ঞা করিব।” বিজ্ঞানের কৃপায় বাহুবল আজ 
নিদারুণ দুর্জয় ; কিন্তু ধাহাদের বল আছে, তাহাদের স্বাধীনতা আছে--এমন কথা 
ভাবিবার কারণ নাই । ধাহার! ক্ষমত| লাভ করিয়। মানুষকে পিষ্ট করিতে চান, 
তাহারা স্বাধীন হইতে পারেন, কিন্তু স্বাধীন মানুষ গড়িবার পক্ষে তাহাদের রাষ্ট্র 
নৈতিক স্বাধীনত] কাম্য নয়। তাহার 22102911517-গ্রন্থে তিনি, প্রচার 
করিয়াছেন যে রাজনৈতিক স্বাধীনত! পশ্চিমের শক্তি বাড়াইয়াছে, কিন্তু তাহাদের 
্বাধীন করিয়াছে এমন নহে। জাতীয়তার ভিতর যে সংকীর্ণতা আছে, তাহা পুষ্ট 
ইইয়! সমস্ত জাতিকে প্ররুত হ্বাধীনতার পথ হইতে বঞ্চিত করিয়াছে। সেই স্বাধীন 
দেশে জনগণের পরাধীনত!, পরাধীন দেশের অপেক্ষা কম নহে। রবীন্দ্রনাথের 
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রাজনৈতিক মত ভারতীয় সাধনার সঙ্গে যুক্ত। তিনি রাষ্ট্রের তুলনায় সমাজকে 
বড় স্থান দিয়াছেন। ভারতের সামাজিক বৃত্তি হইল লোভ ও ঘ্বণাকে সংযত 
রাখা । মানুষের সঙ্গে পারম্পরিক সন্বন্ধ যদি লোভহীন ও দ্বণাহীন হয় --অর্থাৎ 
সম্পর্কট1 যদি সেবা! হয়, তাহা হইলে সমাজের পরিবেষ্টনের ভিতর মানুষের 
পরিপোষণ ও পরিবর্ধন সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠভাবে সম্ভব হয়। রাষ্ট্রের শক্তির ওদ্ধত্যে 
যে লোভ ও স্বৃণা স্থষ্ট হয় তাহাতে সংঘাত ঘটিতে বাধ্য । সামাজিক চেতনা যখন 
সমাজবুদ্ধির উপর গ্রতিঠিত হয়_অর্থাৎ সেবা ও ত্যাগ, সেই চেতনায় তখন 
আধুনিক্‌ দয়াহীনা সভ্যতা-নাগিনীর গুপ্ত বিষ-ভর! দত্তের প্রকাশ থ|কে না। 

রাষ্ট্রের আধুনিক ধর্ম হইল দেশবাসীকে সেবা! করা । ভারতের সামাজিক 
সাধনার ভিত্তি হইল প্রতিবেশীকে সেব৷ দ্বারা জয় করা এবং ত্যাগের দ্বার] নিজেকে 
সেবার উপযুক্ত করা । সেই সামাজিক বিধানের সঙ্গে আধুনিক রাষ্ট্রবিধানের 
মূলনীতির কোন পার্থক্য নাই--অথচ রাষ্্ীয় যন্ত্র শক্তির আধার বলিয়া তাহার 
বীভৎসতা ও ক্ষুদ্রতা অনেক সময় জাতিকে সংকুচিত করিয়া ফেলে। ভারতীয় 
সামাজিক বিধানের সেব। ও ত্যাগের বাণী রবীন্দ্রনাথ যখন আমেরিকাঁয প্রচার 
করিয়াছিলেন, তখন পশ্চিম তাহার শক্তির অহংকাবে সে-বাণী প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিল এবং ভারতবর্ষ ভাহাব ছুর্বলতার দরুণ সে কথা গ্রহণ করিতে অসম্মতি 
জানাইয়াছিল। আজ স্বার্থে-স্বর্থে সংঘাতের বিস্তৃতি দেখিয়া! পশ্চিমেব রাজনীতিক 
পণ্তিতগণ স্বীকার করিয়াছেন বে, জাতীয়ত1 বোধেব সংকীর্ণত৷ পরিহার না 
করিলে এবং সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে একট! প্রেমের ও সেবার মোগহ্ত্র স্থাপিত না 
হইলে ভবিস্যতের শাস্তিকে স্থ্রক্ষিত রাখা সম্ভব নয। এই স্বী”তির সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের বাণীর গভীর সংযোগ আছে। 

রবীন্দ্রনাথ ন্ব্দেণী আন্দোলনের দিনে বাঁালীকে রা্্রীব যন্ত্র অটিকার করিবার 
পরামর্শ না দিয়! “স্বদেশী সমাজ” গড়িয়। তুলিতে বলিয়াছিলেন। বিদেশী রাষ্ট্রেব 
দিক হইতে মুখ ফিরাইয়! লইয়! সামারজজিক.বিধানকে এমন ভাবে গড়িতে হইবে 
যে, মান্থুমের সমস্ত 'অভাব-অভিষেগ এবং ব্যক্তিত্ব বিকাশের সর্ববিধ উপায় ধেন 
সমাজের ষাহায্যে স্থষ্টি কর! হয়। বিদেশী শাসন ও বিদেশী মাল বর্জন করিয়া! আত্ম- 
শক্তি, আত্মসন্মান এবং জাতির প্রতিষ্ঠা অর্জন করিতে হইবে। জাতির ভাগুারকে 
এশ্বর্শালী করিতে হইবে--বিদেশী শাসকের কাছে অ. বদন জানাইয়া নয়-_দেশের 
সম্পদ্‌ স্থজনে নিজেদের শক্তিকে নিবেদন করিয়!। ভারতের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের যে-দিকটা বিদেশী সমাজের উপর নির্ভরনীল, সেদিকে রবীন্দ্রনাথের 
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কোনদিন উৎসাহ ছিল না। তাই দেশবাসী অনেক সময় তাহাকে ভুল বুঝিরাছিলেন, 
কিস্তু রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীকে কখনও ভূল বুঝাইতে চেষ্টা করেন নাই। 

সুরোপের বিচারমূলক দৃষ্টি, গতিশীল সভ্যতা এবং কর্মপ্রেরণা ররীক্রনাথকে 
বিমুগ্ধ করিয়াছিল ; কিন্তু ইংরেজ-শাঁসনের গভীর শে।ষণের সম্ভাবনা সম্বন্ধে তিনি 
সর্বদা সজাগ ছিলেন। ইংরেজের পূর্বে অনেক বিদেশী রাজ। আমাদের দেশে 
আসিয়াছেন-কেহ বা লুণ্ঠন করিয়া চলিয়া গিয়াছেন- আবার কেহ ব। 
এই দেশে রাজত্ব করিয়াছেন। কোন ক্ষণস্থায়ী লুনকারী ভারতবর্ষের ধনকে 
নিঃশেষ করিতে পারে নাই--বিদেশী রাজাকে সন্তষ্ট করিবার মত এশবর্য 
ভারতবর্ষে চিরকাল ছিল। কিন্তু ইংরেজ-শাসন শুধু বিদেশী শাসকের শাসন নয় 
--তাহা হইল বিদেশী জাতির শাসন। এক জাতি যখন অন্য জাতিকে শোষণ 
করিতে আরম্ভ করে তখন সেই শোষণের সীম! থাকে না । তাই রবীন্দ্রনাথ 
ভারতবাসীকে পরের দিকে ন। “তাকাইয়া৷ নিজের দিকে বারবার তাকাইতে 
বলিয়াছেন-_-পরের শক্তির উপর বিশ্বাস না করিয়! নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস 
করিতে বলিয়াছেন। মানুষের পূর্ণতা হইল তাহার শক্তি অর্জনে নয়, তাহার 
মুক্তি অর্জনে । পরের অনুগ্রহে বাহিবের শক্তি পাওয়া যায়, রাজনৈতিক স্বাধীনত। 
পাওয়া যায়, কিস্তু আত্মশক্তি ন৷ থাকিলে বাহিরের শক্তি প্রতারণ! করে, মনের 
স্বাধীন বিকাশ না ঘটিলে রাজনৈতিক স্বাধীনত] শুধু অন্তাঁয় সপ্টির সাহায্য করে। 
সামাজিক দাসত্বের ভিত্তির উপর রাজনৈতিক স্বাধীনতার সৌধ স্বা্টি কর। একট। 
প্রহেলিক। মাত্র- তাহা স্থায়ী এবং মঙ্গলপ্রন্থ হইতে পারে না-_-এ কথা রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বাস করিতেন এবং পে-কথ! রবীন্দ্রনাথ প্রচার করিতে কুঠাবোধ করেন নাই। 
ধাহাদের রাজনৈতিক বুলি ছাড়া অন্ত কোন সম্বল নাই, তাহার! রবীন্দ্-দর্শনের 
প্রচারণে অসন্তোষের আগুনে জ্বলিয় উঠিয়াছেন। কিন্তু সত্যকে আত্মপ্রবঞ্চনার 
আবরণ দিয়া কয়দিন চাপিয়! রাখা যায়? 

রবীন্দ্রনাথের মনন-বিকাশের রূপ সন্বন্ধে চেতনা না থাকিলে তাহার 
রাজনৈতিক মতের মুলহুত্রগুলি লোকের মনে দাগ কাটিবে নাঁ। রবীন্দ্রনাথের 
রাজনৈতিক মত রবীন্দ্রসাহিত্য হইতে বিচ্ছিন্ন নয়। তাহার সাহিত্যের স্থর 
সম্বন্ধে খিনি বুধির, রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতের মর্ম গ্রহণ কর। তাহার পক্ষে 
সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথের রাজনীতিকে কাব্যময় প্রকাশ বলিয়। বিদ্প করিয়! 
লাভ নাই, কারণ তাহার মতকে ধিনি পথকেও তিনি মানিবেন। 
সেই পথে যাওয়! না যাওয়। নির্ভর গর উপর। 






রবীন্দ্রনাথ ও সাহিত্য-জিজ্ঞাসা 


সাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ভাবন| না জানিতে পারিলে, ন! বুঝিতে পারিলে, 
রবীন্দ্র সাহিত্যের রূপ আমাদের কাচ্ছ হুম্পট্টভাবে প্রতিভাত হইবে ন1। সাহিত্য 
হুষ্ট হয়. লেখকের অন্তরের জগতে । সাহিত্যিকের অন্তর মানব জগতের দিকে 
প্রবাহিত-_-এই প্রবাহ কি ভাবে প্রকাশিত, তাহাই সাহিত্য । 

ষখন মানুষ নিজেকে ব্যক্ত করে, তখন সে সাহিত্য স্থট্টি করে। মানুষ 
আছে; এই কথাটা বড় জিনিস নয়। থাকিতে হইলে প্রয়োজনের দাবি. 
মিটাইতে হয, প্রয়োজনের তাগিদ সহ করিতে হয়। “আমি আছি”_-ইহার 
মধ্যে ব্যক্তিগত আমি মুখ্য। «আমি প্রকাশ করি”--ইহার মধ্যে ব্যক্তির 
মানবত্বের দিক প্রধান। যে মানুষ, সে মানুষের সঙ্গে মিশিতে চাষ, বিশ্বের সঙ্গে 
যুক্ত হইতে 77 । সাহিত্য এই আত্মীয়তা স্থাপনের পথ দেখাইযা দেয়। মানুষ 
যেখানে একা, সেখানে তার প্রকাশ নাই। মানুষ যেখানে মিলিতে চায়, সে 
নান! ভাবে, নান! প্রকারে নিজেকে প্রকাশ করে। সর্বজনের ও নিত্যকালের 
হাতে যে সমর্পণ, 'তীকেই বলে প্রকাশ । এবং সেই প্রকাশই সাহিত্যে ঘোষিত 
হয়। তাই বর্তমানকালকে অতিক্রম করিয়। সর্বকালের দ্বিকেই সাহিত্যকে লক্ষ্য 
নিবেশ করিতে হয়। 

ম্বনুষের শ্রেষ্ঠ পরিচয় যে মানুষ স্থষ্টিকর্তা। "মানুষ নির্ম*ণ করে ব্যবসায়ের 
প্রয়োজনে, স্ষ্টি করে আত্মার প্রেরণায়।” ব্যবসারীর পথ প্রসে ক্ননের পথ, 
সাহিত্যিকের পথ সৌন্দর্যের পথ, কল্যাণের পথ, প্রেমের পথ। প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে মানুষ পশু; সাহিত্যিকের ক্ষেত্রে মানগষ প্রেমিক । জীবধর্মস ও 
চিত্ধর্ম এই ছুই ধর্মের সীমান। আলাদা। চিত্তধর্মের গৌরব সাহিত্যে 
ব্যাখ্যাত। 

সাহিত্য চিতধর্মকে যদি আশ্রয় করিয়া! গৌরবের আপন দাবি করে, তাহ! 
হইলে সাহিত্যিকের কাছে চিত্তন্লাগরণ সবচেয়ে প্রশংসার জিনিস। এই 
জাগরণের প্রভাব যেখান হইতেই আসন্ক, তাহ! বরণীয়। আমির সংগ না- 
আমির মিলনে সাহিত্যস্থটটি হয়। আমি এক, ঝঠরে আছে বহু। “আমাতে 
যে এক আছে সে নিজেকে বহুর মধ্যে পাইতে চায়।” এই উপলব্ধির আনন্দ 
সাহিত্যে ঘোমিত হয়। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-_“আমাদের চৈচ্রন্থে নিরস্তর 
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প্রবাহিত হচ্ছে বহুর ধারা; রূপে, রসে, নানা ঘটনার তরঙ্গে ।” এই প্রকাশই 
আনন্দ, এবং এই প্রকাশেই সাহিত্যের এইবর্য প্রচারিত হয় । 

রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেন যে, বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয় ; তার যে রস 
সে অহৈতুক। আনন্দ বিতরণ করা সাহিত্যের প্রধান উদ্দেশ্য । মানুষের বিশ্ব 
মানুষের মনের বাইরে যদি থাকে, সেটাই. নিরানন্দের কারণ হয়। প্রত্যেক 
মানুষের মধ্যে আছে বহু মানুষ, আর সেই সঙ্গে জড়িত হয়ে আছে সেই এক 
মানুষ, যে বিশেষ ।” সাহিত্যের বড় চাওয়া হইল বিশ্বের সঙ্গে মিলনের চাওয়া । 
এই চাণয়ার প্রকাশ সাহিত্যে পাওয়া যাঁয়। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন--“ভর্তহরি 
বলেছেন, যে মান্য সাহিত্/ংগীকলাবিহীন সে পঞ্ড, কেবল তার পুজ্ছবিধান নেই 
এইমাক্র প্রভেদ। পশু-পক্ষীর চৈতন্য প্রধানত আপন জীবিকার মধ্যেই বদ্ধ-_ 
মানুষের চৈতন্ত বিশ্বে মুক্তির পথ তৈরি করছে, বিশ্বে প্রসারিত করছে নিজেকে" 
সাহিত্যে তাঁর একটি বড়ে1 পথ।” 

মানুষ যে-বিশ্বে জন্মিয়াছে, তাতে দুই জগৎ আছে--ব্যবহারের জগৎ এবং 
ভাবের জগৎ। ভাবের জগতে হৃদয় উপলব্ধি করে বিশেষ রসের যোগে। 
মান্গষের বিশ্বয়ের এই একট পাল। বস্তজগতে ; ভাবের জগতে তার আছে 
আর একট। পালা । ব্যবহা'রক বিজ্ঞানে একদিকে তার জয়ন্তস্ত, আর একদিকে 
শিল্পে সাহিতে]।” রবীন্দ্রনাথের মতে, “চিরকালের মানুষ বাস্তব নয়, চিরকালের 
মান্য ভাবুক ।” এই ভাবনার প্রাধান্য, ভাবুকের মহিম! সাহিত্যে ঘোষিত 
ইয়। তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “অন্তরের জিনিসকে বাহিরের, ভাবের 
জিনিসকে ভাষার, নিজের জিনিসকে বিশ্বমানবের এবং ক্ষণকালের জিনিসকে 
চিরকালের করিয়া তোল! সাহিত্যের কাজ।” 

প্রকাশের দুইটি ধার1-- একটি ধার] মানুষের কর্ণ, আর একটি ধারা মানুষের 
সাহিত্য । এই কর্মরচনা ও ভাবরচনা_:এই ছুই কাজে মানুষ নিজেকে ঢালিয়৷ 
দিয়াছে। মানুষকে জানিতে হইলে এই দুয়ের মধ্য দিয়া জানিতে হইবে। 
কর্মক্ষেত্রে প্রকাশটা গৌণ, অভিপ্রায়-সাধন প্রধান। কিন্তু সাহিত্যে প্রকাশই 
মুখ্য। হৃদয়ের ধর্ম বাহিরের জগতের সঙ্গে মিলন-াধন করা । পঁ নিজের 
মধ্যে নিজকে গ্্রা নহে। মানুষের প্রকৃতির মধ্যে যে এই প্রকাশের বিভাগ, 
ইহাই বাজে-খরচের বিভাগ । “হৃদয় আপনাকে প্রকাশ করিতে গিয়া লোকসানকে 
একেবারে গণ্যই করে না,” তাই প্রকাশধর্মী লোক নিতীস্ত বে-হিসাবী। “কাগ্গের 
মধ্যে আমাদের আত্মরক্ষার শক্রি, আর রসের মধ্যে আমাদের আত্মপ্রকাশের 
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শক্তি। আত্মরক্ষা আমাদের প্রয়োজনীয়, আর আত্মপ্রকাশ আমাদের 
প্রয়োজনের বেশি |” 

আত্মগ্রকাশে প্রাচুর্ধের প্রয়োজন। যাহা অপ্রয়োজনীয়, হিসাবী লোকের 
মতে তাহা বাহুল্যমণ্ডিত। প্রাণের কারবারে এই বাহুল্যের প্রয়োজন বেশি। 
আত্মপ্রকাশে দীপ্তি আসে অস্তিত্বের প্রাচূর্ধ থেকে, অস্তিত্বের এখর্য থেকে । 
পর্যাপ্থে চলে আত্মরক্ষা, অপর্যাপ্তে আত্মপ্রকাশ । ফেট! ভোগের বাহুল্য তাহা 
সাহিত্যের সামগ্রী নয়, যে-বাহুল্য মাম্নণকে সার্থক করে, তাহাই আত্মপ্রকাশের 
পথে.সাহাষ্য করে। প্রাণের মুনাফা সাহিত্যের ধন, ব্যবহারিক জগতের মুনাফা 
সাহিত্যের সমন্তা। প্রাণ-প্রাচুর্য পৃথিবীকে স্পর্শ করে, মাযের স্বপ্ত শক্তি, 
জাগ্রত হয়। সবীন্দ্রনাথ বলেন-- 

«প্রকৃতির এই নব জীবনের উৎসবে রূপের উত্তরে রসের গান গাইবার জন্তোই 
আমি এসেছিলুম এই কথাই কেবল মনে পড়ে ।"কাজের লোকের! গ্িজ্ঞাস। করে, 
তার দরকাক কী? বলে ওটা সৌখীনতা। অর্থাৎ এই প্রয়োজনের সংসারে 
আমরা বাহুল্যের দলে। তাতে লঙ্জ। পাবো না, কেননা এই বাহুল্যের ছারাই 
আত্মপরিচয় ।” 

রব উঠিয়াছে সাহিত্যে বাস্তবতা প্রথম কথা। যে-সাহিত্যে বাস্তবতা নাই 
তাহা প্রাণহীন । অর্থাৎ তাহা জনসাধারণের উপযোগী নয়। যে-সাহিত্য-চেতনায় 
গণ চেতনা নাই, তাহাকে বিদ্রপ করিবার মর্জি আধুনিক সমালোচকদের 
মধ্য প্রবল । 

এই বাস্তবতার রূপ সম্বন্ধে সজাগ না থাকিলে বাস্তব সাহিত্যে প্রাণ খুঁজিয়া 
পাওয়] যাইবে ন1। মুশকিল এই যে, বস্তু একটা নহে। মানুষের গু্ঁতি বহুধা। 
তাহার প্রয়োজন বিচিত্র। সবাই একই বস্ত্র সন্ধানে ঘুরিয়া ফেরে নাঁ_একই 
চোখে দেখেনা। একই বস্ত বিভিন্ন লোকের নিকট নান। রূপে ও বর্ণে দেখা 
দেয়। বস্তর মহলে নানা দরজা আছে। আমরা নানা দরজ!র সাহায্যে বস্তর মহলে 
প্রবেশ করি। তাই কোন্টা বস্ত ও কোন্টা বস্ত নঘ, এনিয়ে মতভেদ ঘটে। 
বন্তর যে অংশ নিয়। মতভেদ ঘটে না; সেই অংশকে বুঝিতে পারিলে এবং বুঝাইতে 
পারিলেই সাহিত্যের কোঠায় পৌছানো যায় না। 

রবীন্দ্রনাথের মতে বস্ত-জগতের ছুই দিক-এক্কটা তথ্যের দিক, আর একটা 
সত্যের দিক। তথ্য হইল খণ্তিত, ত্বতন্ত্র। তাহ] সীমাবদ্ধ । তথ্য হইপগ যা আছে 
তাকে তেমনটি ভাবে দেখা । সত্য হইল তথ্যের ভিতর স্থযমার অথণ্ড এক্যকে 
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দেখা। তথ্যের স্বাদ বিচ্ছিন্ন পদার্থের স্বাদ, সত্যের শ্বাদ অবিচ্ছিন্ন পদার্থের স্বাদ । 
সাহিত্যিক সত্যের সাহাঁধ্যে তথ্যকে প্রকাশ করিবে। সত্যের মধ্যে অসীমের 
ইশারা আছে, এক্যান্গভূতি আছে--তাই নিত্যতা ও ছন্দ আছে,। তথ্যকে 
বুঝিতে হইলে বৈজ্ঞানিক শ্রেণীগত বিজ্ঞানের সাহায্যে বুঝিতে হয়। সাহিত্যের 
যে-সত্য বস্তু আছে, তাহাকে বুঝিতে হয় রসের ভূমিকায়। সাহিত্য তথ্যের 
সীমায় বন্ধ থাকে না--তাই সাহিত্যে এত ইশারা, এত কৌশল ও এত ভঙ্গী। 

বস্তজগতে যে সত্য আছে, তাহা ছুই প্রকার--সাধারণ সত্য ও সার্থক সত্য । 
যে জিনিসকে আমর] খগ্ডিতভাবে দেখি, তাহা সাধারণ সত্য। যে-জিনিসের 
মধ্যে আমরা সম্পূর্ণকে দেখি সেই জিনিসই সার্থক। তার মানে, আমার মন 
যার মধ্যে অর্থ পায়না আমার পক্ষে তাহ] অযথার্থ। 

সাহিত্যের মধে আমরা প্রধানত খুঁজি রস-বস্ত্। রসকে গ্রহণ করিতে হইলে 
রসিকের প্রয়োজন । ধার! খণ্ডিত তথ্যকে বিষ্লেষণ করিতে চান, তারা সাহিত্যে রস- 
বস্তকে উপেক্ষা করেন। রসবিচারে ব্যক্তিগত রুচি ও কালগত মজিকে অস্বীকার 
কর] যায় না, কিন্তুর রসের একটা নিত্যতা আছে। রসের আধাব নিশ্চয়ই 
থাকিবে কিন্তু সেই আধারকে ওজন করিলেই রস-সাহিত্যের বিচার হয় ন। 
বস্তর দ্র নানা যুগে পরিবত্তিত হয়__অর্থাৎ সেইট] হইল স্থুল বস্তু । কিন্ত 
সাহিত্যিকের জগৎ হইল তাহার অন্তরের জগৎ। অন্তরে বিচিত্র রস বিরাজ করে। 
সেই রসে অন্তরের জগৎ সাহিত্যকের নিজন্ব জগৎ হইয়! উঠে। তাই বাহিবের 
জগতের স্থুল বিচারে বস্ত সাহিত্য বড স্থান পায় না। হৃদয়ে যে রস আছে৷ সেই 
রস-সিক্ত জগতে স্থুল বস্ত নতুন সত্যে আভাসিত হয়। যাহাদের হৃদয়ে গবাক্ষ 
বন্ধ থাকে বা! বিসভৃতিতে সংকীর্ণ, তাহার| বিশ্বের মাঝখানে প্রবাসী হইয়। বাস কবে। 
বাহিরের জগৎকে হদয়বৃত্তির রসে সিঞ্চিত করিতে না পারিলে রসবস্তকে গ্রহণ 
করা সম্ভব নয়। এই মানস-জগৎ--ইহা৷ সাহিত্যিকের জগৎ। রবীন্দ্রনাথের মতে, 
ইহার প্রবাহ পুরাতন ও নিত্য নৃতন। «নব নব ইন্দিয়, নব নব হৃদয়ের ভিতর 
দিয় এই সনাতন শোত চিরদিনই নবীভূত হইয়! চলিয়াছে।” 

হদয়ের জগৎ আপনাকে ব্যক্ত করিবার জন্য ব্যাকুল। তাই, যাহার মানস- 
জগ আছে++তাহার মধ্যে সাহিত্যের আবেগ আছে। সাহিত্য-বিচারে 
আমর! দুইটি জিনিস লক্ষ্য করি--এই মানস-জগত্ের বর্ণ, ছাচ এবং রূপ, এবং 
তাহার প্রকাশ-নৈপুণ্য। এই প্রকাশের মধ্যে এতটা কল! ও কৌশল থাকা চাই 
যে, নিজের মানস-জগতের রস অন্যের হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে, অন্তের 
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চিতকে জাগ।ইতে পারে। তাই সাহিত্যে সাজসরপ্াম দরক।র--তাই প্রয়োজন 
রচনাশক্তির, অলংকারের, রূপকের, ছন্দের, ইশারার । বিজ্ঞানে বা দর্শনে আবরণ, 
বা অলংকটর বা ইন্গিতের প্রয়োজন নাই। সাহিত্য-রচনায় শ্রী এবং হী, দুই থাকা 
চাই। এই শ্রী ও হ্রী সাহিত্যে অশির্বচনীয়তা আনিয়া দেয়। সাহিত্যে 
নিরাভরণত। এই শ্রী ও হীকে আঘাত দেয়, এই আভরণে আচ্ছন্ন হইলেও এই 
শ্রী ও হ্রী আহত হয়। তাই সাহিত্যে চিত্র ও সঙ্গীত, হই ই থাকিবে। “চিত্র 
ভাবকে আকার দেয় এবং সঙ্গীত ভাবকে গতিদান করে। চিত্র দেহ এবং 
সঙ্গীত প্রাণ” 

সাহিত্যের বিষয় মানবহৃদয় এবং মানবচরিত্র। মানবহদয়ে এবং মানবচরিজ্রে. 
অনেক অংশ, অনেক স্তর, এমন কি অনেক বিরুদ্ধ ভাবনা আছে। তাই আসে 
ংঘাত, এবং হৃদয়ের লীল। হয় এত সুক্ম। এই বহিঃ-প্রকৃতি ও অন্তঃ-প্রকৃতির 
আগ্লেষে যে নব নব রস স্ষ্ট হয় এবং সঙ্গীত ধ্বনিত হয়, তাহাই সাহিত্য । রবীন্দ্র 
নাথ বলিয়াহেন-_-“বিশ্বের নিথাস আমাদের চিত্তবংশীর মধ্যে কি রাগিণী 
বাজাইতেছে, সাহিত্য তাহাই স্পষ্ট করিয| প্রকাশ করিবাব চেষ্ট। কবিতেছে।” 

রবীন্দ্রনাথের মতে জীবনট! লীলা, বৈজ্ঞানিক মতে জীবনট। সংগ্রাম। 
জীবনটা লীলা বল্গিধাই রবীন্দ্র সাহিতে) খেলা, ছুটি, আনন্দ, এই সব রসে 
টেটম্ুর। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন যে, আনন্দ হইতেই সমস্ত উৎপন্ন হয়, 
সমস্ত বাচে, আনন্দের দিকে চলে। আনন্দ আছে বলিয়াই ছুঃখ আছে, 
হানাহানি আছে। সাহিত্যিকের কাজ এই আনন্দকে শ্বীকার করা । 

জগতে সংঘ'ত ও হানাহানি বেশি, কাবণ বেশিব ভাগ -াহ্ষ কাজ 
করে অন্যের জন্ত । আমর। মনিবকে অথব| কোন প্রবল পক্ষকে, অথব। বাঁধা কর্ম 
প্রণালীকে স্বীকার করি । “পেটের দাণ্নে ব শিঠের দ্াযে* আমদ' তাদের প্রকাশ 
করি, তাদের দাসত্ব করি। এই দাসত্বের আঙিনায় সাহিত্য রচনা চলে না, কারণ, 
ষথার্থ সাহিত্য নিজেকে প্রকাশ করিবে । তাই সাহিত্যে লীলা বোধের প্রয়োজন 
আছে, জীবন সংগ্রামে তার স্থান যত সংকীর্ণই হউক না কেন। সাহিত্যে 
আননৌর জয়ঘোষণ। থাকে বলিয়াই তাহা মৃত্যুজয়ী। সাহিত্য তখনই মৃত্যুহীন 
যখন সে রসপূর্ণ। এবং রসসাহিত্যেই আনন্দ রূপ ধরে। যে রচনার সমাধিতে 
.সমাধ্ধি নাই, সেই রচন। রলসাহিত্যের অঙ্গ । 

সত্যকে যখন আমরা নিবিড়রূপে, আনন্দরূপে, অম্বতরূপে উপলব্ধি করি, 
তখনি তাহাকে সাহিত্যে প্রকাশ করিতে পারি। জগত্রে সঙ্গে আমাদের 
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যোগ তিন প্রকারের-_বুদ্ধির যোগ, প্রয়োজনের যোগ এবং আনন্দের যোগ। 
পরকে আপন করিয়া জানা এবং আপনাকে পর করিয়! জানা, ইহাই আনন্দের 
যোগ। সকলের মধ্যে নিজেকে জানা--এই জানাতেই বথার্থ আনন্দ। ইহাই 
মানবধর্ম। মানবধর্ম কর্মের শূত্রত্ব হইতে মান্যকে উদ্ধার করিতে চায়। “যে 
কর্ণের অন্তরে মুক্তি নাই, শুধু লোভ, শুধু প্রেমের অভাব, সেই কর্মেই শুদ্রত্ব ৷” 

সাহিত্যিক আপনার রচনার মধ্যে বিশেষকে চায়। মানুষের প্রাণে নানা 
ভাবাবেগ আছে। এই ভাবাবেগকে বিশিষ্টত| দেওয়! হ'ল সাহিত্যিকের আনন । 
এই বিশিষ্ঠতা আসে, যখন সে একান্তভাবে দেখিতে পায়। স্যষ্টির এই বিশেষত্ব 
হইল দৃষ্টির বিশেষত্ব, অঙ্ভৃতির বিশষত্ব। তাই চরিত্র-চিত্রণ সাহিত্যক্ষেত্র 
আদর পায় তার গুণের জন্য নয়, তার রূপের জন্ত। “রূপের স্পষ্তায় যে স্বপ্রত্যক্ষ, 
সেই রূপবান ।” সাহিত্যে আদরণীয় হয়, যখন কোন চরিত্র সুস্পষ্ট ও স্ববপ্রত্যক্ষ। 
তাই বাল্মীকির রামায়ণে সাহিত্য দৃষ্টিতে রামের চেয়ে লক্ষণ বড়, বঙ্কিমচন্দ্র 
বিষবৃক্ষে হীরা রূপবান। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, "হীর! আমাদের খুমোত দেষ না, 
সে হ্ুন্দর বলে নয়, গুণবান বলে নয়, রূপবান বলে; সাধারণ অস্পঃতার মাঝ" 
খানে সে বিশেষ বলে, স্বপ্রত্যক্ষ বলে। সাহিত্য বিচ'রে চরিত্ররূপট1 সবচেয়ে 
বড় কথা, চরিত্রের নৈতিকগুণ নয়। সমাজে আস্বাস্থ্যকর কি না, সাহিত্য বিচারে 
সে কথা প্রধান কথা নয়। শেকসপিয়রের ফলসটাফ সমাজে অনাদরণীয় হতে 
পারে, কিন্ত প্রত্যক্ষ বলে সাহিত্যে আদরণীয় |” 

উপনিষৎ সত্যের স্বরূপ ব্যাখ্যা! করেছেন- শাস্তং শিবং অদ্বৈতং | শাস্তং হইল 
সামপ্রস্ত যার যোগে সমস্ত বিশ্ব শাস্তিতে বিধৃত। শিবং হইল সেই সামঞ্ুশ্ত য| 
কল্যাণের মধ্যে বিকাশ লাভ করিতেছে । অছৈতং হইল আত্মার মধ্যে এ্রক্যের 
উপলব্ধি। অর্থাৎ অসীমের মধ্যে ঘন্বের অভাব নাই-_কিন্ত দ্বন্দের সামঞ্রস্ত সাধন 
করিতে হইবে। সত্যের তত্ব হইল অধৈত। বিপ্লব ও শাস্তি ভাল ও মন্দ, 
বিচ্ছেদ ও মিলন, এই ঘন্বের সাহায্যে সত্যের স্বরূপকে পাইতে হইবে। শাস্তং 
শিবং অছৈতং_ এই মন্ত্রে বিরুদ্ধশক্তির সন্ধি-স্থাপনে সত্যের উপলঙ্ধি-প্রচেষ্ট 
আছে। মানুষের মনে বিশ্বকে দেখিবার বাধ! আছে। এই বাধার ভিতর দিয়া 
পথ দেখিতে হইবে । মাম্থষের মন বাধাকে মানে না, বাধাকে অতিক্রম করে। 
তাই পথ খোদ! মানুষের ধর্ম, এবং সাহিত্যি সেই ধর্মের সাহায্যে বিশ্বকে দেখিতে 
চায়। এই “দেখতে পাওয়া মানে হচ্চে প্রকাশকে পাওয়া । সংবাদ গ্রহণ করা 
এক জিনিস আর প্রকাশকে গ্রহণ কর! আর এক প্রিনি। বিশ্বের প্রকাশকে 


রবীন্দ্রনাথ ও সাহিত্য-জিজ্ঞাসা ২৭ 


মন দিয়ে গ্রহণ করাই হচ্চে আর্টিষ্টের সাধনা ।” বিশ্বের সঙ্গে আত্মীয়তা 
স্থাপন করা যায় জ্ঞানের দ্বারা নয়, ব্যবহারের দ্বারা নয়, সম্পূর্ণ করে দেখার 
ছারা, যোগের ছারা। 

এই বিশেষকে দেখিবার একট। কৌশল আছে। সৃষ্টির লীল! চারিদিকেই 
আছে। রবীন্দ্রনাথ বলেন-_. 

“যেখানটা সর্বদা আমাদের চোখে পড়ে অথচ দেখতে পাই নে, সেইথানেই 
দেখবার জিনিসকে দেখানো হচ্চে আর্টি্এর কাজ। আর্ট পুরাতনকে বারে 
বারে, তন করে । বিশেষকে সে দেখতে পায় হাতের কাছে, ঘরেব কাছে। যী 
তো খনির জিনিস নয় যে, খুড়তে খুঁড়তে তার পুঁজি ফুরিয়ে যাবে। সেষে, 
ঝরণা__তার প্র।চীন ধারা যে চিরদিনই নবীন হয়ে বইচে, এইটে প্রমাণ করবার 
জন্যে তাকে কোনো অদ্ভুত ভঙ্গী করতে হয় ন1।” 

মানুষের যে-দিকট। তুচ্ছ নয়, ক্ষুদ্র নয়, সংকীর্ণ নয়, সেই দিকটা সাহিত্যে স্থান 
পায়। সাহিত্ুল একট! নিত্যকাল্ীন আদর্শ আছে। তাহা মানুষের সর্বদেশের 
সর্বকালের সম্পত্তি। সেই আদর্শকে সাহিত্যবিচারে আক ডাইয়। ধরিতে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন। “যেখানে লেখক নিজের ভাবনায় সমগ্র মানুষের ভাব অনুভব 
করিয়াছে, নিজের ণথায় সমগ্র মানুষের বেদন! প্রকাশ করিয়াছে, সেইখানেই 
তাহার লেখা সাহিত্যে জায়গ! পাইয়াছে।” তাই, সাহিত্য শুধু ভাল-মন্দ বিচার 
করিয়াই ক্ষান্ত হয় ন।। সহিত শব্দ হইতে সাহিত্য শব্দের উৎপত্তি। তাই, 
রবীন্ধুনাথ বলেন যে, মাস্থষের সহিত মান্থষের, অতীতের সহিত বর্তমানের, দূরের 
সহিত নিকটের অত্যন্ত অন্তরঙ্গ যোগসাধন সাহিত্য বাতীত আর 1" ছুর দ্বারাই 
সম্ভবপর নহে। সাহিত্যে এই সহিতত্ব থক1 চাই। এবং সাহিত্যে এই মিলনযোগ 
থাকে বলিয়াই সমাজের বিচ্ছিন্নত1 সাহিত্যের সাহায্যে দূব হয়। নাহিত্যের শক্তি 
প্রেমরূপিণী, বলরূপিণী নহে । শক্তিধমে ভেদকে প্রাধান্য দিয়াছে, টৈষ্ঞবধর্ষে এই 
ভেদকে নিত্যমিলনের নিত্য উপায় বলিয়া স্বীকার করিয়াছে । তাই, সাহিত্যে 
বৈষ্ণব জয়লাভ করিয়াছে। সাহিত্যের শক্তিও এই “হলাদিনী শক্তি।” 

মানুষের দুই জগৎ আছে__বাব্হারিক জগৎ ও ভাবের জগৎ । একথা ঠিক নয় 
যে, রবীন্দ্র সাহিত্য অন্নবস্ত্রের জগংকে অস্বীকর করিতে বলিয়াছেন। কিন্তু 
সাহিত্যিকের কাছে অন্ন বস্ত্র আশ্রয়ের স্থযোগটাং বড় কথা নয়, রবীন্দ্রনাথের 
মতে, ধনীদের টাকা আছে, গুণীদের কীঙ্ডি আছে। টাকার খনি বাইরের জগতে, 
কীন্তির খনি মনের মধ্যে। ব্যবহারিক জগতে ফরমাসের আক্রমণ-প্রবল-_-রাজার 
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ফরমাস, প্রভুর ফরমাস। ফরমাসই যাদের চরম, তার! প্রথমে বীচেন, পরে 
মরেন। আর ফরমানকে মানিয়। লইয়া সকল কালের, সকল মাচুষের কথা যারা 
ভাবেন তার! ভাবীকালের জন্য টিকে থাকেন । 
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ইলিয়ট-কাব্যে যে কথ! ঘোষিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ তাহ! অস্বীকার করেন 
নাই। তিনিও বলিয়াছেন--ণঘর বলে, পেয়েচি, পথ বলে, পাইনি, মানুষের কাছে 
পেয়েছি” তারও একটা ডাক আছে আর “পাইনি” তারও ডাক প্রধল। ঘর আর 
পথ নিয়েই মানুষ । শুধু ঘর আছে পথ নেই সেও যেমন মানুষের বন্ধন, শুধু পথ 
আছে ঘর নেই সেও তেমনি মানুষের শাস্তি ।৮ 

রবীক্জনাথ প্রয়োজনের তাগিদকে নতমন্তকে মানিয়! লইয়াছেন। কিন্ত 
তাহার দৃষ্টিভঙ্গির বিশেষত্ব হইল এই যে তিনি সাহিত্যিককে নিজের ন্বধর্ম ত্যাগ 
করিতে বার বার নিষেধ করিয়াছেন। প্রয়োজনের তাগিদ অভাবের থেকে, 
লীলার তাগিদ ভাবের থেকে । প্রয়োজনের ক্ষুধা রিরাট, দাবি বিস্তর । মানব- 
সংসারের রথ চলে কর্ম ও গুণীর পারস্পরিক সহায়তায়। “উভয়ের কর্ম একাকার 
হইয়া! গেলে মোট কর্ধটাই পঙ্গু হইয়া যায়।” রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন_- 

“ক্ষুধার সময়ে বকুলের চেয়ে বাতীকুর দাম বেশি হয়। সেজন্ ক্ষুধাতুরকে 
দোষ দিই নে? কিন্ত বকুলকে যখন বার্তাকুর পদ গ্রহণ করবার জন্তে ফরমাস 
আনে, তখন স্বরে ফরমাসকেই দোষ দিই ।” 

প্রয়োজনের দাবি মিটাইয়৷ দেওয়৷ যখন সকল লোকের নিত্যসাধনা হয়, তখন 
“বিশ্বব্যাপী দস্থ্যবৃত্তি” অপরিহার্য হইয়া ওঠে । ব্যবহারিক জগতের গতির কোন 
স্বাভাবিক লয় নাই, সেই গতি বাড়তে থাকে প্রয়োজনের দাবিতে । দ্রুত চলাই 
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থে ভরত এগোনো, সে-কথা সত্য হয় জলের পক্ষে, মানুষের পক্ষে নয়। আজ 
প্রয়োজনের ডাকে সবাই চলিতেছে, মন্থুষত্বের ডাক শুনিতে কেহই অপেক্ষা 
করিতে চায়না । তাই যুদ্ধ থামিলেও শয়তানি থামে না । সাহিত্যিকের কাজ 
মানুষ-ব্যক্তিকে সজাগ রাখা, বাহ্‌ প্রয়োজনের “বীভৎস সর্বভুক পেটুকতার” 
উদ্যোগ হইতে মানুষকে বাঁচানো । এই দ্রুত চলাষ সাহিত্যিক তাহার ছন্দ 
হারাইয়া ফেলে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “প্রয়োজনের সম্বন্ধ হইল কেবলি গ্রহাণের 
সম্বন্ধ এবং সত্যের স্ন্ধ হইল পাওয়া ও দেওয়ার মিলিত সম্বন্ধ। প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে লোভ আছে, সত্যের ক্ষেত্রে, রসের ক্ষেত্রে আনন্দ আছে। পশ্চিমের সবুর 
ন। করা নীতি ও দম-দেওয়া ছন্দহীন ভ্রুত চলা, তাহাতে পশ্চিম অন্তরের মানুষকে 
হারাইতেছে, ফণে, সাহিত্যেও সেই প্রয়োজনের দাবিকে স্বীকার করিতেছে ।” 
“কামে আমরা মাংসই দেখি আত্মাকে দেখিনে, লোভে আমরা বন্তই দেখি 
মানুষকে দেখিনা, অহংকারে আমরা আপনাকেই, দেখি অন্কে দেখিনে 1” এই 
পশ্চিম-সভ্যতানক লক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্ন/থ লিখিয়াছেন-- 


“রথীরে কহিল গৃহী উৎকণ্ঠায় উর্দস্বরে ভাকি' 
শথামে। থামো, কোথ। তুমি রুদ্রবেগে রথ যাও হাকি 
সম্মুখে আমার গৃহ ।” 

রথী কহে, “এ মোর পথ, 
ঘুরে গেলে দেরি হবে, বাঁধা ভেঙে সিপা যাবে রথ |” 
গৃহী কহে, “নিদারুণ ত্র| দেখে মোর ডর লাগে, 
কোথ যেতে হবে বলে। |”, 

রথী কহে, “যেতে হবে আগে ।” 
“কোনখানে”) শ্ুধাইল। 

র্থী বলে, “কোনো খানে নহে, 

শুধু আগে। 
“কোন তীর্থে, কোন সে মন্দিরে,» গৃহী কহে? 
“কোথাও না, শুধু আগে ।” 
“কোন বন্ধু সাথে হবে দেখ। ?” 
“কারে] সাথে নহে, যাবে! সব-আগে আমি 

মাত্র এক।।” 


৩০ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


রবীন্দ্-সাহিত্যের প্রাণ গতি। রবীন্দ্রনাথ গতিকে বিদ্ধপ করেন নাই, 
বিদ্রপ করিয়াছেন লক্ষ্যশৃন্য, ছন্দহীন ঘর্ঘরিত রখবেগ, যখন সংগীত হইয়! ওঠে 
চীৎকার। রবীন্দ্রনাথের আনন্দ পথচলাতে, ধূলি উডানোতে নয়। রবীন্দ্সাহিত্যে 
চলচ্চিত্রের নিত্য গ্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ তাই বলেন-_ 

"যারা বিষয়ী তারা বিশ্বকে বাদ দিয়ে বিশেষকে খোক্সে। যাবা বৈরাগী 
তার! পথে চলতে চলতেই বিশ্বের সঞ্জে মিলিয়ে বিশেষকে চিনে নয়। 
বিশ্বগ্রকৃতি স্বয়ং যে এই লক্ষ/হীন বৈরাগী-_চলতে চলতেই তার যা-কিছু 
পাওয়া! জড়ের রাস্তায় চলতে চলতে সে হঠাৎ পেয়েছে মানুষকে । চলা 
বন্ধ করে ষর্দি সে জমাতে থাকে তা হলেই স্থট্টি হয়ে ওঠে জঞ্জাল। 
তখনি প্রলয়ের ঝ1টার তলব পড়ে ।* 

সাহিত্যের নবত্ব ব। আধুনিকত৷ নিয়ে সমালোচক মহলে কলবব চলে। 
রবীন্দ্রনাথ “ল্যাওট-পর1 গুলি-পকানো ধুলোমাথা আধুনিকতাকে* প্রশংসার 
চোখে দেখেন নাই। তার মতে, সাহিত্যের শ্রী ও হী, আক্র ও আভিজাত্য 
সংযম ও সংগতি থাকা দবকার। তার আদর্শ সর্বকালীন ও সর্বজনীন। 
যাহারা উপস্থিত গরজের দাবিকে প্রাধান্য দেন, হট্টগোল পহন্দ করেন, 
তারা চিরন্তনকে নতুন করিয়া প্রকাশ করিতে অক্ষম। শক্তিহীনের কৃত্রিমতা, 
দ্বারিত্ের আস্কালন, লালদার অসংঘম, এইদব অপটু লেখকের লক্ষণ। সস্তা] 
সাহিত্যের একটা! প্রলৌভন আছে, কিন্তু তাহা সাহিত্যের পক্ষে বিপদজনক । 

যেজিনিসের গতি আছে, ত1 কখনও সোজ। চলে না। মাঝে মাঝে 
সে বাক নেয়। রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, এই বাঁকটাই আধুনিকতার নিশান। | 
তখন সাহিত্যে নতুন মঞ্জি, নতুন অভিরুচি, নহুন ভাবনা আসে। প্রত্যেক 
যুগের একটা মঞ্জি আছে, প্রতি সাহিত্যিক যুগে একটা! বিশিষ্ট রীতি আছে। 
এই রীতির বেড়া ভাঙিয়া যখন নতুন রীতি ও মজি আমে, তখন সাহিত্যে 
আমরা আধুনিকতা দেখি। এই ভাঙনের খেল চিরকাল চলবে। এই ভাঙা- 
খেলার সমাপ্তি নাই। 

তাই নতুন যুগের নতুন রূপ থাকে । তারই ঘোষণা হয় আধুনিকতায়। 
কিন্তু যুগের *.বিশিষ্টতা অতিক্রম করিয়৷ যেরস সর্বকালের ও সর্বলোকের 
জন্য বর্টিত হয়, পেই রসসাহিত্য চিরকালের আধুনিক । উনবিংশ শতাব্দীতে 
ব্যক্তির আত্মপ্রকাশ ছিল সাহিত্যের আধুনিকত|। মায়! ও মোহ, সেই সাহিত্যে 
মুখ্য ছিল। তাই ইশারা, ইঙ্গিত, আভরণ, শুচিত| ইত্যাদি সাহিত্যকে এক 
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রূপ দিয়াছিল। এই যে সাহিত্য, যাতে মায়া আছে, মোহ আছে, 
সমালোচকের দল তাকে রোমান্টিক সাহিত্য বলে। আধুনিক কালে সময়ের 
অভাবঃ মনের মধ্যেও তাড়াহুড়া থাকে । সংকোচহীন প্রকাশ, বিচারমূলক 
আলোচনা আধুনিকতার লক্ষণ বলিয়া ঘোষিত হইয়া! থাকে। রোমার্টিক 
সাহিত্যে প্রসাধনের স্থান আছে, কিন্ত বৈজ্ঞানিক যুগে নিরাভরণতা প্রশংসা 
দাবি করে। রোমা্টিক সাহিত্য লালিত্রপূর্ণ, ব্যক্তিগত। আধুনিক সাহিত্য 
নৈব্যতিক । “বিশ্বকে ব্যক্তিগত আসক্তভাবে না দেখে বিশ্বকে+ নিবিকার 
তদ্গতভাবে দেখা” হইল বিশুদ্ধ আধুনিকতা। নির/সক্ত মন সাহিত্যের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বাহন। কিন্তু সাহিত্যে নিরাসক্ত মন এখনও বড় স্থান অধিকার 
করে মাই। 

রবীন্দ্রনাথ বলয়াছেন--“কাব্যে বিষয়ীর আত্মতা ছিল উনিশ শতাব্দীতে, 
বিশ শতাব্দীতে বিষয়েব আত্মতা, এইজন্টে কাব্যরস্তর বাস্তবতার উপরেই ঝৌক 
দেওয। হয়, অল.কারের উপর নয়, কেননা অলংকারট1 ব্যক্তির নিজের রুচিকে 
প্রকাশ করে, খাটি বাস্তবতার জোর হচ্ছে বিষয়ের নিজের প্রকাশের জন্যে 1” 

সাহিত্যের আধুনিকতার ও বাস্তবতার ঝুলি আওডাইয়া অনেকে আক্রহীন, 
উদ্ধত প্রকাশকেই সান্ত্যি আদর দেখাইতে প্রস্তুত হয়েন। নববধূর সকরুণ 
মোহাচ্ছন্ন দৃষ্টি ভাঙিতে দিয়া তাকে অসংযত ও আবরণহীন করিতে হইবে 
বাস্তবতার দোহাই দিয়া, সেট! ব্যক্তিগত চিত্তবিকার, স|হিত্যের সত্য সেখানে পাওয়া 
যায় না। ভাষাকে ভাঙিয়া, অর্থের বিপর্যয় ঘট ইয়া, ভাবগুলিকে ডিগবাজি খেলাইয়া 
চমক 'াগাইয়া দেওয়। যায়, কিন্তু তাহা! আধুনিকতার নিশান।, ই৮! স্বীকার 
করা যায় না। আলাপের চেয়ে প্রলাপের শক্তি বেশি, কিন্তু প্রলা* এ জোর 
দেখিয়। গর্ব করা উচিত নয়। মাতলামিকে পৌরুষ বলিয়া! মনে কর। উচিত নয়। 
যে লেখক অপটু, তিনিই রূঢুতাকে ভাবেন শোর, নিলঙ্জতাকে ভাবেন পৌরুষ। 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 

প্রথম কথ1--£জ্ঞানের কথাকে প্রমাণ করিতে হয়, আর ভানেন্র কথাকে 
সশার করিয়! দিতে হয়। হার জন্য নানাপ্রকার আভাস-ইঙ্গিত, নানা প্রকার 
ছলাকলার দরকার হয়। তাহাকে কেবল বুঝাইয়া ঝলিলে হয়না, তাহাকে স্থানটি 
করিয়৷ তুলিতে হয়।” 
দ্বিতীয় কথা--“রচন! সম্পূর্ণ নিজের। তাহা একজনের যেমন হইবে, আর 
একজনের তেমন হইবে না।” 


৩২ রবীন্্-সাহিত্যের পরিচয় 


তৃতীয় কথা-_“সাহিত্যের প্রধান অবলম্বন জ্ঞানের বিষয় নহে, ভাবের বিষয়। 
যাহা জ্ঞানের কথা, তাহা পুরাতন হয়, যাহা ভাবের কথা, তাহা পুরাতন হয় না। 
তাহা নান! হদয়ে নানা রঙে প্রতিফলিত হয়” 

ভাবকে নিজের করিয়া সকলের করা, ইহাই সাহিত্য । রবীন্দ্রনাথ এই কথা 
বারবার বলিয়াছেন। তাই, “অন্তরের জিনিসকে বাহিরের, ভাবের জিনিসকে 
ভাষার, নিজের জিনিসকে বিশ্বমানবের এবং ক্ষণকাঁলের জিনিসকে চিরকালের 
করিয়! তোলা সাহিত্যের কাজ ।” 

ধাহার। বাশুব-সাহিত্য অন্বেষণ করেন, তাদের মধ্যে অেণীবিভাগ আছে। 
একদল আছেন ধাহার। স্বাদেশিকতার শিকলে আবদ্ধ। অর্থাৎ ধাহার! হিন্দুত্ 
প্রচার করিবেন, নিজের দেশের আচার, রীতি ও প্রথার তারিফ কবিবেন এবং 
পশ্চিম দেশের প্রভাবকে হেষ মনে করিবেন। এদের বল! যায় রক্ষণশীল দল। 
প্রচলিত ও প্রাচীন হিন্দত্বের ব্যাখ্যান ও পরিপোষণ বাস্তবতার লক্ষণ বলিয়া 
তারা মনে করেন। রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন দলের লোক, ইংরাজী-শিক্ষার সাহায্যে 
পশ্চিম যখন ভারতীয় ভাবনা ও সাধনাকে আঘাত করিল, সেই সংঘাতকে মৃতি 
দিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । জীবনের আঘাতে জীবন জাগিয়া উঠে। এই জাগবণ 
অবাস্তব নয়। উনবিশ শতাব্দীর ভারত জাগিয়! উঠিয়াছি পশ্চিমের ডাকে । 
যার শিকলটাকে সত্য বলিয়া! জানে, ত।বা খিকলের ভাঙনকে অবাস্তব বলিয়া 
উডাইয়া দিতে চেষ্টা করেন। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে জাগ্রত চিত্তকে স্থান দেন । 

অনেকে বলেন যে সাহিত্যে লোক-শিক্ষ! নাই, তাহা সত্যই অবান্তব। 
রবীন্দ্রনাথের মতে, লোকশিক্ষ1! সাহিত্যের কাজ নয়। তার মানে, সাঙ্তত্যিক 
ইন্থুল মাষ্টার নহেন। খিনি নীতির কথা বলেন, জাঠরিক উন্নতির কথা বলেন, 
ধারা শিক্ষা দিবার জন্ত বই লেখেন, তাহাদের রচনার আযু সীমাবদ্ধ। 
নিত্যকালের জন্য তাহার! কিছুই রাখিয়। যাইতে পারেন ন1। তাহাদের রচনায় 
আনন্দের স্থটি নাই, তাই নিত্যতা নাই। সাহিত্যিকের কাজ শিক্ষ। দেওয়| নয় _. 
তার কাজ নিজের ভাবের দ্বার! বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবপ্রকৃতির সহিত আত্মীগ্বত] 
স্থাপন করা। তাহার আদর্শ দেশী কি বিদেশী, তাহার সত্য জনগণের.উপযোগী 
কি না, একথ] বড় নয়। তাহা চিত্তকে নাড়া দেয় কি ন।, রস-সিঞ্চিত কি না এবং 
অনির্বচনীয় ফি ন।। সাহিত্যিকের কাছে যাহা সত্য, তাহাই সত্য--“যদি কাহারে! 
কাছে তাহ মিথ্যা হুয় তবে সেই মিথ্যাটাই মিথ্যা ।* আনন্দের মধ্যেই যাহার প্রকাশ, 
তখন এই প্রশ্ন অর্থহীন যে আর্টের দ্বারা আমাদের কোন হিতসাধন হয় কি ন]। 


রবীন্দ্রনাথ ও মাহিত্য-ছ্রিজাস। ৩৩ 


যুরোপে বিজ্ঞানের সত্য পিয়া! সকল দেশকে স্পর্শ করিয়াছে । তাই জ্ঞানের 
ক্ষেত্রে, কর্ষের ক্ষেত্রে যুরোপ জমী। আত্মরক্ষায় যুরোপ বিপুল শক্তি অজ্জন 
করিয়াছে ।, বিজ্ঞানের সাহাধ্যে যুরোপ বিশ্ব-প্রক্কতির মধ্যে প্রবেশ-পথ খু'জিয়া 
পাইয়।ছে, কিন্ত মানুষের অন্তবে প্রবেশ করিতে পারিল না। যুরোপ দেবতার 
শক্তি পাইয়াছে কিন্তু দেবত্ব পায় নাই। বিজ্ঞানের স্পর্ধা শক্তির গর্বে অর্থের 
লোভে যুরোপ মান্্যকে লাঞ্চিত করিয়াছে । তার লো'ভকে থামাইতে হইবে। 
প্রযোজন বিজ্ঞান-বুদ্ধির সঙ্গে ধর্ম-বুদ্ধির মিলন। ধর্মের সাধনা হইল লোভকে 
ভিতরেবু দিক হইতে দমন কর|, আর বিজ্ঞানের সাধনা হইল লৌভকে বাইরের 
দিক হইতে দূর করা। সাহিত্যেব ক্ষেত্রে যে আত্মপ্রকাশ চলে, তার ভিতর 
এই বিজ্ঞান-বুদ্ধিব ও ধর্মধুদ্ধির এঁক্য সাধন করিতে হইবে। ভারতবর্ষ একদিন 
তার বাণী বাইরে পাঠ।ইযাছিল, কিন্তু সেই বাণী কখনো! ম।নষের ভিতরকাব এশ্বর্যকে 
শুফ করিয়া দেয় নাই। ভাঁবতেব মন্ত্র কখন মানবচিত্তবৃত্তিকে খর্ব করে নাই। 
ভাবতবর্ধ তখন সত্যকে জানিযাছিল। যুরোপ সত্যকে জানিষাছে, কিন্তু সেই 
সত্যের কল্যাণকর ব্যবহ।র জানে নাই। “যুবোপ আপন বিজ্ঞান নিয়ে 
আমাদের মধ্যে আসেনি, এসেচে আপন কামন। নিষে 1” 

রবীন্দ্রনাথ অসাম মান্তযকে বিশেষ লাম দিযাছেন। সর্বপাধারণ মানুষের 
মনে যে ছায়া ফেলে, যে মায়। হুষ্টি কবে তাহ! ক্ষণক!লের, কাবণ যুগে যুগে তার 
পবিবর্তন ঘটে । কিন্তু এমন সব মানুষ আছেন ধারা শত শত শতাব্দী ধবিযা 
মানুষেব চিত্তকে অপ্রিকাঁব করিয়া! আছেন । সেই অসাম।ন্ত মান্যকে সাহিত্যে স্থান 
দিতে "হইলে তাঁহাব অসামান্ত রূপকে শ্রদ্ধা করিতে ভইবে। ম্যারি গোকি 
পিখিত টলনটযেব জীবনচরিত সমন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া ।বীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন যে, “ন্ণকালেব মাষার ছ্বাব। চিবক।লেন স্বৰপকে প্রচ্ছন করে দেখাই 
আরিষ্টের দেখ। একথা মানতে পারিনে |” ধার। ম্য।ক্সিম গোকিকে প্রশংস। করেন 
যে,তিনি টলসটয়কে দোষেগুণে যে মানুষটি ছিলেন সেই মানুযটিকে আকিয়াছেন, 
ভক্তি-শ্রদ্ধার কোন কুয়াশ। নাই, তাদেব দৃষ্টিভষ্ছিকে রবীন্দ্রনাথ অপ্রশংসার চোখে 
দেখিয়াছেন। আর্টিষ্টের শাছে টলসটয়ের ক্ষণিকমুততি অপ্রধান। তাই 
রবীন্দ্রনাথ বলেন-“যে-সত্যেব গুণে টলসটয় বহুলৌকের ও বহুকালের, তার 
ক্ষণিকমৃতি যদি সেই সত্যকে আমাদের কাছ থে আচ্ছন্ন করে থাকে, তাহলে 
এই আর্টাষ্টের আশ্চর্য ছবি নিয়ে আমার লাভ হবে কী?” তাই প্রশ্ন উঠে 
(গোকির টলসটয় কি টলসটয়? 


৭৬--৩ 


৩৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


রবীন্দ্রনাথ যাঁকে এঁক্য বলেন, তাহা একের মধ্যে নয়। মাহগুষের পরিচয় 
সম্পূর্ণ, যখন সে আপনাকে থার্থভাবে প্রকাশ করে। প্রকাশ হইল নিজের সঙ্গে 
অন্ধ সকলের সত্যসন্বন্ধ স্থাপন । অনেকের মধ্যে সম্বদ্ধের এঁক্যই এঁক্য। “সেই 
এঁক্যের ব্যাণ্থি ও সততা নিয়েই, কি ব্যক্তি বিশেষের কি সমূহ বিশেষের যথার্থ 
পরিচয়। এই এঁক্যকে ব্যাপক করে, গভীর করে পেলেই আমাদের সার্থকতা1।” 
তাই সাহিত্য-ক্ষেত্রে ষে প্রকাশের চেষ্টা থাকে, তার একদিকে থাকে স্বানুভূতি, 
অপর দিকে থাকে অন্য সকলের কাছে আপনাকে জানানো । তাই বলা যায় যে, 
সাহিত্য মমত্ববোধ হইতে উদ্ভৃত। মমত্বের অভাব থাকিলে মানুষেব অন্তরে 
প্রবেশ করা যাঁষ না, এবং মানুষের অস্তরে প্রবেশ করিতে ন। পারিলে শ্রদ্ধ। পাওয। 
যায় না। “মমত্বের অভাব মাহাত্যেবই অভাব” তাই সাহিত্যের বিপু হইল 
প্রাণের অসারতা । যে-চিত্ত প্রাণবান তাহার দেখিবার ইচ্ছা! থাকে, দেখিবার 
শক্তি থাকে । এই হিসাবে, সাঁইত্যকে সামািক প্রযত্ব (59০19] ৪0051 ) 
বলে ধরা যায়। অসার ও স্বপ্ত চিত্তের সাহায্যে সাহিত্য ুষ্টি ব্য/পকতা ও দীপ্ধি 
লাভ করিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথের মতে, নৃতনত্বে আর নবীনত্বে প্রভেদ আছে। নৃত্নত্ব কালের 
ধর্ম, নবীনত্ব কালের অতীত। সাহিত্যক্ষেত্রে খন নৃতনত্বের আস্ফালন ঘটে, তখন 
সেই সাহিত্য দীন। “নতুন আসে অকম্মাতের খোঁচা দিতে, নবীন আসে 
চিবদিনের আনন্দ দিতে ।” রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_-“আমি তরুণ বলব তাদেবই 
ধাদের কল্পনার “আকাশ চিরপুরাতন রক্তরাগে অরুণবর্ণে সহজে নবীন। আমি 
সেই তরুণদের বন্ধু, তাদের বয়স যতই প্রাচীন হোক ।” তাই ববীন্দ্নাথ 
লিখিয়াছিলেন - 
“নৃতন সে পলে পলে অতীত বিলীন, 
যুগে যুগে বর্তমান সেই তো! নবীন। 
তৃষ্ণা বাভাইয়। তোলে নৃততনের সরা, 
নবীনের নিত্যন্থধ। তৃপ্তি করে পুরা 1” 
সাহিত্য-বিচারে বিষয়টা প্রধান নয়, রূপটা প্রধান। সাহিত্যিক যে ভাবকে 
অবলম্বন করিয়া লেখেন, তাঁর বিশেষত্ব থাকিতে পারে, কিন্তু সাহিত্য সট্টিতে 
ভাবের বা বিষয়ের বিশেষত্বটা গৌণ। সাহিত্যে বিষয় যখন বিশেষরূপ গ্রহণ 
করে, তখনই সে অপূর্বত| লাভ করে। সেখানেই সাহিত্যের কৌনীন্ত । পরস- 
সাহিত্যে বিষয়টা উপাদান, তাঁর রূপটাই চরম। বিষয়ের গৌরব বিজ্ঞানে 


রবীন্দ্রনাথ ও সাহিত্য-জিজ্ঞাস। ৩৫ 


দর্শনে, কিন্তু রূপের গৌরব রসসাহিত্যে |” বিষয়ের গৌরব সাহিত্যের গৌরব 
নয়। বিষয়প্রধান সাহিত্যকে বড় স্থান রবীন্দ্রনাথ দেন নাই । তিনি বলিয়াছেন-_ 

“বিষয়ের বৈচিত্র্য কালে কালে ঘটতে বাধ্য। কিন্ত যখন সাহিত্যে আমর! 
তাঁর বিচার করি, তখন কোন কথাটা বল। হয়েছে তার উপরে ঝোক থাকে না। 
কেমন করে বলা হয়েছে সেইটের উপরেই বিশেষ দৃষ্টি দিই। বিষয়টি যত বড়োই 
হিতকর বা অপূর্ব হোক না কেন যতক্ষণ সে কোনে! একটা সাহিত্যর্ূপের মধ্যে 
চিরপ্রাণের শক্তি লাভ না করে ততক্ষণ কেবলমাত্র বিষের দামে তাকে সাহিত্যের 
দ্রাম দেওয়া যায় না। রচনাব বিষয়টি কালোচিত যুগোচিত, এইটেই যার একমাত্র 
গৌরব তিনি উ'চুদরের মানুষ হতে পারেন, কিন্তু তিনি কবি নন,সাহিত্যিক নন |” 

সাহিত্যিক হইল রূপন্ষ্ট।। সাহিত্যিক বপহ্থট্টি করিবে ভাষায় ভঙ্গীতে 
আভাসে, ঘটনাবলীর নিপুণ নির্বাচনে, বলা এবং না বলার অপরূপ ছন্দে। 
প্রয়োজনের গরজে অনেক সময় আমর। বূগকে যথার্থ দাম দিতে চাই না। 
সমজে যে সদ “দখা! দেয়, আমন] তাঁব সমাধান খুঁজি সাহিত্যে । তাই অনেকে 
সাহিত্যে বিষয় অন্বেষণ করেন, রূপকৃট্টিকে অবান্তর বলিয়া মনে করেন, কিন্ত 
সাহিত্যের আসর প্রব্রেমের আসর নয। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যিককে কাবিগর 
হিসাবে গ্রহণ কবেন। তাই তিনি বলেন -. 

“আনন্দমঠে সত্যানন্দ ভবানন্দ প্রশ্ৃতি সন্ন্যাসীর সাহিত্যে দেশাতমবোধের 
নবযুগ অবতারণ কবেছেন কি না তা নিয়ে সাহিত্যেব তবফে প্রশ্ব করব না) 
আমদের প্রশ্ন এই ষে, তাদেব নিয়ে সাহিত্যে নিঃসংশয স্ুপ্রত্যক্ষ কোনো একটি 
চারিত্রৰপ জাগ্রত করা হল কি না। পূর্বযুগেব সাহিত্যেই ৫ »*, নবযুগের 
সাহিত্যেই হোক, চিরকালের প্রশ্নটি হচ্ছে এই যে, হে গুণী, কোন্‌ অপূর্ব রূপটি 
তুমি সকল কালের জন স্ষ্টি করলে ।” 

বিজ্ঞান ও দর্শনে আমরা জগতকে জানি, সাহিত্যে আমর! নিজেকে জানি। 
এট নিজেকে জানা মানে হইল মাুষকে জানা । কোন ছ্গিনিসট| কেমন লাগে, 
এই প্রকাঁশই সাহিত্যের আত্মপ্রকাশ, কিন্তু কোনটা কী, তাহার উত্তর দেয় বিজ্ঞান 
বা দর্শন। সাহিত্য আদত মান্্যটিকে চায়, মানবজীবনের সম্পর্ক খুঁজিয়া বেডায়, 
বুদ্ধি ও হাদগ, বাসনা ও অভিজ্ঞতা সবার সম্পূর্ণ এঁক্য ঘটাইতে চেষ্টা করে। 
মানুষের খণ্ড অংশগুলি প্রচার করে বিজ্ঞান ও দর্শন। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, 
“পর্যযবেক্ষণকারী মানুষ বিজ্ঞান রচন! করে, চিন্তানীল মানুষ দর্শন রচনা করে এবং 
সমগ্র মানুষটি সাহিত্য রচনা করে। 


৩৬ রবীন্্-সাহিত্যের পরিচয় 


প্রত্যেক মানুষের মানুষ হওয়া প্রথম দরকার । মানুষের সঙ্গে মানুষের 
লক্ষ লক্ষ সম্পর্বহ্থত্র আছে, সেই সুত্রকে সহজ ও সবল কর মানুষের কাজ। 
সাহিত্য ুদ্র মানুষকে বৃহৎ করিয়া তুলিয়া, চিরস্থায়ী মনুষ্যত্বের সঙ্গে মান্থষের 
ঘনিষ্ঠ যোগ সাধন করাইয়! মানুষকে মানুষ করিয়া তুলিতেছে। তাই, সাহিত্যের 
প্রথম লক্ষণ, প্রকাশ ? দ্বিতীয় লক্ষণ, সমগ্র মানবকে প্রকাশের চেষ্টা । সাহিত্যের 
যে প্রকাশ, তাহ। ইস্জিয়, ধুদ্ধি ও হৃদয়কে তৃপ্তি দেয়। সাহিত্যে মানুষের খণ্ড 
খণ্ড তত্ব চাই না, চাই তার হাসি, তার কান্না, তার অঙ্গরাগ ও বিরাগ । 
রবীন্দ্রনাথের কথায়, “মানুষের সমস্ত স্থখছুঃখ, আশা-আকাঙ্া, তার.সমস্ত 
জীবনের সমষ্টি আর কোথাও থাকছে না কেবল সাহিত্যে থাকছে । সংগীতে 
চিত্রে বিজ্ঞানে দর্শনে সমস্ত মান্ষ নেই। এই জন্তেই সাহিত্যের এত 
আদর। এইজন্যেই সাহিত্য সর্বদেশের মনুষ্যত্বের অক্ষয় ভাগার। এই জন্যেই 
প্রত্যেক জাতি আপন আপন সাহিত্যকে এত বেশি অন্থরাগ ও গর্বেব সহিত 
রক্ষা করে।” 
সাহিত্যে আমর] সত্য চাই না, আমর] মানুষ চাই। সাহিত্যের উদ্দেশ 
সমগ্র মানুষকে গঠিত করিয়া তোল1। বিজ্ঞান খণ্ড জিনিসকে থণ্ভাবে দেখায় । 
সাহিত্য যখন মানবপ্রকুতির কে।ন একট। অংশ অবতারণ। করে তখন তাঁকে একট 
বৃহতের একট সমগ্রের প্রতিনিধিম্বরূপে দীড করায়। “নিজের স্ুখদুঃখের দ্বাবাই 
হক, আর অন্যের স্খছুঃখের দ্বারাই হ'ক, প্রকৃতির বন্দন। করেই হক আর 
মন্স্যচরিত্র গঠিত করেই হ"ক মানুষকে প্রকাশ করতে হবে।” সাহিত্ে আর 
সমস্ত উপলক্ষ্য । যে সকল ভাব মানূষেব বৃহত্বের দিকে ধাবিত, তাহাই সাহিত্যকে 
প্রাণদান করে। সাহিত্য তখনই শুপ্ধ হয় যখনই "সর্বমানবের মহেশ্বরকে” দূরে 
রাখিয়] মানুষের মধ্যে ভেদ্বিভেদের সীমাবিভাগ করিতে ব্যস্ত হয়। সাহিত্য 
হইল মানবন্যদয়ের এশ্বধ্য, মানবমনের বৃহন্তর দিকের বাহন । 
রবীন্্রনাথ “নানা বর্ণে চিত্র করা বিচিত্রের নর্ম বাশিখানি” যাত্রাপথে কুডাইয়া 
পাইয়াছিলেন। তিনি আপন ছন্দের অন্তরালে গান বাঁধিয়! “অনন্তের আনন্দ 
বেদন1” লাভ করিয়াছেন, তাই তিনি বপিলেন্‌্__ 
৮কত যাত্রী গেল পথে 
দুর্লভ ধনের লাগি" অন্রতেদী দুর্গম পর্বতে 
ছুন্তর সাগর উত্তরিয়া। শুধু মোর রাত্রিদিন, 
ধু মোর আনমনে পথ-চল! হোলো! অর্থহীন। 


রবীন্দ্রনাথ ও সাহিত্য-জ্িজ্ঞাসা ৩৭ 


গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশি কিছু 

হয়নি সঞ্চয় করা, অধরার গেছি পিছু পিছু । 

আমি শুধু বাশরিতে ভরিয়াছি প্রাণের নিঃশ্বস, 

বিচিত্রের স্থরগুলি গ্রস্থিকারে করেছি প্রয়াস 

আপনার বীণার তন্ধতে। 

এই বিচিত্রের বাণীতে ঠবচিত্র্য আছে। তাই আমেরিক।র কবি 5৪1 

ঘ11151020 প্রশ্ব করিয়াছিলেন-_ 

199 ] 00116850106 110561£ ? 

5: জম11 (11609 1 00111020200 117551 

(7 211 15126) 1 001109,10 100111016069) 
নিজের আমির ভিতর বহু আমি বাস করে, তাই কবির চিত্রণে নানা বর্ণ, কবির 
গানে এত বিভিন্ন স্থর। এই বৈচিত্র্য সাহিত্যের প্রাণ, সাহিত্যন্থ্িতে প্রথম কথা 
লেখক এন” £'ব সংস্কৃতি । শক্তিমান লেখক যখন আসেন, তখনই শ্রেষ্ঠ সাহিত্য 
রচিত হয়। লেখক তার মননশক্তি হইতে আহার করেন। 131716-এর কথ। 
মিথ্য। নয় -“[& 15 ] 119 565 98110 15১], ] 526 01215 119 ] 565 
0110 1661 01215 102 1 6561, 110 50617151105 15 1111116) 10 165 
91060160 00211691169 15 51501509106.” এই ব্যক্তিগত বিশেষত্ব 
সহিত্যে প্রতিকলিত। লেখকের মনের পরিবর্তন ঘটে, সমাজের রূপের বদল হয়, 
কোনন্্িনিস চিরস্থায়ী নয়। তাই নতুন সংস্কার নতুন সংস্কৃতি বহন করিয়া আনে। 
151106 ”680161028”-কে ব্যাখ্যা করিয়াছেন--+11/5 205210517 11011 
1116 ৮1211 016 006 709,90 611101)65 02126 ০01 006 10159561117 
আমাঁদের আধুনিক সময়ের প্রচেষ্টা হইল ব্য'ক্তর সঙ্গে সমাজের সম্বন্ধ স্থাপন কর! । 
কিন্তু এই সম্বন্ব-স্থাপনের প্রচেষ্টায় লেখকের ব্যক্তিগত বিশেষত্বকে ডূবাইয়া দিবার 
চেষ্টা অসঙ্গত হইবে । মনের যেখানে খেলা, বিভিন্ন প্রেরণা সেখানে থাকিবেই। 
[+2:6106 বিশ্বাস করেন--“1৮ 15 015 তা০5 00155112009 203 
210. 1500115 (19? 18911 09611711795 01. 11555.” তাই প্রথম 
প্রয়োজন চিত্তের জাগরণ ও মনের প্রসারণ। রবীন্দর-সাহিত্য এই জাগরণ ও 
প্রমারণকেই প্রাধান্য দিয়াছেন । 71101 বিশ্বীন করেন--€15 10010061 
0£ 00101 2. [00555551011 ০: 91177 0:166119 002 01501715101510305 
১৩৮66 £০০৫ ৪: 8৮1] 15 17) 57911.” তাই জনতার পথে চলিলে 


৩৮ পববীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


সাহিত্যিকের চলিবে না-নিজের সজাগ মন দিয়! জনতার মনকে স্পর্শ করিতে 
হইবে, তাহাকে সচেতন করিতে হইবে। গন্তব্য স্থান নির্ণয় কর! লেখকের কাজ 
নয়; তার সাহিত্য ততখানি সার্থক যতখানি তিনি লোককে পথ-চন্নার শক্তি ও 
আনন্দ দিতে পারিবেন। 

এই মনের মন্দিরে সাহিত্যিকের সাধনা চলে। পৃথিবীতে বিভিন্ন রস আছে, 
বিভিন্ন বর্ণ আছে। সমস্তই তাহার কাছে সত্য। সে এই পৃথিবীতে আসিয়াছে 
তাকে পরিবঙন করিবার জন্য নহে, তাকে সগ্গেহে গ্রহণ করিয়া নিজের বিশিষ্টতা 
দান কশিবার জন্ত। সাহিত্যিক প্রচারক নয়, লাহিত্যিক ভ্ষ্টী 1 - তাই 
. 2110176157181০ বলেন--098৫ 7571765 7706 10121395005 006 201 
1012117,* 1460119100 ০ 101 সেই কথাই স্বীকাব করেন যখন তিনি বলেন 
1178 2217105 ০৫ 17150 0 10, £60105 218 2105 90615 
20 11155061011 11610 01265 812 00115 [12 16956 2:617091 
ড৮০10,৮ 01০০2 তার 12906110- গ্রন্থে বলিয়াছেন--4৮1€ 15 10150 
12111010619 195 116 10195102101, 11278555215 15 0111) ঘা52101), 
[ 00965 70৮ 012591% 01)080%5 3 4 0965 110 [:0110112106 [11010 
1581 01 21196117912 0965 1101 01911 (16111) 0969 1101 0611116 
09510 716 18615 2100 7010561165 (116101--110611175 171016+ মানুষ 
শিল্পী যখন ভাবনা তাকে উতলা করে) মানুষ প্রচারক যথন সে যুক্তি বরে, 
তর্ক করে এবং বিশেষ মত প্রচারণে নিজেকে নিযুক্ত করে। বুদ্ধির সুহায্যে 
মান্য এগিয়ে চলে, কিন্তু সাহিত্যিকের এক সহজ প্রবৃত্তি আছে। সে প্রথম 
নিজেকে জানে, এবং সেই অন্তদর্শনের সাহায্যে বাহিরের জগংকে দেখে। 
সাহিত্যিকের কাছে তার মনোজগৎ ও তার মানসতা সবচেয়ে বড় জিনিস, 
সাহিত্যিকের স্বজ্ঞা 12611619) তাহাকে বিকাশ করে- হুক্তিবিগ্ভা তার সতা 
প্রকাশের পক্ষে বড় সহায়ক নয়। 116115-র কথা| রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন-_ 
44101210609 05 £159.017 £০9০90. 10115 2111752115 10651056107 2110. 
0002037516751519.৮ যে সাহিত্য, যে-চিস্তন, যে দর্শন, মানুষের অগ্রসরণের 
পথে সহায়ক, ভাহাই মানুষের কাছে দামী ও প্রিয়। 

ধাহারা সাহিত্যের ভিতর উগ্র আধুনিকতা ব! বিশুদ্ধ বাশতবত1 অদ্বেষণ করেন, 
তাদের মধ্যে অনেকে মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্দিকে প্রশংসা করেন। মার্কস-এর দর্শন 
সমাজ ব্যাখ্যান করিবার জন্য নহে, সমাজ পরিবর্তন করিবার জগ্ত। মার্কসীয় 


রবীন্দ্রনাথ ও সাহিত্য-জিজাস! ৩৯ 


দর্শনের প্রথম কথা--”1513 0111195001:573 1725 175151) 27051015650 
75 0110. 81391015107 (11 252] 00153610135 60 01081715610.) 
তাই মাক্ীয় দর্শনে পক্ষপাতিতা আছে। যে-ব্যবস্থা অহিতকর, মার্কসবাদী 
সেই ব্যবস্থা পরিবর্তন করিতে চান। এবং পরিবর্তন করিতে হইলে যে-সংঘাত 
অবশ্থন্তাবী তাহাকে শুধু গ্রহণ করিতে হইবে তা নয়, তাহার জন্য নিজেকে প্রস্তুত 
করিতে হইবে । তাহার দর্শনে নিরীক্ষণ ও পরীক্ষণের আঙ্লেয আছে । আর কোন 
দার্শনিক চিন্তাক্ষেত্র ও কর্মক্ষেত্রকে একীকরণ করিয়া একট! বিরাট ক্ষেত্র প্রস্তুত 
করিতে-নিদদদেশ দেন নাই। তাই মার্কস দলপতি, দলের প্রাধাগ্ঠ স্বীকার করেন, 
শ্রেণীসংঘাত অবশ্ন্তাবী বলিয়। গ্রহণ করেন, এবং গণকল/াণকে বিশ্বের কল্যাণ 
বলিয়া বিশ্বাস করেন। শুধু বিশ্বানই মার্কীয় দর্শনে বড় কথা নয়-- সেই বিশ্বকে 
সজাগ প্রচেষ্ঠাার। ফলবান করিবার ভারও মার্কসবাদীগণ গ্রহণ করিয়াছেন । 

মার্কস-এর মতে, ব্যক্তির নিছক ব্যক্তিগত সন্ত নাই। ব্যক্তি সমাজের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট, তাব দিন্মন ও মনন-ধারা! এই যে, বস্তগতে ও সামাজিক জগতে মানুষ 
উৎপাদনের যন্ত্র। নিজেকে বীচাইতে হইলে তাহার অপরের সঙ্গে মিলিতে 
হইবে, নতুন সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে। এটা প্রয়োজনীয়, এটা ব্যক্তির 
ইচ্ছাধীন নয়। এগ উৎপাদনের প্রথ| ও রীতি সমাজের অর্থ নৈতিক কাঠামো! 
স্যষ্ট করে। এই কাঠামোর উপর আইনের ও রাজনীতির কাঠামো হি হয়। 
সমাজে মানুষ উৎপাদক, এটা হইল গে(ঢার কথা । এই উৎপাদনের যে ধরন, 
তাহ »মাচ্ষের চেতনাকে রূপ দেয়। মার্কসীয় দর্শনে তার গোড়ার কথ হইল -. 

15510009059 ০£ 01901000191 10 1124401121 1165 0: 911101065 
115 590191, 7001161091 2110 106115061191 1168-15055 111 
86115191510 15 006 009 0091501011911995 0: 111017 01191 05517711155 
01217 02125, 086 02 006 ০0116515 02611500101 06125 0296 
0:5651:011755 031 0011501011511555,+, 

এই জড়বাদিক ব্যাখ্যা হইতে মার্কস এই সিদ্ধান্তে আসিয়াছেন যে, যুগে যুগে 
সামাজিক সন্বদ্ধ পরিবত্তিত হয় উৎপাদনের রকমফের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে । 
কিন্ত সংঘাতে যে নতুন সমাজ হুট হয় তাহা প্রাচীন সমাজ হইতে উদ্ভৃত। 
মার্স তাই বলেন-_-“টিতজ 11151759 1619059,85 ০0৫6 01001068010, 215৩1: 
900881 150915 00৩ 10205112] 00110.10135 ০ (10621 63525661906 
17555 12180160. 20 026 ০2001) ০1 0106 ০10 5০9০1665 159)1, 


৪8৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


সাহিত্য বিচারে মাকর্কপীয় দর্শনের মোটা সিদ্ধান্তগুলি আমাদের স্মরণ রাখা 
দরকার। 

প্রথম--ব্যক্তির ধারণা, অনুভূতি ও চেতনা জড়জগত ও অর্থ নৌত্তক প্রচেষ্টার 
সঙ্গে জড়িত। জড়জগতে যে-ভাবে কাজ করি, যে-ভাবে মান্থষের সঙ্গে সন্বদ্ধ 
স্থাপন করি, তাহারই প্রভাব মনের জগতে আসিয়৷ পড়ে । মান্য তার অন্ঠতৃতি ও 
চেতনাকে স্থা্ট করে, এবং মানুষ গড়িয়। ওঠে সামাজিক ও ব্যবহারিক জগতের 
চাপে। 

দ্িতীয়--ইতিহাসের গতি নিয়ন্ত্রণ করে অর্থনৈতিক বিধান. মানুষ 
কিভাবে জীবন ধারণ করে, এবং জীবনধারণের ব্যবস্থা করিতে গিয়া একজন 
আর একজনের সঙ্গে কি ভাবে সম্বন্ধ স্থাপন করে, ইহা জাতির উন্নতির পথে 
একমাত্র প্রেরণা নহে, কিন্তু এই ভাগ্ডারকে আশ্রয় করিয়াই ব্যক্তির বুদ্ধি, বোধ ও 
চেতন] নানারূপে রূপায়িত হয়। * 

তৃতীয়--এই জড়জগতে মানুষ এক সজাগ, সচেতন জন্ত। সাধারণ জন্ত-_ 
সেও নির্মাণ করে নিজের জন্য বা! নিজের সন্ততির জন্ত | এই নির্মান একচোথো । 
মানুষ স্থট্টি করে পরের জন্ত, বিশ্বের জন্য । অর্থাৎ জন্ত নির্মাণ করে প্রয়োজনের 
চাপে; কিন্তু মানুষ হুষ্টি করে দৈহিক প্রয়োজনের বাহিরেও। মার্কস একথাও 
হ্বীকার করিয়াছেন --“11817. 2150 02155 ৪0০0101170 60 611৩ 1975 
01 70691165757 

চতুর্থ__শিল্লে ও সাহিত্যে, এমন লক্ষণও দেখা যায় যে, সাধারণ উন্নতির, সঙ্গে 
সাহিত্যের উন্নতির কোন গভীর যোগ নাই, অর্থাৎ, বাচিনার প্রণালী অশ্ননত 
থাকিলেও সাহিত্যের উন্নতি সম্ভব হয়। 

একটি কথা লক্ষ্য করিতে হইবে যে, সমাজ-চেতনার উপর জড়জগতের যতটা 
প্রভাব, সাহিত্যের উপর ততটা প্রভাব থাকে না। ব্যক্তি জড়জগতের জীব 
হইলেও জড়জগতের উর্ধে উঠিয়া সে তাঁর সাহিত্য স্থষ্টি করিতে পারে। ব্যক্তি 
নিজের কথাও ভাবে, পবের কথাও ভাবে- প্রয়োজনকেও স্বীকার করে, 
প্রয়োজনের অতীত যে জগৎ আছে, তাকেও স্বীকার করে। মার্কস তাই 
একথ] কখনও বন্ধেন ন1 যে, সাহিত্য মার্কসবাদের বাহন হইবে। 
সাহিত্য-বিচার সম্বন্ধে মার্কসবাদী চ:5051101. 11£15 এর মত সংক্ষেপে 
দিলাম-- | 

(1) 7658115177) 60 20 2021205 2011011595 106520695 061) ০৫ 


রবীন্দ্রনাথ ও সাহিত্য-জিজ্ঞাসা ৪১ 


0521, 2 00601 15010006100. 06 01091 01791900519 01106 
11199] 911010170502.1 09, 


(2) 210 10016 00 211030215 51615 216 00110691509 111৩ 
09065 10: 015 ০: 01 2: 


(3) ] 820 17106926911 21 01010011120 6110611010015 [9011 
25 53010, 306 ] 02015 (09 056 10195 516)1010 20 1) 15611 
1012.0105 51602,11011 200. 20610117175 1 25106 01)11560 
(০ 0190105 01 015 12061 006 00116 12156011091 501061015 ০1 
(1)6.500191 00:1010%5 10060, 

[31990 সম্বন্ধে 10513 বলেন যে, তাহার দরদ ফরাসী উচ্চশ্রেণীর উপর 
থাকিলেও তিনি সেই ঘুণধরা সমাজের যে নিখুঁত চিত্র দিয়াছেন তার জন্য তাঁকে 
প্রধান বাস্তববাদী সাহিত্িক বলিয়। গ্রহণ কর! যায়। 77615110]. 14115615- 
এর নিম্নলিখিত মতও প্রনিধানযোগ্য-_ ' 

48 5০৮81156-019560 11061 011 201716505 105 1021১059111 
115 ড19ভ7) 46 105 501190161701011515 05901111110 011 15811710601 
16198110119, 10180161115 0011] ০0115612610129] 11111550105 21001 01101, 
16 81705150105 01901012911 ০ 038 1001011550:5 01105 11090115 
09100 25 (0 675 26571121$ 017:20601 0£ 06 61501112 
01067) ৪1011001005 20111010965 1106 ০05 20 0691116 
90911101011 0: 0023 1106 ৪৮617 11115 01) 01090111011 211) 021৮- 
01112 5106.” 


মার্কসদর্শনের লক্ষ্য ও লক্ষ্যণীন হইল-_ 

(ক) যাহ। কল্যাণকর, তাহার জন্য চেই! করিতে হইবে। 

থে) সমাজে গণদেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । 

(গ) এই গণসমাজের রূপ।য়ণে বিদ্রোহ, সংঘাত ও ঝাঁক।নি সব কিছুর 
উত্তর দিয়াই অগ্রসর হইতে হইবে। 

(ঘ) এই গীণসমাজ রাষ্ট্রের সাহায্য ব্যতীত সম্ভব নয় এবং এই রাষ্রবিধানে 
দলের অধিনায়কত্ব পদে পদে মানিয়। লইতে হইবে । 

(উ) মার্কসীয় দর্শনে ব্যক্তি সমাজের অঙ্গ এবং দলের পুতুল । 

চে) এই দূলবোধ প্রধান বলিয়। মার্কসীয় দর্শনে লঘিষ্ঠদ্ংখ্যার সাহায্যে গরিষ্ঠ 
সংখ্যার হিতে সমাজের আমূল পরিবর্তন মার্কসীয় দলের নিকট প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা 


এবং করণীয় আদর্শ । 


৪২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


ছ) রাষ্ট্র যেখানে পুজ্য, রাষ্ট্রশীক সেখানে চরমশক্তির আধার। এবং 
রাষট্রশাসনে রাষ্ট্রশামকের দল যেখানে সর্বদশী', সেই দলের বিরুদ্ধতা করা মার্কসীয় 
দর্শনে সর্বনাশ চেষ্টা এবং অননুমোদিত প্রয়াস। তাই, দলই একমাত্র সর্বেশ্বর 
এবং সর্বশক্তিমান দলপতিকে অনুসরণ ও অনুকরণ কর! অগ্রগতি ও প্রগতির 
নমুনা । 

মা্কপীয় দর্শনের এই লাক্ষণিক বৃত্তি প্রণিধানযোগ্য । এই দর্শনে ঝোক 
কর্মের প্রতি, মনোবৃত্তির প্রতি নহে । সাহিত্যিকের কাছে এই বস্তজগৎ প্রধানত 
মনোময় অর্থাৎ ভাবের জগৎ। ফ্রেডারিক এগঞ্েলস-এর উদ্ধৃত মত হইতে একথা 
স্পট বোঝ! যায় যে, সাহিত্যের ধর্ম বা প্রাণ প্রচারণে নয়। সত্যকে বলিবার শক্তি, 
বুঝিবার শক্তি এবং তাহ। হৃদয়েব রসে ভরিয়া দেওয়া সাহিত্যিকের কাজ। তান 
সাধন! ও কর্মবীরের সাধনা, এক নয়। যেসাহিত্যিক কোন বিশেষ দলের 
মোক্তার, তার বাজারদর দলের কাছে যত বেশিই থাকুক না কেন, সাহিত্যে 
আসরে তার স্থান সংকীর্ণ । সাহিত্যের মন্দিরে দৈতবাদের স্থান স্বল্প। মানুযেব 
চেতনাকে সজাগ করিয়া! রাখা, সমাজের অবক্ষয়-গতিকে বাধ! দেওয়া, ব্যক্তির 
ব্যথা ও বেদনাকে মৃতি নেওয়া, কল্যাণকর প্রয়াসকে স্বীকার করা, ও দেশগত, 
সমাজগত, ব্যাষ্টগত, ব্যক্তিগত অহমিকাকে অপনয়ন করিয়া অস্তর্বেগকে বিশ্বমুখী 
করা, সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর সভাকে একত্ববোধের দিকে অগ্রসর করিয়! দেওবা-_ 
ইহ] হইল সাহিত্যের কাঁজ। তাই জার্মান কৰি গেটে বলেন-- 
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ইংরাজ কবি শেলী বলিয়াছেন-- 
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রবীন্দ্রনাথ ও সাহিত্য-জিজ্ঞাস। ৪৩ 


রবীন্দ্রনাথ স্বর্গ হইতে বিদায় মাগিয়াছেন, কারণ তাহা “শোকহীন, হদিহীন, 
উদ্দাসীন”। তাই তিনি বলিয়াছেন-- 


"থাকো", স্বর্গ, হাশ্তমুখে-করে| সধাপান, 

দেবগণ, দ্বর্গ তোমাদেরি স্থস্থান, 

মোরা পরবাসী, মত্যভূমি ব্বর্গ নহে, 

সে যে মাতৃভূমি--তাই তার চক্ষে বহে 

অশ্রজলধারা, যদি দুদিনের পরে 

কেহ তারে ছেড়ে যায় ছুদণ্ডের তরে ।” 
“এবার ফিরাও মোরে” কবিতায়, রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-__ 


“সে বশিতে শিখেছি যে স্বর 
তাহারি উল্লাসে ষদি নীতশৃন্য অবসাদপুব 
ধ্বণিয়া তুলিতে পারি, মৃতু/ঞ্জররী আশার সংগীতে 
কমান জীবনের একপ্রান্ত পারি তরঙ্গিতে 
শুধু মুতের তরে-_ছুঃখ যদি পায় তার ভাষ। 
স্থপ্থি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাসা 
ত্বর্গের অস্ত লাগি--তবে ধগ্ঠ হবে শোব গান, 
শত শত অনভ্তোষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ |” 
প্রেমের অভিষেক” কবিত'তে রবীন্দ্রনাথ নিখিল প্রশবীকে লক্ষ্য কবিয়!] 
বলিয়াছেন_ 
অনি মহীয়সী মহারাণী, 
তুমি মোরে করিস্জাহ মহীয়ান। আজি 
এই যে আমারে ঠেলি চলে জনরাত্রি 
ন1 তাকায়ে মোর মুখে, তাহার! কি জানে 
নিশিদিন তোমার সেহাগস্থধাপানে 
অঙ্গ ণোর হয়েছে অমর। 


এই একই স্থরে আইরিশ কবি ইয়েটস গাহিয়াছেন__ 
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৪৪ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


মোট কথা, সাহিত্যের কাজ দলের বা মতের প্রচারণ নয়। সমস্তাসমাধানের 
দায়িত্ব সাহিত্যিকের নয়। গতিশীল সমাজের বেগবান প্রাণের বিকাশন সাধন 
কর! হইল সাহিত্যের ধর্ম--শাসক সম্প্রদায় তাহাতে আহত হইলেন কি ব্যাহত 
হইলেন, সেই কথা প্রধান নয়। তাই রাজনীতি বা অর্থনীতি সাহিত্যের প্রাণ নয, 
সাহিত্যের কাজ হইল প্রাণসপশর ও প্রাণগ্রতিষ্ঠা কর।। ষে প্রাণায়ামেব 
সাহায্যে ব্যক্তি মানবত্ব লাভ করে, তাহারই সাধনায় সাহিত্যিক নিমগ্ন থাকে । 

যে-সাহিত্যে গতি আছে, যে-দাহিত্যে নিত্যকালীন আদর্শ আছে, সে সাহিত্য 
বুর্জোয়! পাহিত্য বা প্রোলিটারিয়ান সাহিত্য বলিয়া গণ্য নয়। প্রকৃতপক্ষে সাহিত্যে 
এমনতর শ্রেণীবিভাগ কর! উচিত নয়। তবুও যাক্সবাদীগণ সাহিত্য বিচারে 
মার্কসীয় দর্শনের সংজ্ঞাকে সাহিত্যের ক্ষেত্রে স্থান দিতে সংকোচ করেন না। 
ক্রাইষ্টোফার কডওয়েল-এর মত এসবন্ধে প্রণিধানযোগ্য । বুর্জোয়া সাহিত্যিকদের 
তিনি তিন স্তরে ভাগ করিয়াছেন। প্রথম-যারা! গণ-জাগরণের বিরুদ্ধবাদী, ধাদের 
দৃষ্টি পিছনের দিকে, সন্মুখের দিকে নয়। ছিতীয়--ধার। সমাজের মঙ্গল কামন। 
করেন, সমাজের অকল্যাণকর প্রতিষ্ঠান, আচার, কামনা সব অস্বীকার করেন, 
সমাজের প্রগতির সব অন্তরায় ভাঙিয়৷ দিতে চান, অথচ নতুন কিছু ব্যবস্থা ও 
সমাধানের জন্য আকুতি প্রকাশ করেন না। তৃতীয়-যার! জনগণের সঙ্গে 
আত্মীয়তা অনুভব করেন। এই আত্তীকরণ যেখানে ঘটে, সেখানে বুর্জোয়| 
সাহিত্য গণ-সাহিত্যের আসন লাভ করে, যাকে আমরা প্রোলিটারিয়ান সাহিত্য বা 
কম্যুনিস্ট সাহিত্য বলিয়া! আখ্য। দিয়া খাকি। জনগণের সঙ্গে যে সাহিত্যিকুদের 
সংযোগ আছে, ত।রাও বিদ্রোহী, কিন্তু সেই বিদ্রোহে ভাঙনের গান থাকে, 
কিন্ত নবসমাজের পরিকল্পন। থাকে না। কিন্তু ধারা প্রোলিটারিয়ান সাহিত্তিক; 
তাহারা গণের সঙ্গে মিশিয়া, গণবোধকে সঙ্জাগ র।খিয় গণতন্ত্র স্থাপনের প্রযাস 
করিবেন। একথ। যদি সত্য হয় (যাহা মার্কসবাদীদের মতে সত্য ) যে মনের 
চিন্তা, প্রাণের অনুভূতি, হৃদয়ের চেতন। সমাজের বাচিবার ও থাকিবার বিধ।নের 
সঙ্গে একান্তভাবে জড়িত, তাহা হইলে চিস্তা-প্রবাহ প্রোলিটারিয়ান জীবনের 
প্রবাহ হইতে বিষুক্ত নয়। যে-সাহিত্যে এই যোগাযোগকে অস্বীকার করা হয়, 
তাহা পঙ্গু, তাৰ। বুর্জোয়া, তাহা অসম্পূর্ণ তাই সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের যোগ 
সাধন হওয়া প্রয়োজন। এবং সাহিত্য তখনই জাগ্রত, যখন এই ব্যবহারিক 
জীবন যে চেতনা স্যঙটি করে, সেই চেতন! যখন সাহিত্যে মুতি পায়, তখনই তাহ! 
জীবনের তথ্য ও সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়। অর্থাৎ ব্যবহারিক জীবন যে চেতন 
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সৃষ্টি করে, সেই চেতন! যখন সাহিত্যে মৃত্তি পায়, তখনই তাহ প্রোলিটারিয়ান 
সাহিত্য। প্রোলিটারিয়ান-এর ব্যবহারিক জীবন বুর্জোয়া চেতনার সাহাষ্যে 
প্রতিফলিত হয় না। কডওয়েলের মতে-_. 
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কডওয়েলের মতে শিল্পীর কাছে কোন পক্ষপাতিত্বহীন জগত নাই। 
শ্রেণীবোধ সমাজের পক্ষে অমঙ্গলকর। এই শ্রেণীহীন শিল্প কম্যুনিষ্ট সাহিত্যেই 
পাওয়] যাঁয়। তাঁই কডওয়েল বলেন-_ 
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কিন্তু সাহিত্যে চলিবে মানুষের অভিসার, চিত্বের সংযোগে যে চিত্তের 
জাগরণ, রবীন্দ্রনাথেন মতে সাহিত্যে তাহাই বিসত্ত। মানুষের অভিদাব 
ব্যবহারিক জগতকে গ্রহণ কর। নয়, অন্নবস্ত্রের জগতে যে পায়! ও না-পাওয়ার 
খেলা চলে, তাহার সামপ্রস্ত সাধন করা । 1" 5. 1$110£ সেই কথাই বলেন-_. 
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মানুষ নিঃসঙ্গতা পছন্দ করে না। ম[চষের পরিচয় মানুষ্ব সঙ্গে পবিচয় 
স্বাপনে। মাহষের যে মননশক্তি, মাষের যে অন্তর্গত, তাহা বাহিরের 
সমাজ হইতে রসগ্রহণ করিলেও তার আত্মজগতের রসে ভরপুর থাকে। এই 
ব্যাখ্যান মাক্সায় ব্যখ্যান হইতে বিভিন্ন। মানুষ যখন একা, মে তখন বন্দী, 
তার স্বাধীনত! মানবের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনে । বিজ্ঞান বাহিরের জগত সঘন্ধে 
সচেতন করাইয়! দেয়, তাই বিজ্ঞানও সমাজের সঙ্গে সংযুক্ত । সাহিত্য মান্থষের 
অন্গভাবনার সম্বক্ষে সচেতন করাইয়া দেয়, তাই 'হিত্যও সমাজের সঙ্গে সুত্র 
স্থাপন করিতে বাধ্য । কারণ মানুষের ব্যবহারিক অন্ুভাবন৷ জগতের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । 
তাই, মার্কসবাদীদের মতে, আথিক ব্যবস্থা! যত উন্নত, সভ্যতা ততখানি উন্নত ও 
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মুক্ত। এই ব্যাখ্যানের পরিণতি হইল কর্ে, মননশক্তিতে নয়। তাই, মার্কসবাদী 
কর্মবীরকে বরণ করেন, সাহিত্যিককে নয়। তারা ঘোষণ! করেন, ধারা সমাজের 
বিবর্তনে ও পরিবর্তনে সাহায্য না৷ করেন, তারা সামাজিক ব্যবস্থার সংরক্ষণের 
সহায়ক | এই পরিবর্তন-বিরোধী লোকদের প্রতি মার্কদবাদীর অবজ্ঞা অত্যন্ত 
গভীর । অর্থাৎ কর্মবীর তাদের প্রধান পুরোহিত । 

মান্ধষ নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে না। তার চলিতে হইবে, কর্ধ করিতে 
হইবে, নতুন বিধানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাই মার্কসবাদী বলেন-- 
[79 220 10661 01790958 10০65611 200101] 2110 11128002011) 116 
০912 01015 01$09996 19%/251. 186 0110 062.01:.৮ তাই যে প্রচাবণে 
মান্থষকে কর্মবীর না করে, সেই প্রচারণ তার কাছে মিথ্যা, অলীক । অর্থাৎ 
তারা মানুষের ক্ষণিকমৃত্তিকে প্রধান স্থান দিয়াছেন বলিয্লাই সাহিত্যকে প্রচারপন্থী 
করিয়াছেন । মার্কসবাদী অবজ্ঞার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করেন-_-প[ত। ৪ ০110 
11515 (11001) 10165 8110. 2:061010. 10115 11010. 15 6011506, 
170ঘ7 02. 6125 15515 ৮৪ 10৪ £650160 ?” কিন্তু সাহিত্যিকের 
কাজ আপনার জীবনের দশদিক উন্মুক্ত করিয়া নিখিলের সমগ্রতাকে আপনার 
অন্বরের মধ্যে আকর্মণ করিয়! নিয় একটি বৃহৎ চেতনার স্থ্টি করা। সাহিত্যিকের 
কাজ দলগত সমাধানের পথে নিজেকে উন্মত্ত কর নয়। এই কথা শহিত্যিকের 
জানিতে হইবে যে, উন্মার্দনার সাহায্যে কোন বৃহৎ কাজ সাধন করা যায় না] এবং 
মানবের হাপি-কাঙ্গীকে নিজের অন্তবের রস দিয়া ব্যাপ্চি ও দীপ্তি দান করিতে 
হইবে। সাহিত্যের মূল হ্থুর বিচিত্র স্থরের এক্যপাধন করা। এই এঁক্য- 
সাধনের সেতু মিলনসাধন। 

মার্কসবাদী বলেন, কর্মযোগে যাঁরা মননশক্তিকে অস্বীকার করেন, তীরা 
ফ্যাসিষ্ট ; ধার! চিস্তনকে কর্ম হইতে বিশ্লি করিয়া দেখেন, তারা বুর্জোয়া । 
ধারা বিশ্বাস করেন যে, এই ব্যবহারিক জগৎ মানুষের উপলব্ধি-শক্কিকে প্রাণ 
দেয় এবং সেই অনুভূতি কর্ণকে বাহন করিয়! সমাজের বিবর্তন ও পরিবর্তন 
আনে এবং কর্মজগতকে প্রধান স্থান দেয়, তার। মার্কসিষ্ট। কিন্তু সাহিত্যের 
্েত্র চিন্তনক্ষেত্র নহে, কর্মক্ষেত্র নহে, এর ক্ষেত্র হইল মানুষের নিত্যরূপ ও শ্রেঃঠরূপ 
গ্রকাশ আত্মীকরণের দ্বার! । 

মার্কসীয় ব্যাথ্যাজগণ “41৮ 0: ৪15 5915” ব্যাখ্যানকে বিদ্পের সঙ্গে 
গ্রহণ করিয়াছেন। মান্ষকে বাদ দিয়া, সমাজকে অন্বীকার করিয়া সাহিত্যের 
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কোন কাঁজ নাই। তাহাদের মতে, সাহিত্যের ধর্ম হইল মাুষকে সচেতন করা, 
মানুষের কল্যাণকব পথকে বিস্তৃত করা । (011610551755519-র সাহিত্য বিচার 
মার্কস-পন্থীদের নিকট বরণীয়। তাঁর মতে “চ২6:০01001010 01116 15 016 
56116121 017519,066165110 62015 01 91 8110 00115160655 25 
€9561106. ড্70103 ০ 2 06610 10956 21100061 [002005৩, ৮15. 6০ 
01912 116) 065 ০050 2150 1396 0128. 100100950 ০৫ 
11:0100121101118 111051716 00. 06 1011611011619 011706.৮ তাহার 
মতে, স্মৃহিত্যিকের কাঙ্গ ভবিষ্তৎংকে গড়িয়া তোল।। এই ভবিষ্যৎ কল্পনার 
দিকে সাহিত্যিকের দৃষ্টি থাকে বলিয়াই 151.11910ঘ% তাব 41৮ ৪৭. 590181 . 
[10 গ্রন্থে বলিয়াছেন যে, ধাহারা প্রোলিটারিয়টের জন্য সাহিত্য রচনা! করেন 
না, তাহারা অসার্থক। বুর্জোগ়ার সংখ্যা কম, প্রোলিটারিয়টের সংখ্যা বেনী। 
এই অধিকসংখ্য প্রে।লিটারিয়টের স্বার্থে সাহিত্য রচনা করিতে হইবে। 7১161513870 
সাহিত্যিক [1116 17217501)কে ব্যঙ্গ করিযাছেন, কাবণ 77106 721751712 
বুজোঁয়া সমাঙজ্জের গৌরব ঘোষণার চেষ্টা করিয়াছেন। 72161112110 বলেন-_ 
+11711678105010 00565 115 0197 01] 210 1069. 11101) 15 00166 
001301225০0 12১10, 06 79135001195 520 6516106, 
[300 10 61556 020 10258 টি 0006 01165 ৫1106 00095115.৮ 
[12121129110 এর দৃষ্টি প্রচারকেব দৃষ্ট সাহিত্যিকের দূ নয। তাই 
ঢ1611,020% বপিতে পারিয়াছেন--“ড/1150 2 91617502125 19 
1119115 057৮ 2 9152 1060 176 5000115 1119 ০11 ৮৮011, 110 120 
111006110 21:01950 0210 109 11151917650. 1) (116 10625 16110 35 .361:1110 
০0606110 (1: 10011125091515 11] 165 90:05212 2551050 015 
[0:01621:106.৮ 

5০015 সাহিত্যিকদের গর্ব যে, “001 116626016 1189 00116 520 
1125 10:217.”* কিন্তু সেখানেই কি সাহিত্যেব যথার্থ সার্থকত11 এই প্রশ্ন 
সোভিয়েট সাহিত্য সমালোচকদের মনে৪ জাগিয়াছে। €3 15130 ০£ 
17026111305 29 2051010 ি2 5০516৮ ]1োছ তাজ, 01001 09 1 
৪5 80:06 0121605 19602115596 606 15605 3৮ ০0০1০160, 
[০ 16 12156 16002) 50:06 10 06010606 606 0০016 ছা130 
80001019115] (11056 06605.” 
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আমাদের আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে ছুইটি নতুন ধার] আমিয়াছে-_একটি 
হইল যন্ত্রের অধিনায়কত্ব, এবং আর একটি হইল রাষ্ট্রের কাছে ব্যক্তিগত স্বাধীনত] 
বিসর্জন ॥ যেখানে যন্ত্র প্রধান, সেখানে মানুষের স্থান শীচে। এবং যেখানে 
রাষ্ট্র একমাত্র প্রত, সেখানে ব্যক্তি শুধু রাষ্ট্রশাসিত নয়, রাষ্ট্রসালিত। তাই যে 
যুগে কল্যাণের সঙ্গে ব্যক্তির যোগ অল্প, সাহিত্যের স্থান সেখানে সংকীর্ণ । এই 
ব্যক্তিকে ঘিরিয়া রবীন্দ্র সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। তার বেদনা, তাঁর আশা ও 
আকাঙ্খা, তার স্বপ্ন, তার কল্যাণ চেষ্টা, তার গতি ও প্রগতি, রবীন্দ্র সাহিত্যে 
বড়স্থান অধিকার করিয়াছে । রবীন্দ্রন।থের মতে, সাহিত্যের অবলম্বন এই ব্যক্তি। 
এই ব্যক্ত যেখানে পঙ্গু ও অপ্রধান, সেই যুগে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য জিজ্ঞাসা বর্ণহীন 
বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু সেই সাহিত্য-জিজ্ঞাসাতেই চিরন্তন সাহিত্যপর্য 
ব্যাখ্যাত আছে।. ব্যক্তিকে অশ্রদ্ধা করিলে চিরন্তন সাহিত্য গড়িয়া তোল! কঠিন। 
সাহিত্যের প্রাণ হইল ব্যক্তিগত*্াধীনতা, এবং সাহিত্যের ধর্ম হইল এই ব্যক্তির 
গতি ও প্রগতির ইতিহাস রচন। করা । তাই রবীন্দ্রন।থের সাহিত্য-জিজ্ঞাসার 
ইঙ্গিত মানিতে হইলে এই কথাও শ্বীকর করিতে হইবে যে, ব্যক্তিকে অস্বীক:র 
করিয়। শুধু যন্ত্র ও রাষ্ট্রকে মানিয়া লইলে সাহিত্য-রচনার ধর্ম হইতে বিচ্যুতি 
ঘটিবে। এই ব্যক্তিতন্ত্বাদকে সমর্থন করিয়। সাহিত্যিক ও শিল্পীর সপক্ষে কবি 
ঘ, [ন, 4১152. যে অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য-_ 


105 00969 117 0130 ত65/1061186 1122 50116 501 01 01110- 
02097 15 0161612915 10 211 5016 ০৫ 650511621122 51216 2110 
৪,006 06109111 091161091 0131129610119) 10] 09231106 [11111] 0£ 
৪. 5111518 0০96 01 0011560116110 ৮110956 70110 0069 2101, 61006? 
011601615, 01197 12711107601 0006113]) 111005171 0৮111596101) 23 
0] 177:51116010019 10115219) 0 1020. 70110 ভা13101) ৩ 119৮5 10 
€1101116 10960570156 1 15 (10616) ৪210. 110 0116 11105 110 16 00110 
102 10906 11160 9, 17066610116, 10106 111 1110 7 021 0115 16109.1 
001 17127210105 20. 0060621560০ 12200) ড:16515 10501595016. 
[১066 0০ 121 210 1165125% 110 110. 1১2 091921)16 06 069111)5 
7101) 2. 51010160% 00৩ 1860] 21190 0955835 111168 0119140163 : 
[06750112128 0০ভাতা১ 200. ৬27005 01 101:5011655, [1109 ০170 ৪ 
[০5010 10510, ৪1719017015 1165100 6০ 00 50116017105 210. 176 
৪1১15 €০ ৫০ 4৮৮ 306 015 002017105. 01৮01060. [00৬76 20122 
72199028015 95002165 210 22105150391 5195) 102 (79 2185 
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106 ০01 018 01 (1296 092502) 06 ০06 11211 10 56116121, (176 
11110615018] ০০0116001৮6. 1:16 £০০০. ০: 5৮1] 2) 12191 0৪11 00 
061961705 1106 012 1176 1065175165 ০: 1015 17661001012 506 611০ 0০161 
06 016 18201711195 11101) 09175 006 1115 11261101010 101 1011), 11 
07০ ৪00106০0096 ০9103 0121 01111590101 25 [001615 
116520158, 0019 15 111911017 19609056 (116)7 11197 (109 [09211 022 
00110171115 0 501 017 101:013161779 01 2. 119.0111170 011111-6) 2110. 
€176 1)20116 ছা110 2116100 12 21916 (০ 00 59 56100 1197017 9 দা 216 
009 02655 19010191705 €35:156.5 

ইংলেজ কবি 4051-এব বাচন রবীন্দ্রনাথেব সাহিত্য-জিজ্ঞাসার প্রাণধর্কে 
প্রকাশ কবিযাঁছে। যে সভ্যতায় ব্যক্তি নিষ্পেষিত এবং যন্ত্রেব বাহনমাত্র, সেই 
সভ্যতার বিরুদ্ধে রবীন্ত্রদর্শনেব জিহাদ ঘোষণ। বহিয়াছে। 40067 সেই 


জিহাদেব প্রযোজনীয়তাঁকেই ইঙ্গিত কবিয়াছেন। 


৭৬-.৮৪ 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা! 


কাব্যের মাল-মশল] কবির নিজের অভিজ্ঞতা । কবির ধর্ম ব্যাখা! কর] নয়, 
তাহার অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করা। কবির প্রধান অবলম্বন 15103--এই 
15100 যাহার নাই» কবিধর্ম তাহার নাই। কিন্তু 9£5200-ই সব নয়-- 
লোকেব অন্তরে এই ক্ষণিক %19100-কে চিরস্থায়ী করিতে হইলে তাহার প্রকাশের 
শক্তি থাক চাই। আপনাকে জানো, এই কথাটাই কবির কাছে শেষ কথ নয়, 
আপনাকে জানাও, এটাই তাহার কাছে বড় কথ।। এই জানাইতে হইলে তাহার 
এশ্বর্য থাক! চাই--ভাবের এশ্বর্ষ, ভাষার এশ্ব্ধ। চিত্রকরের কল্পনার যেমন 
প্রয়োজন, তুলিরও তেমনি প্রয়োজন ; গায়কের স্থরবোধ থাকা যেমন প্রয়োজন, 
কণ্ঠের মাধূর্যেরও তেমনি প্রয়োজন । 

মানুষ শুধু প্রয়োজনের গণ্ডীতে আবদ্ধ নয়, সে গণ্ডী অতিক্রম করিয়। নিজের 
বন্ধন হইতে মুক্তি চায় এবং এই মুক্তি লাভ করিবার এশ্বর্ধ তাহার অস্তরে বিরাজ 
করে। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেন, 


“8120 1055 2 00100 01 61120610115.1 11615 12101) 13100 211 
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একথা ঠিক যে, কবির ভাব, অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা তাহার কাব্যে প্রকাশ 
পায়। কিন্ত এই অভিষ্ঞতার প্রকাশ বা বিকাশ যথার্থ কাব্য হইতে হইলে 
তাহাতে কিছু বিশেষত্ব থাকিবার প্রয়োজন আছে। জীবন ও কাব্য এক নয় 
তাই সমস্ত অভিজ্ঞতাই কাব্যে স্থান পায় না, অথব| সমস্ত অভিজ্ঞতা বর্ণনা 
করিলেই তাহা কাব্যের রূপ ও রস পায় ন।। একথা সত্য, 
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কিন্তু অভিজ্ঞতার যথার্থ প্রকাশই কাব্য নয়। কোন অভিজ্ঞতা প্রকাশের 
সময় যে-ভাব উদ্দিত হয়, যে-অন্ভূতি ও দরদ সৃষ্ট হয়, যে-স্থতি জাগরিত হয় 
এবং যে-পরিস্থিষ্তির উত্তব হয়, এই সমগ্রতার প্রকাশই কাব্যের ধর্ম। তাই 


ববীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৫১ 


1১087 2110 116 01661, 10196 25 0091 2110 01912101105 01701 
0170051) 005 99515 0৫ 100610 19 3:59019 008 58105 801956910০6, 
স্কৃত ,আলংকাবিকেরা বলেন যে,* “কাব্যেব আত্মা হচ্ছে তার বাচ্য নয়, 
ব্যগ্রনা ; কথ! নয়, ধ্বনি। এই ব্যঞ্না হইল বসের ব্যঞ্তনা, এই ধ্বনি হইল 
রসের ধ্বনি। কাব্যেব রসগ্রহণ কবিতে হইলে আম্বাদনের শক্তি থাকা চাই। 
কাব্যের রূসই যদি প্রধান হয়, তাহা হইলে তাহার বন্ত ও অলংকার গৌণ। 
অনংকাবেব বা বাস্তবতা আতিশয্য কাব্যেব বসকে আঘাত কবিলে, তাহ! 
বর্জনীয়। “কাব্যেব লক্ষ্য রস; শব্ধ, বাচ্যবীতি, অলংকার, ছন্দ-_-তার উপায়।, 
অনেকে বলেন যে, কবিব অভিজ্ঞতা তাহাব নিজন্ব-_তাহার প্রকাশভঙ্গি 
একান্তই তাহাব নিজেব , সাধাবণ পাঠকেব সেইদিকে উৎসাহ বা দৃষ্টি থাকিবার 
হেতু নাই। অতএব কাব্যে পাঠকগোষ্ঠীব সংখ্যা নির্দিষ্ট ও সীমাবদ্ধ, সর্বসাধা- 
রণেব তাহাতে কোন যোগ নাই। তছুপরি'কোন বিশেষ সময়ের, বা বিশেষ 
যুগেব ও বিশে ভাবেব অভিজ্ঞতাব বিশেষ রূপ সকলকে আৰ করিতে পারে না। 
ববীন্দ্রনাথ বলেন যে, সাহিত্য ব্যক্তিবিশেষেব নহে, তাহা রচয়িতার নহে, 
তাহ! দৈববাণী ণ' | বিশ্বেব নিশ্বাস আমাদেব চিত্ববংশীব মধ্যে কি রাগিণী 
বাজাইতেছে, সাহি-॥ তাহাই স্পষ্ট কবিয়! প্রকাশ কবিবাব চেষ্টা করিতেছে। 
কবি নানা মনেব মধ্যে নিজেকে অন্ুভৃত কবিতে চায--বহু মনকে আয়ত্ত কব, 
বহু মনেব মধ্যে অমবতা প্রার্থনা কব। কবিব বিশিষ্ঠতা। এই অমবত্তের দাবি 


* $ক।ব্য-জিজ্ঞসা" » প্ীীঅতুলচন্ত্র গুপ্ত প্রণীত । আলঙ্কাবিকের! নয়টি প্রধান ভাব স্বীকার 
কবেনবতি, হাস, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভয়) জুগুগ্না, ।বন্সয় ও শম। ইনয়টিভাব 
কাব্যেব “বিভাব, 'অনুভাব'-এব সংস্পর্শে যথাক্রমে নয়টি 'রস'-এ পবিণত হয়-_-শ্শার, হাহ, 
করণ, রৌদ্র, বীর, ভয়।নক, বীভৎস, অন্ভুত ও শাগ্ক। উক্ত পয়টি 'ভাব' ছাড়া রো অনেক ভাব 
আছে, সেই সব ভাব 'সঞ্চারী” বা “ব্যভিচারী” তাব, যথা-_লজ্জ1, হর্য, অনুযা, বিষাদ প্রভৃতি । 
কারণ এই সব ভাব মনে ম্বতত্ত্র থাকে না, কোনও-নাঁকোনও স্থায়ী 'ভাব'-এর সম্পর্কে 
এই সব ভাব মনে যাায়াত করে। স্থাধী ভাবের পরিণতিই রস, বাকীগুলি 'সঞ্চারী'-রস। 
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৫২ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


আছে বলিয়াই সে জ্ঞানের কথা প্রচার করে না, ভাবের কথ৷ প্রচার করে। 
এই ভাবকে নিজের করিয়া সকলের করা, ইহাই সাহিত্য, ইহাই ললিতকল1 1” 
'সাহিত্য” পুম্তকে রবীন্দ্রনাথ এই কথাটিকে আরও স্পষ্ট করিয়! বলিয়াছেন-_ 
এ “যাহা আমাদের হৃদয়ের দ্বার] সৃষ্ট না হইয়! উঠিলে অন্য হৃদয়ের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না, তাহাই সাহিত্যের সামগ্রী। তাহা আকারে- 
প্রকারে, ভাবে-ভাষায়, স্থরে-ছন্দে মিলিয়া তবেই বাঁচিতে পারে--তাহা মানুষের 
একাস্ত আপনার-_তাহা আবিষ্কার নহে, অন্থুকরণ নহে, তাহ] সৃষ্টি ।......অস্তরের 
জিনিসকে বাহিরের, ভাবের জিনিসকে ভাষায়, নিজের জিনিসকে বিশ্বমানবের 
এবং ক্ষণকালের জিনিসকে চিরকালের করিয়া তোল! সাহিত্যের কাজ।” 

কিন্তু একথাও ঠিক যে পাঠক কবির সহধমী না হইলে কাব্যের রসাম্থাদ 
গ্রহণে অন্তরায় ঘটে। কাব্যের কাব্যত্ব বিচার পাঠকের রুচি দিয়! সম্ভব নয়। 
কাব্যের বিচার করিতে হইলে কাব্যের ভিতর নিজেকে সম্পূর্ণভাবে যুক্ত করিয়া 
ছাড়িয়া দিতে হয়, রসগ্রহণে সহাচ্ভূতি স্থাপন করিতে হয় এবং নিজের প্রাণের 
ভিতর কাব্যের সাহায্যে নৃতন দীপ জালাইয়া সমস্ত পথ-ঘাট অনুসন্ধান করিয়া 
লইতে হয়- এই ভাবে কাব্যের মধ্যে নিজেকে ডুবাইয়! নৃতন ভাবে নিজেকে সৃষ্টি 
করিয়! কাব্যের কাব্যত্ব বিচার করিতে হয়। কবি যেখানে কাব্য সুষ্টি করেন এবং 
সহদয় পাঠক যখন তাহা পাঠ করিয়া আনন্দ উপভোগ করেন, তখন তাহাদের 
উভয়ের মানস ব্যাপারের মধ্যে একটা “সাধারণীকরণ বিগ্ধমান থাকে । 
কবি কিংব] পাঠকের স্বকীয় মত্যলোক যখন কাব্যলোকের , মধ্যে 
নিমগ্ন হইয়! যায়, তখন সেই নিমগ্নত্তার মধ্যে তাহার সাংসারিক স্বাভাবিক 
ব্যক্তিত্বের পার্থক্য ও ভেদ যে পরিমাণে লয়প্রা্থ হয়, সেই পরিমাণে তিনি 
কাব্যরসের সন্ভোগে অধিকারী হন। এই সম্পূর্ণ ছাড়িয়া দেওয়ার নাম ব্যক্তিত্ব 
বিসর্জন বা সাধারণীকরণ। * যেখানে সহাছুভূতি নাই, “বাসন! ধ নাই, ভাব ও 

* ডাঃ হুরেন্্রনাথ দ।শগুপগ্ত--“ক।ব্যানন্দে বিষয়ানন্দ, উদয়ন-_বীষ।ঢ--১৩৪১ সাল। 
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1 “বাসন। হচ্ছে অনুভূত ভাব বাজ্ঞনের সংস্কারজেশ, যাকে আশ্রয় করে পূর্ববানুতূতির 
স্মৃতি মনে জাগ্রত হয়। এই বাসন! অ।ছে বলেই কাব্যের ভাব-চিন্র মনে রসের সঞ্চার করে ।, 
্ 'কাবা-জিজ্ঞাসা' প্রীঅতুলচন্ত্র গুণ । 


রবীন্ত্র-কাব্যের তূমিক। ৫৩ 


আবেগ নাই, সেখানে কাব্যবিচার শুষ বিশ্লেষণ মাত্র, রসাম্ব।দ গ্রহণের অনুকুল 
নয়। যিনি তিক্ততা ভালবাসেন বলিয়! মিষ্টত। বুঝিতে অপটু, কাব্য-বিচারে তিনি 
যথার্থ অধিকারী নহেন। নিজের রুচি, নিজের মতবাদ, নিজের লৌকিক ধর্ম, এই 
সব অন্তরায়ের উধ্র্ধে না উঠিতে পারিলে কাব্যকে বুঝিতে পারা যায় না। 
ধাহার| কাব্যের কাছে লোকশিক্ষ। চান, নৃতন ধর্ম ঝা! দর্শন চান, এমন কি সত্য, 
সুন্দর ও মঙ্গলকে চান, তাহাদের চাওয়াতে অপরাপ নাই কিন্তু সেই চাওয়া 
মিটিলেই কাব্যের শ্েষ্ত্ব প্রমাণিত হইবে না। প্রাচীন আলংকারিকদের মতে 
সাহিত্যের কথ। "মস্ুহ্বৎসম্মিতবাণী, প্রভুসম্মিতবাণী নয়। অর্থাৎ সাহিত্যে 
প্রোপাগাণ্ডা বা আজ্ঞাপ্রচার চলিবে ন। কাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব নির্ভর করিবে রসম্ষ্টির 
উপর। যথার্থ কাব্যরসের ধ্বনি চিত্তকে স্পর্শ করিবে ও রাঙাইয়া তুলিবে। 
ইংরেজ কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বিশ্বাস করেন__ 
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£[১08610 10691159610] 15 101 & 0171৮010115 61111)61115171116116, 001 
৪. 0190020 1061120120102) 10. 11006 01 1110] আআ 13253 0113 
0:০01010905 910011017, €0 0105 5216111 0£ 0012661))101265010, 176 
1.0 18115 10 20001011911517 61719 1)255205) 1900 101012.1179 11711161500 
11) [02,55101029.06 2.216901911) 11656] 5110৩6605 11) 1১256০1115 01116 
70০901০ 1097 01001 0611615 01 011)011 10110১6]1 ৮/15266৮01 11)9 102 
1019 300155.5 

সমালোচক 17. ডর 0১০1: সাহিত্যেব উদ সম্বন্ধে বলেন - 
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কিন্তু সাহিত্যের ধর্ম যাহাই হউক, উহার সহিত কবির প্রকাশভঙ্গি ও প্রকাশের 


৫৪ রবীজ্্-সাহিত্যের পরিচয় 


এই্বর্ব ওতপ্রোতভাবে জড়িত। সেই শক্তির অভাব কোন কবির ভিতর থাকিলে 
তাহাকে বড় কবির আসন দেওয়া সুকঠিন। এই কথাটিকে সুস্পষ্ট করিয়া 
18, 10 561511900:% বলিয়াছেন--. 
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(03৫60: 17460600155 001৫ 7০61) 


প্রকাশধর্মের ভিতর প্রকাশশক্তি প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে বলিয়াই, 
05091 2106 বলিয়াছেন. 

£13515 15 1109 50101 [113116 85 2, 1130158] 01 210. 11711110149] 13001, 
10015 816 ৩11-ঘ11611) 0: 02019 11660 11326 0 211 


কিন্ত কবিরা যখন তাহাদের অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করিতে চাহেন, তখন 
এই ০৫১+-এর বীধনই বড় অন্তরায় হয়। কবির সেই অঙ্ভূত অভিজ্ঞতা 
এই £0170-এ পূর্ণ রূপ পায়না । কাব্ণ 91611 বলেন--. 
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এখন যাহাঞ্ষে আমর! সাহিত্য বলি, সংস্কৃত ভাষায় তাহার নাম ছিল কাব্য। 
প্রমথ চৌধুরী বলেন, 

£এই “সাহিত্য শব বাঙ.লায় কোথ! থেকে এল জানিনে। ও শব সম্ভবতঃ 
সুপ্রসিদ্দছ আলহ্বরিক গ্রন্থ 'সাহিত্য-দর্পণে'র ম্লাট থেকে উড়ে এসে বাওলা 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৫৫ 


সাহিত্যের অন্তরে জুড়ে বসেছে। কাব্য ও সাহিত্য এ ছুটি শব্ের যে শুধু নামের 
প্রভেদ আছে তাই নয়, ও দুয়ের অর্থেরও বিস্তর প্রভেদ আছে। কাব্যের চাইতে 
সাহিত্যের এলাক! ঢের বেশি বিস্তৃত ।, 

রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, “সহিত” শব্ধ হইতে সাহিত্য শবের উৎপত্তি। ভাই 
ধাতুগত অর্থ ধরিলে সাহিত্য শব্দের মধ্যে একটি মিলানর ভাব দেখিতে পাওয়! 
যায়। এই মিলন-সাধন রবীন্দর-সাহিত্যের প্রাণ_ মানুষের সহিত মাষের, 
দুরের সহিত নিকটের, অতীতের সহিত বর্তমানের যোগসাধনা। রবীন্দ্রকাব্যের 
বিশিষ্টতা এই যে, তিনি জীবনের সকল রস, সকল অভিজ্ঞতা, সর্বপ্রকার উপলব্ধি 
প্রকাশ করিয়াছেন.-সমস্ত বাধ।কে তিনি সহজে অতিক্রম করিয়াছেন নিপুণতার 
সহিত ভাহার শক্তির সাহায্যে! তিনি প্রক্কৃতির কবি, মানবপ্রেমের কৰি, বিশ্ব- 
প্রেমের কবি, জীবনপথের কবি এবং জীবনের কবি। তিনি বাস্তব জীবনেব 
কবি, অথচ এই বাস্তব জগতের মাঝে যে অদৃশ্ঠ জগৎ আছে, রবীন্দ্র-কাব্যে সেই 
অজ্ঞাত জগড়েল কপ স্পর্শ রস গন্ধ অত্যন্ত সুস্পষ্ট । বাংলার গীতি কাব্যে রবীন্দ্র- 
নাথের আবির্ভাব বিশ্ময়কর হইলেও আকম্মিক বলিয়৷ মনে হয় না, এবং আকশ্মিক 
হইলে ৪ অসম্ভব বলিষ। ভাবিবার কারণ নাই। 

বাঙ্গালী তাবপূথণ জাতি-_মাধুর্--ভাব আমাদেব অস্থিমজ্জাতে। আমাদের 
প্রাণে রর আছে কিন্তু চরিত্রে দৃঢতা নাই। ফলে আমাদের ভাব আসে কিন্ত 
ভাব রক্ষ। কবিতে পারি না । এই ভাব ও মাধুর্য গীতিকবিতার সম্পত্তি। এবং 
সেই, সম্পদে বাংলার গীতি-কাব্য ধনী। চন্তীদাস হইতে আরম্ত করিয়া ভারতচন্ 
পর্যস্ত অব্যাহত ভাবে প্রাচীন গীতি-কবিতা লিমা আসিছেছিন। “বাংল! 
সাহিত্যে দেখা যায়, জনসাধারণের ভক্তিব্যাকুল হৃদয়সমূত্র হইতে শ.ঞ্ ও বৈষব, 
এই ছুই দ্ৈতবাদের ঢেউ উঠিয়া শৈবধর্মকে ভাঙিয়াছে। বলার জলবাযুতে 
মধুররস বিরাঙ্গ করে, তাই বাঁওলাদেশে অত্যুগ্র চণ্ডী ক্রমশঃ মাতা অন্বপূর্ণার 
রূপে, ভিখানীর গৃহলক্্ীরূপে, বিচ্ছেদবিধুর পিতামাতার কন্তারূপে-_মাতা, পত্বী 
ও কন্ঠা, রমণীর এই ত্রিবিধ মঙ্গল-্থন্দর রূপে দরিদ্র বাঙ্গালীর ঘরে মধুর-রস সঞ্চার 
করিয়াছেন।' সাহিত্যে বৈষ্বই জয়লাভ করিয়াছেন” কারণ “বৈষ্ব-ধর্মের 
শক্তি হলার্দিনী শক্তি, সে-শক্তি বলরূপিণী নহে, প্রেমরূপিণী।* রবীন্দ্রনাথ “বঙ্গ- 
. ভাষা ও সাহিত্য প্রবন্ধে বাঙলার প্রাচীন গীতি $কবিতার মর্মস্থল বিশ্লেষণ করিয়া 
বলিয়াছেন-- 

'আমরা ভাব উপভোগ করিয়া অশ্রুজলে নিজেকে প্লাব্তি করিয়াছি, কিন্ত 


৫৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


পৌরুষলাভ করি নাই, দৃঢ়নিষ্ঠা পাই নাই। আমরা শক্তিপূজায় নিজেকে শিশু 
কল্পনা করিয়া মা মা করিয়া আবীর করিয়াছি এবং বৈষব-সাধনায় নিজেকে 
নায়িক] কল্পনা করিয়া মান-অভিমানে, বিরহ-মিলনে ব্যাকুল হইয়াছি। 
শক্তির প্রতি ভক্তি আমাদের মনকে বীর্ষের পথে লইয়! যায় নাই, প্রেমের পুজা 
আমাদের মনকে কর্ধের পথে প্রেরণ করে নাই। আমরা ভাববিলাসী বলিয়াই 
আমাদের দেশে ভাবের বিকার ঘটিতে থাকে । একদিকে হুর্গায় ও আর একদিকে 
রাধায় আমাদের সাহিত্যে নারীভাবই অত্যস্ত প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। পৌরুষের 
অভাব ও ভাবরসের প্রাচুর্য বঙ্গসাহিত্যের লক্ষণ বলিয়া! গণ্য হইতে পারে বঙ্গ- 
সাহিত্যে দুর্গা ও রাধাকে অবলম্বন করিয়া ছুই ধার! ছুই পথে গিয়াছে-_ প্রথমটি 
গিয়াছে বাংলার গৃহের মধ্যে, দ্বিতীয়টি গিয়াছে বাংলার গৃহের বাহিরে । কিন্ত 
এই ছুইটি ধারারই অধিকারী দেবতা রম্ণী এবং এই ছুইটিরই শ্রোত 
ভাবের শ্লোত।, 

ভারতচন্দ্রের মৃত্যুর পর বঙ্গভারতীর বীণায় যে শৈথিল্য পরিলক্ষিত হয়, তাহা 
অনেকটা সামাজিক ও রাজনৈতিক দুরবস্থার প্রতিক্রিয়া মাত্র । মোগলরাজত্ব 
তখন ভাঙ্গিয়া শেষ হইয়াছে - কোম্পানী-রাজত্ব স্থাপিত হইল কিন্তু স্গ্রতিষ্ঠিত 
হইল না। দুভিক্ষে ও বন্তায় তখন দেশ প্রপীড়িত, সামাজিক অবস্থায় ঘুণ ঘরিল, 
জনসাধারণ ও সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক অর্থবান সম্প্রদায়ের ভিতর অনিশ্চয়তা ও 
আর্থিক দীনতা আসিয়! প্রবেশ করিল। তখন কবিওয়ালাদের ক্ষীণকঠে সাহিত্যের 
গুপ্তরণ চলিতেছিল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে শ্রীরামপুর মিশন ও (ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের সাহায্যে পাশ্চাত্য চিন্তার সহিত বাঙ্গালীর পরিচয় ঘটিল। 
বাঙ্গালীর চিন্তায় নৃতন এবং বিরুদ্ধ চিন্তা আসিয়া প্রবেশ করিল। দুর্গা ও রাধাকে 
অবলম্বন করিয়া যে গীতি-কবিতা গড়ি উঠিয়াছিল, তাহার সহিত পাশ্চাত্যের 
বান্তব-গ্রীতি, বহিমুর্ধী কল্পন! ও প্রবৃত্তির সাধন! আসিয়া বাঙ্গালীর চিন্তাঙ্গগতে 
যে-আলোড়ন, যে-ঝড় স্যট্টি করিল, তাহার বেগে, তাহার গতিতে তাহার 
বাত্যায় বাঙ্গালী নিজের সাধনার মাটি হইতে উৎপাটিত হইল। “বাংলায় প্রতীচ্যের 
নব আগমনে, তাহার আলোক, তাহার বুকের, সলিতা! শ্তকাইয়া গেল, বাঙ্গালীর 
দীপ নিভিযা আসিল। বাংল। চিরদিন পূর্বদিকেই সূর্য উঠিতে দেখিয়াছে, 
অকল্মাৎ পশ্চিমাকাশে বিজলীর ঝলকের মত আলোক দেখিয়া তাহার নয়নে 
ধধ। লাগিল, বাঙ্গালী একেবারে মুহ্মান হইয়া পড়িল। তাহার প্রাণের ভিতর 
যে প্রাণ ছিল,,সে তখন তাহার প্রাপপুট বন্ধ করিল। ঘোর অন্ধকারের মধ্যে 


রবীন্্-কাব্যের ভূমিক1 ৫৭ 


বিছ্যুৎ চম্কাইলে যেমন সে-আলোক সহ করা যায় না, বাংলার প্রাণেও গিক 
সেইরূপ, ইউরোপ হইতে যে-আলোক সহসা বধিত হইল, তাহা সহা হইল না'। 
সে আপনাকে হারাইয়। ফেলিল।, 
ংল1 নিজেকে হারাইয়! আবার নূতন করিয়া! স্থা্টি করিল। ভারতীয় ভাব- 

পন্থা যুরোগীয় কাব্যপস্থায় মিলিত হওয়াতে এক অন্িনব মিলন সাধিত হইল ।' 
ইহারই সাহায্যে নৃতন বাঙলা, নৃতন বাঙ্গালী সৃষ্টি হইল, যাহার! বহিঃপ্রক্তির 
প্ররোচনাকে অস্বীকার কবিতে পারিলেন না । ফলে পাশ্চাত্য সাহিত্যের সংযোগে 
বাংলা €দশে এক নৃতন সাহিত্যেব জন্ম হইল, ইহাকেই আমবা বলি আধুনিক । 
ইহা! আধুনিক, কারণ প্রাচীন বাংল। সাহিত্য হইতে বিভিন্ন। এই আধুনিক 
সংজ্ঞা ব্যাখ্যা করিয়। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

নদী সামনেব দিকে সোজা চলতে চলতে হঠাৎ বাক ফেবে। সাহিত্যও 
তেমনি বরাবব সিধে চলে না। যখন সে ধাক নেয় তখন সেই বাকটাকেই 
বলতে হবে স্দ্ব্ন। বাংলাষ বলা যাক আধুনিক। এই আধুনিকট। সময় 
নিয়ে নয়, মজি নিয়ে ।_( সাহিত্যে পথে )। 

পশ্চিমের সহিত আমাদেব যোগ সাধিত হওযাতে আমাদের রুচিব পরিবর্তন 
ঘটিল। প্রকৃতিকে সমাজকে, জীবনকে আমব। নৃতন চোখে দেখিতে লাগিলাম। 
বাহিবেব জীবন ও জগতে প্রতি আমাদেব মমত] জাগিয়! উঠিল, বিশ্বেব সহিত 
আত্মীফত। স্থপনেব আকাজ্ষ। আমাদেব মনকে টানিয়! ধবিল এবং চিস্তাব 
জগতে, বার্ালীব 'আত্ম-প্রতিষ্ঠাব উন্মাদন] সবাব হৃদযে ছডাইযা পডিল। এই 
বাস্তব প্রীতি বাঙালীব কামনা, বাসনা ও পিপ:স্*কে উদ্ধুদ্ধ ঝা ' এক নৃতন 
ছন্দ হৃষ্টি কবিল। মাইকেল হইতে বঙ্কিম পযন্ত এই দ্বন্বই আমরা এখিয়াছি। 
এই বস্ততন্ত্র আমাদের সাহিত্যে নৃতন আ।সল, কাবণ আমব ভাব্ত-স্ব পক্ষপাতী 
ছিলাম। অর্থাৎ সাহিত্যে নূতন কাব্য-কৌশল আমণা গ্রহণ কবিলাম। এই 
নৃতন কৌশলে “হুটবসেব মধ্যে আস্বাদের প্রভেদ আছে, কিন্ত বসত্বেব 
প্রভেদ নাই ।' 

রবীন্দ্রনাথ নিজেই শ্বীকার করিয়াছেন-_ 

'যুরোপ হইতে একট! ভাবের প্রবাহ আসিয়াছে এবং শ্বভাবতঃই তাহ! 
আমাদের মনকে আঘাত করিতেছে । এইরূপ ৭ত-প্রতিঘাতে আমাদের চিত্ত 
জাগ্রত হইয়! উঠিয়াছে, সে-কথা অস্বীকার করিলে নিজের চিত্তবৃত্তির প্রতি 


গং বঙ্গীয় প্র।দেশিক সম্মেলনের সভ।গতিবপে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দ।শেব অতিভাবণ । 


৫৮ রবীন্জ্-সাহিত্যের পরিচয় 


অন্যায় অপবাদ দেওয়! হইবে। ফুরোপ হইতে নৃতন ভাবের সংঘাত আমাদের 
হৃদয়কে চেতাইয়! তুলিয়াছে, একথা যখন সত্য, তখন আমর] হাজার খাটি 
হইবার চেষ্টা করি না! কেন, আমাদের সাহিত্যে কিছু-না-কিছু নৃতন মৃতি ধরিয়া 
এই সত্যকে প্রকাশ না করিয়! থাকিতে পারিবে না। ঠিক সেই সাবেক 
জিনিসের পুনরাবৃত্তি আর কোন মতেই হুইতে পারে না--যদি হয়, তবেই এ 
সাহিত্যকে মিথ্যা ও কত্রিম বলিব। &* * * মুরোপের শক্তি তাহার বিচিত্র 
প্রহরণ ও অপূর্ব এখর পাধিব মহিমার চুডার উপর দাড়াইয়। আজ আমাদের 
সম্মুথে আবিভূর্তি হইয়াছে--তাহার বিদ্যুৎখচিত বন আমাদের নত মন্তকের 
, উপর দিয়া ঘন ঘন গর্জন করিতে করিতে চলিয়াছে। * * দেশ জুড়িয়] 
ইহার আয়োজন চলিয়াছে-ছূর্বলের অভিমানবশতঃ ইহাকে আমরা স্বীকার 
করিব না বলিয়াও পদে পদে স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি।ঃ 


রবীন্দ্রনাথ ও বিহারীলাল 


এই বহিম্্বী কল্পনা বাংলাকাব্যে বেশিদিন আমল পাইল না । মাইকেল, 
রঙ্গলাল হেমচন্ত্র, নবীনচন্দ্র ইংরেজী আদর্শে মহাকাব্য রচনায় ব্যস্ত ছিলেন-_ 
বাংলার একান্ত নিজম্ব কাব্যের স্থুর বাঙ্গালী হারাইতে বসিয়াছিল। বাংলার 
গীতি-কাব্যের স্থরটী নৃতন মৃছনায়, নূতন গমকে এবং নূতন ছন্দে বিহারীলালের 
রীণায় বাজিয়। উঠিল। বিহারীলাল বাংলার গীতি কবিতার নুতন পথ 
আরিষ্কার করিলেন--বাঙ্গালীর চিস্তাধারায় যে-সংঘর্ষ আসিয়াছিল, তাহা এড়াইয়া 
ঘবন্দের নৃতন সমন্বয় হুষ্টি করিলেন। বেদাস্ত ও সন্ন্যাস, আর্ধ সাধনার অধ্যাত্মবাদ 
চিত্তকে অন্তম্্ধী করিয়া! তোলে। মুরোগীয় আদর্শ বাঙ্গালীর চিত্বে রসহ্ট 
করিতে চাহিয়াছিল কল্পনাকে বহিমু্খী করিয়।। ভারতীয় অন্তর্খী সাধনা 
এবং যুরোগীয় বহিমূ্ধী প্রেরণা-_-এই হন্দের সমন্বয় করিলেন বিহারীলাল। 
বিহারীলাল এই বাহিরের জগৎকে অন্তরে অস্থভব করিলেন এবং প্রাণের মধ্যে 
একটা আদর্শ ভাবজগৎ স্ত্টি করিলেন।* বিহারীলালের এই নূতন আদর্শে 
ভারতীয় সাধঙ্গার আদর্শবাদ আছে, অথচ আধ্যাত্মিকতার নিবৃত্তির সাধন! নাই; 
ইহাতে মুরোপীয় সাধনার জগৎ ও জীবনের মাধুর্য ও সৌনার্য পান করিবার 
আকাঙ্ষা আছে কিন্তু বহির্জগতের কঠোর বর্কশতার প্রাধান্ত ও প্মুরোপীয় 
সাহিত্যের পাকখাওয়৷ গ্রবৃত্থির ঘর্ণানৃত্যের প্রলয়োৎসব নাই। ভারতীয় সাধনার 


রবীন্দর-কাব্যের ভূমিকা &৪ 


শাস্তরস ও মুরোপীয় সাধনার সৌনার্ধগ্রীতি বিহারীলালের কাব্যসাধনায় নৃতন ধর্খ 
আনিয়াছে ; ইহাই আধুনিক বাঙলার গীতি-কাব্যের বৈশিষ্ট্য এবং বিদেশী 
সংঘাতের প্রতিক্রিয়! | এই নব আধ্যাত্মিকতার প্রবর্তক বিহারীলাল এবং এই 
সাধনার মন্্শিস্ত রবীন্দ্রনাথ। এই নৃতন সাধনায় বাঙ্গালীর বাস্তব-রসপিপাসার 
সহিত ভারতীয় ভাবনা যুক্ত হইয়াছে । এই নৃতন কনিধর্ম ভারতীয় নিবৃত্তি ও 
যুরোপীয় প্রবৃত্তিসাধনার সহজ মিলন-প্রন্থুত। এই নৃঙন সাধন! প্রবৃত্তিকে 
একেবারে পুরামাত্রায় জলিয! উঠিতে দেয় নাই, অর্থাৎ সৌন্দর্যপ্রিয়তা ত্যাগ কবে 
নাই। এই নূতন আদর্শবাদ বলে যে, 'যথার্থ সৌন্দর্য, সমাহিত সাধকের কাছেই 
প্রত্যক্ষ, লোলুপ ভোগীর কাছে নহে।, 

অতএব ধরা যাইতে পারে যে, বাংলার আধুনিক গীতিকবিতার লক্ষণ 
হইল *-_ 

(ক) ব্যক্তি-্যাতন্্য-_কোন বিশেষ সাধনতন্ত্রকে অবলম্বন করিয়া আধুনিক 
গীতি-কাব্ন [পেশ হয় নাঈ। যে-সাধনাকে আশ্রয় করিয়া আধুনিক গীতি- 
কবিত৷ ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহ। একান্ত কবির নিজের সাধনা । নিজের স্থরে 
নিঙ্জের অনুভূতিকে কবি প্রকাশ করিয়াছেন-কোন নায়ক-নায়িকার সাহায্য 
গ্রহণ করেন নাই। 

(খে) আত্মভাব সাধনা--আঁধধুশিক কবিদের কল্পনা অনেক সমযেই আত্মলীন 
(5191500৮০)--নিজের আনন্দে ও ধ্যানে তার] নিমগ্র। এই ভাববিভোবতা 
নিতান্তই আধুনিক । 

(গ) নিজের আদর্শ অনুযায়ী স্সঙ্গত মনোজগৎ 8 করা। 

(ঘ) আদর্শ ও বাস্তবের সমন্বয়-সাধন। 

»গীতিকাব্য " হইল কবির আত্মপ্রকাশ । রবীন্দ্রনাথ বলিযাছেন যে, সাহিত্যের 


* বিহারীলাল সন্ব্ধে মোহিতলাল মজুমদার প্রণীত “আধুনিক বাংল1 সাহিত্য* জষ্টব্য। 
তিনি বলিয়ছেন, “বিহারীলালের কবি-প্রতিভার বিশিষ্ট লক্ষণ-_ প্রথম তাহার কবিদৃষ্টিব 
মৌলিকত। ; দ্বিতীয়, তীহার কবিতায় রূপ অপেক্ষ! ভাষার গ্রাধান্চ । এই ছুয়ের কারণ এক-_ 
উাহার অভিনব ও একা্তিক ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র  ভাহার কল্পনার মৌলিকতা এই যে, তিনি কবি- 
প্রেরণাকে বাহির হইতে ভিতরে ফিরাইয়াছেন, কাব্য অপেক্ষা কবিকে বড় করিয়াছেন। তাহার 
নিকট কাব্যকল। হইতে কবি-হৃদয় ব। কবি-চবিত্র বড়।* 

1 'শীতি-কবিতা বলি সেইটাকে যেটার ম্বরূপ হচ্ছে কিছট। কবিত। আর বাকীটা শীত। 
গীতি-কবিতার উৎকৃষ্টতা নির্ভর করবে এর ওপরে যে, সে-*।বতার অর্থ কতখানি ভার কথা- 
গুলোকে ছাড়িয়ে ছাপিয়ে উঠেছে--ঠিক গানের ঘত। কারণ, গীতি-কবিতার প্রাণ যেট! 
সেটা তার কথার অর্থের মধ্যে ততট। নেই যতটা আছে তার ভাবের সঙ্গীতের মধ্যে'-- 
সুরেশচ্জ চত্রবর্তী, সবুজ পত্র--আঙ্বিন-কান্তিক, ১৩২৪ । 


৬* রর্বীন্র-সাহিত্যের পরিচয় 


কার্ধকে ছুই অংশে ভাগ কর! যাইতে পারে-_আত্মপ্রকাশ এবং বংশরক্ষ| 
গীতি-কাব্যকে আত্মপ্রকাশ এবং নাট্য-কাব্যকে বংশপ্রকাশ নাম দেওয়া যাইতে 
পারে। লেখকের নিজের অন্তরে একটি মানবপ্রকৃতি আছে ; তাই এই আত্ম- 
প্রকাশকে সম্যক্রূপে বুঝিতে হইলে ধরিয়। লইতে হইবে যে, সাহিত্যের কাজ 
সমগ্র মানবকে প্রকাশ করা। লেখক উপলক্ষ্য মাত্র, মানুষই উদ্দেস্ত। সঙ্গীতে, 
চিত্রে, বিজ্ঞানে, দর্শনে সমস্ত মানুষ নাই--এই জন্য সাহিত্যের এত আদর। 
এই জন্যই সাহিত্য স্বদেশের মনুষ্যত্বের অক্ষয় ভার। মাহষের অস্তরে যে 
অনস্বের স্থর আছে, গীতি-কবিতা সেই বৃহত্বর আনন্দের হর, সেই অনিবচনীয়তা 
আমাদিগকে আনিয়া দেয়। 

আধুনিক যুগের বাংলার গ্ীতি-কবিতার প্রবর্তক বিহারীলাল--তীহার প্রদশিত 
পথে অক্ষয়কুমার বড়াল, দেবেন্দ্রনাথ সেন ও রবীন্দ্রনাথ চণিয়াছেন। বিহারীলাল 
কাব্যলক্মীর আরতির ধ্য'নে নিমগ্ন ছিলেন তাই কাব্যস্থষ্টিতে বাধা পাইয়াছেন 
এবং বাধা পাইয়া তাহা লঙ্ঘন করিতে চেষ্টা করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যস্থষ্ির প্রাচুধ্যে বিহারীলালের মন্ত্র ও সীধনা অনেকখানি সাহায্য করিয়াছে, 
তাহা সমালোচকের নিকট উপেক্ষণীয় নহে। একথা] সত্য যে, বিহারীলালের 
কাব্যসাধন। কাব্যস্থট্টিতে সিদ্ধিলাভ করে নাই। পক্ষান্তরে, রবীন্দ্রনাথ কাব্যরস- 
ধারাকে নৃতন ও বিচিত্র উৎসে প্রবাহিত কবিয়া নব নব সৃষ্টির ছারা জগৎকে 
বিমুগ্ধ করিয়াছেন। তবুও কাব্যপাধনায় তিনি ধাহার দ্বাব। প্রভাবান্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহার সহিত রবীন্দ্রনাথের যোগন্ুত্র কোথায়, তাহা অনুসন্ধান 
করিতে গেলে রবীন্দ্রকাব্যকে বুঝিবার পক্ষে যথেষ্ট স্থবিধ। হইবে । উক্ত কারণেই 
বিহারীলালের কবি-প্রতিভার সহিত রবীন্দ্র কাব্যের যোগাযোগ এখানে সংক্ষেপে 
আলোচন৷ করিব।, 

বিহারীলালের কাব্যে যে দৃষ্টিভঙ্গী, যে-সাধনমন্ত্র, যে-আদর্শবাদ পাওয়া যায়, 
তাহা আলোচন। করিলেই রবীন্দ্র-কাব্যের সহিত কতখানি সম্বন্ধ আছে, তাহা 
সহজে ধরা যাইবে। প্রথম, বিহারীলাল মানুষকে ভালবাসিতেন- তাহার 
সৌনদ্ষধ্যানে পিপাসা! আছে, কাম আছে । কিন্ত প্রবৃত্তির জাল! তিনি গ্রীতিমন্ত্- 
দ্বারা সংহত করিয়া লইয়াছেন। আবার যাহাকে তিনি ভালবাসেন, তাহাকেই 
তিনি বিশ্বময় দেখিতে চান। বিহারীলাল তাহার বন্ধু অনাথবন্ধু রায়কে 
লিখিয়াছিলেন-_ 

"ভালবাসা সি করিয়! ঈশ্বর ভালই করিয়াছেন. ''ভালবাসার চরম চরিতার্ঘতার 
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স্থান এই বিশ্ব ' নব-নারীতে ভালবাস! প্রথম প্রন্ষুটিত হয়। তাহার স্বগীয় 
সৌরভ চিরদিন জীবনকে পরমানন্দময় করিয়! রাখে । ক্রমে ক্রমে সমস্ত বিশ্ব 
আপনার হইয়া! যায়। এই অমায়িক আত্মভাব দেবছুর্লভ। ইহার নাম পবমার্থ, 
স্বার্থ নহে।” 
বিহারীলাল কাব্যে এই ভাবকে প্রকাশ কবিয়াশ্েন। তিনি মানবীকে 
ভালবাসেন এবং অবশেষে প্রেমিকাকে খুঁজিতে বিশ্বে তাহাব প্রেমকে ব্যাপ্ত 
করিয়৷ দেন। বাহিবেব কপ ও অস্তবেব অনুভূতি, বাস্তব ও কল্পনা, ইন্জ্িয় ও 
অতীন্দরিয়ঃ সৌন্দর্য-পিপাস। ও হ্ৃদয় বৃত্তি, এক কথায় বাস্তবগ্রীতি ও অবাস্তব 
সৌন্দর্ধধ্যান, ইহাদেব মিলন তিনি তাহা কাব্যে ঘটাইযাছেন। তাই তাহাব 
“নিশাস্ত-সঙ্গীত, শুধু দাম্পত্য প্রেমেব সম্ভোগ নয়, ইহাতে বিশ্বেব সহিত কবিব 
হৃাদয়েব যৌগসাধন কবিবাব আকুলতা আছে। 'নিশান্ত লঙ্গীত' এ প্রেয়সীব 
মুখপানে চাহিয়া কবি কহিলেন-_ 
“আহ এই মুখখানি 
প্রেমমাখা মুখখানি 
ত্রিলোক সৌন্দর্য আনি কে দিল আমা, 
প্রেম-প্রবাহিণী' কাব্যে তিনি তাহাব” প্রেষসীকে সবস্থানে দেখিতে 
লাগিলেন__ 
“কি জলে স্থলে শূন্যে যে দিকেই চাই, 
বিবাজিত তব ছবি দেখিবাবে পাই ।, 
এই প্রেমিকাকে তিনি খুঁজিয়াছেন নান। সণ নানা ভাবে কিন্তু এই 
অন্রসন্ধানেব ধাধা হইতে তিনি বাচিলেন যখন তিনি নিজেব প্রেমকে বিশ্বময় 
কবিয়া দিলেন-_- 
“কিছুতেই যখন তোমাবে না! পেলেম, 
একেবাবে আমি যেন কি হয়ে গেলেম 
শূন্যময় তমোময় বিশ্বসমূদয়, 
অন্তর বাহিব গুফ, সব মরুময়। 
আসিযে ঘের্রিল বিডম্বনা সাবি সারি; 
দুর্ভর হ্ৃদয়-ভার সহিতে না পার , 
কাতব চীৎকার স্ববে ডাকিনু তোমায়, 
কোথা, ওহে দেখা দাও আসিয়ে আমায়। 
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অমনি হৃদয়ে এক আলোক পৃরিত, 
মাঝে বিশ্ববিমোহন রূপ বিরাজিত।”% 
(প্রেম-প্রবাহিণী ) 
দ্বিতীয়, বিহারীলাল তাহার 'সারদাকে 'যোগেন্দ্রবালা', “যোগেস্বরী' 
“যোগানন্দময়ীতন্ু* “যোগীন্দ্রের ধ্যান-ধন” প্রভৃতি নামে সম্বোধন করিয়াছেন। 
তিনি সারদার ধ্যানে নিমগ্ন, সারদার প্রেমে বিভোর | তাই তিনি বলিতেছেন-_ 
ধা তৃষা দুরে রাখি 
ভোর হয়ে বসে থাকি, 
নয়ন পরাণ ভোরে দেখি অনিবার ।, 
বিহারীলালের “সারদা” 'প্রীতি-প্রেমের প্রবাহরূপিণী” এবং 'বিশ্বব্যাপ্ত সৌন্দর্য 
ও মানবীয় প্রেমের সমম্থয়রূপিণী। তিনি 'সারদ।'কে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন-_ 
“তুমি বিশ্বময়ী কান্তি, দীপ্তি অনুপমা, 
কবির যোগার ধ্যান 
ভোল প্রেমিকের প্রাণ-_ 
মানব মনের তুমি উদ্ধার স্থৃমা? 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, বিহারীলালের মত কেহই আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে 
প্রেমের সঙ্গীত সহশ্রধারে উৎসারণ করিতে পারেন নাই। সারদা মঙ্গলের কবি 
তাহার সারদার প্রেমে একনিষ্ট-_অর্থাৎ তিনি কাব্যধর্মে অদ্বৈতবাদী। এই কাব্য 
সাধনায় তিনি যখন রহস্যের দুয়ারে উপস্থিত হইয়াছেন, তিনি তাহ! ভেদ ন1 
করিয়া কাব্যলক্্মীর আরতি করিয়াছেন। কাব্য-স্থাক্ট বাধা! পাইলেও তাহার 
সাধনায় একনিষ্ঠা প্রমাণিত হইয়াছে। 
তাই তিনি বলিয়াছেন-- 
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«রহস্য ভেদিতে তব আর আমি চাব ন।, 
ন। বুঝিয়া থাক! ভাল, 
বুঝিলেই নেবে আলো 
সে মহাপ্রলয় পথে ভূলে কতু যাব না।” 
তৃতীয়, তিনি নারী-ব্যথার দরদী কবি। নারীকে সমাজে সম্মানের আসন 
দিতে হইবে | বিহারীলাল “বশস্থন্দরী'কাব্যে নাবীত্বেৰ প্রতি যথেষ্ট সম্মান 
প্রদর্শন করিয়াছেন। নারীকে পর্দাব অন্তরালে থাকিয়। ঝরিয়া পডিতে হইবে, 
বিহারীললে তাহার বিরুদ্ধে দ্াড়াইয়াছেন। “বন্ধু বিয়োগ? কবিতাতে পতিতা 
রমণীদের জন্য সংস্কারের ব্যবস্থা করিতে বলিয় তিনি লিখিযাছেন-_ 
“অনামে ছুরাত্ম! পুত্র গৃহে স্থান পা 
পাপম্পর্শ মাত্র কিন্তু কন্তা ভেসে যায়। 
কতদিন আব হায কতদিন"আব, 
অবাধে চলিবে এই ঘোঁব অবিচার ।* 
চতুর্থ, জগতের মধ্যে সর্বদা পরিবর্তনের শ্োত চলিয়াছে - এই বপাস্তবের ফলেই 
নৃতন জন্মলাভ করিতেছে এবং এই বপাস্তবই জগতের সৌন্দর্য ও মাধু বিধান কবি- 
তেছে। তিনি জানেন “খ, “জীবনের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে মবণ।* তাই তিনি বলেন-__ 
£বিশ্বেব প্রকৃতি এই, 
একবারে লয় নেই, 
এক যায় এক আসে 
তরুণ সৌন্দধ্য ভাসে। (ফাধেব আপন ' 
পঞ্চম, বিহাবীলাল কামনাহীন স্বর্গ-হুখে তৃপ্ত নহেন। তিনি মানব কবি; 
তাই তিনি বলিতে পারিয়াছেন-__ 
ন্বর্গেতে অমৃত সিন্ধু: 
পাই নাই একবিন্দু।” (সাধের আসন) 
মানবের অশ্রুকণা যে, “অমূত অধিক ধন, একথ। তিনি জানেন এবং তাহা 
জানেন বলিয়াই মায়ামম্তাহান স্বর্গকে তাহার কাব্যে লোভনীয় বলিয়া ঘোষণা 
করেন নাই। 
. ষষ্ট, প্রকৃতির সহিত মিলনাকাজ্ষ। বিহারীলালে? কাব্যের একটা বিশিষ্ট রূপ । 
বিশ্বপ্রকুতির রূপরল, গন্ধগান বিহারীলালকে বিমুগ্ধ করিয়াছিল। বিশ্বপ্রকুতির 
সহিত মান্ষের যে সন্বন্ধ আছে, তাহা বিহারীলালেব কাব্যে পরিস্ফুট ॥ 


৬৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


বিহারীলালের কাব্যের যে-সব ভাব ও আদর্শবাদ আমর উক্ত বিশ্লেষণ হইতে 
জানিতে পারিলীম, তাহা রবীন্দ্রকাব্যেরও মূল কথা । শুধু রবীন্দ্রনাথের ছ্বৈতবাদী 
মন ও প্রাণ কাব্যস্থষ্টির ফেপপ্রাচুর্য ও এশ্ব্ধ দেখাইয়াছে, তাহা বাঙলা-সাহিত্যে 
অপূর্ব, এমন কি, বিখসাহিত্যেও এত এই্বর্য কোন বিশেষ কবির আছে বলিয়৷ 
আমার জান। নাই। ষে-্যান-মন্ত্রে তাহ! সম্ভব হইল, তাহা অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথের 
নিজম্ব। অধ্যাপক মোহিতলাল মজুমদার বিহারীলালের কাব্যব্যটি সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন-__ 

“বিহারীলালের কবিদৃষ্টি কাব্যস্থষ্টিতে সার্থক হয় নাই; তাহার কাব্য 
একরূপ তত্বরসের (205110491 ) আধার হইয়া আছে, সে-রসকে তিনি রূপ 
দিতে পারেন নাই; তিনি নিজে যাতা দেখিয়াছেন, অপরকে তাহ! দেখাইতে 
পারেন নাই ।”* 

রবীন্দ্রনাথ কাব্যস্থতে সার্থক হইয়াছেন। 

অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী বিহারীলালের কাব্যের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যের যে কোন গভীর সংযোগ আছে, তাহ! বিশ্বাস করেন না। তিনি 
লিখিয়াছেন__ 

“বিহারীলাল যাহা! কিছু লিখিয়াছেন, সবই চোখ কান দিয় দেখিয়! শুনিয়। 
লিখিয়াছেন মাত্র, তাহার সহিত মনের বা অনুভূতির কোন যোগ রাখিতে 
পারেন নাই।*** * তিনি প্ররুতির পানে চোখ মেলিয়৷ চাহিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত চোখে দেখা প্পপের সহিত তিনি কোন দিন “আপন মনের মাধুরী"টি 
মিশাইতে পারেন নাই, অর্থাৎ চিত্রের সহিত তিনি কোনদিন সঙ্গীত যোজনা 
করিতে পারেন নাই। তবে বিহারীলালের কৃতিত্ব এই যে, তিনি এতদিন- 
কার সংস্কার ভাঙিতে পারিয়াছেন। বিহারীলাল ভাঙিয়াছেন অনেক কিছু, 
কিন্ত গড়িয়া যাইতে পারেন নাই খুব বেশি। সংস্কারক হিসাবে তিনি হয়ত 
অনেককাল বীচিয়া থাকিবেন কিন্ত অঙ্ট৷ হিসাবে তাহার আসন যে কোথায় 
পাতা হইবে, তাহা আমর] বলিতে পারি না।” (কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ) 

রবীন্দ্রনাথের মতে, চিত্র ভাবকে আকার দেয় এবং সংগীত ভাবকে' গতিদান 


' গ 'বিহারীগাজের সারদামঙ্গল-কাব্য সম্বন্ধে রবীন্ত্রনীথ বলিয়াছেন--নুর্যযাস্তকালের 
হুবর্ণমঙিত মেঘমালার মত সারদামঙ্গলের সোনার প্লোকগুলি বিবিধ রূপের আভাস দেয় কিন্ত 
কোনও রূপকে স্থায়ীভাবে ধারণ করিয়া রাখে না, অথচ সুদুর সৌনর্য-্বর্গ হইতে একটি 
অপূর্ব রাগিদী প্রবাহিত হইয়া! অন্তরাত্মাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতে থাকে ।' 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিকা ৬৫ 


করে। চিত্র দেহ এবং সংগীত প্রাণ। বিহারীলালের প্ররুতিবর্ণনায় অনেকে 
এই প্রাণহীন দেহের পরিচয় লাভ করেন। কিন্তু রবীন্দ্রকাব্যে সেই প্রাণ থরথর 
করিয়া কাপিতেছে, উচ্ছলতায় দেহকে ভাপাইয়! বিশ্বমানবের চিত্বসাগরে 
মিলিত হইয়াছে। সংস্কৃত আলঙ্কারিকর্দের মতে চিত্র-কাব্য হইল অকাব্য। 
চিত্র যেমন বস্তর অনুকরণ, কিন্তু বস্ত নয়, চিত্র কাব্যও তেমনি কাব্যের অনুকরণ 
কিন্তু কাব্য নয়। এই চিত্র-কাব্য যে প্রকৃত কাব্যু নয়, তাহা রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
বুঝাইয়া বলিয়াছেন-__ 
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রবীন্দ্রনাথ নিজেই বিহারীলালকে গুরু বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন এবং তাহার 
নিকট হইতে তিনি যে প্রেরণ! পাইয়ছিলেন, তাহা স্বীকার করিতে কুষ্ঠাবোধ 
করেন নাই। তিনি বলিয়াছেন__ 

ল্‌ বজজিনীতে যেমন মান্তষের এবং প্রকৃতির সহিত পরিচয় লাভ 
করিয়াছিলাম, বিহারীলালের কাব্যেও সেইরূপ একটি ঘনিষ্ঠ -গ প্রাণ 
হইয়াছিলাম।, 

ববীন্দ্রনাথ আরও স্বীকার করিয়াছেন-- 

“যে ভাবের উদয়ে পরিচিত গৃহকে প্রবাস বোধ হয় এবং অপরিচিত বিশ্বের 
জন্য মন কেমন কৰ্লিতে থাকে, বিহারীলালের ছন্দেই সেই ভাবের প্রথম গুকাশ 
দেখিতে প।ইয়াছিলাম।” 

বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মানুষের যবে গভীর সম্বন্ধ, এবং সীমাকে অতিক্রম করিয়া 
অসীমের মিলন-সাধনা, ইহ রবীন্দ্রকাব্যে বিশেষভাবে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে এবং 
রবীন্দ্রনাথের নিজের শ্বীকৃতিতেই পাওয়া যায় যে, রিহারীলালের কাব্য রবীন্দ্র 
কাব্যের উল্লিখিত বিশিষ্টতার প্রেরণ! জাগাইয়াছে। 


ল৬---৫ 


৬৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


স্ধ্যাসঙ্গীত'-এর& পূর্ব পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া 
কাব্যরচন। করিতেছিলেন। এতদিন বিহারীল।লের ভাব, ভাষ! ও ছন্দের প্রভাব 
রবীন্দ্রনাথকে অন্নকরণের বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিল। “দন্ধ্যাসঙ্গীত'-এর কবিতায় 
তিনি প্রথম সেই 'অনুকরণের বন্ধন ছেদন করিয় নিজের ইচ্ছার অনুরূপ ছন্দ, ও 
স্বকীয় ভাব অবলঘ্বন করেন ।” 

রবীন্দ্রনাথ নিজেই শ্বীকার করিয়াছেন যে, “বাল্মীকি প্রতিভা? নাটকের মূল 
ভাবটি, এমন কি, স্থানে স্থানে তাহার ভাষ! পর্যস্ত, বিহারীলালের “সারদামঙ্গল”- 
এর আরম্ভ ভাগ হইতে গৃহীত। তিনি আরও ম্বীকার করিয়াছেন-_ 

'বর্তমান সমালোচক এককালে “বঙ্গ সুন্দরী ও 'সারদামঙ্গল'-এর কবির 
' নিকট হইতে কাব্যশিক্ষার চেষ্টা করিয়াছিল, কতদূর কুতকর্ম হইয়াছে বল! যায় 
না, কিন্তু এই শিক্ষাটি স্থায়ীভাবে হৃদয়ে মুদ্রিত হইয়াছে যে, হুন্দর ভাষা কাব্য- 
সৌন্দধ্যের একটি প্রধান অঙ্গ, ছন্দে এবং ভাষায় সর্বপ্রকার শৈথিল্য কবিতার 
পক্ষে সাংঘাতিক ।” 

রবীন্দ্রন।থের বহু কবিতায় বিহারীলালের ভাবের প্রভাব পাওয়া যায়। 
অনেকে ণ' মনে করেন যে, রবীন্দ্রনাথ “সোনার তরী*র ভাব বিহারীলালের একটি 
গান হইতে পাইয়াছিলেন। সেই গানটি__ 

“সোনার তরী নয়নে নাচে নাচে, 
পা না দিতে দিতে ডুবে যে আচগ্বিতে |” 

ভাবসাদৃশ্ত এই ছুই কবির কবিতায় প্রচুর পাওয়া যায়--এমন কি রবীন 

কাব্যে বিহারীলালের কাব্যের ছন্দের প্রভাবও যথেষ্ট। 


রবীজ্-কাব্যের বিচিত্রতা 


বিহারীলালের কাব্যের সহিত রবীন্দ্র-কাঁব্যের যৌগ থাকিলেও রবীন্দ্রনাথ 
কাব্য-সাধনায় আপনার পথেই চলিয়াছেন। তাহার সাধনপ্স্থা ঠিক ভারতীয় 
নয়, বিদ্েশীয় নয়--সে-পথ তাহার নিজের। তিনি আপন পথে চলিতে, আপনার 
সাধনপন্থা আবিফার করিতে, আপনার ক্টাব্যপন্থা খুঁজিয়া লইতে হয়ত কাহারও 


* কবির বয়স তখন ১৯, যখন 'সন্ধ্যাসঙ্গীত' রচিত হয়। 
1 'সোনার তরী'--্বিভূতিতৃষণ ওপ্ত, ভারতবর্য ১৩৩১, ভাঞ্জ। তিনি 'সোনার তরীর' 
জন্গ-ইতিহাস এই প্রবন্ধে আলোচন। করেন। 





রবীশ্র-কাব্যের ভূমিক! ৬৭ 


রর 
প্রভাবকে মানিয়! লইয়াছেন, সেখানেই আমর বলি যে, তিনি বিহারীলালের 
কাব্যের মন্ত্রশিস্ত, ভারতীয় সাধনার অন্ুপন্থী এবং মুরোপীয় কাব্যপস্থার পক্ষপাতী । 
সত্যে, আনন্দে, কল্যাণে রবীন্দ্র কাব্য নিঙ্জের সাধনায় নিজের পথ কাটিয়া 
চলিয়াছে--তাহাতে যুরোপীয় পবা ও ভারতীয় ভাববাদের কতখানি সমন্বয় 
হইল, তাহা অনুসন্ধান করিতে গেলে রবীন্দ্রকাব্যের প্রতি ষথার্থ বিচার কর! 
হইবে না *। পথ তাহাকে পথ দেখাইয়াছে। তাই তিনি বলিয়াছেন-_ 
“ম্থ্যি। আমি কি সন্ধানে 
যাব কাহার ছার? 
পথ আমারে পথ দেখবে 
এই জেনেছি সার ।, 
তিনি দশের পথে যান নাই, তিনি নিজের পথে চলিয়াছেন। তিনি জ্ঞানীর 
চোখে জীবনকে দেখেন নাই, কারণ জীবন জ্ঞানীর কাছে ধরা দেয় না। জীবনের 
বণস্ছটা ক্ষণে ক্ষণে বদলায়-_-তাহার পরিবর্তননীল বৈচিত্র্যকে গ্রহণ করিতে 
হইলে, বুঝিতে হইপে তন্ময়তার সহিত সাধন! করিতে হয়। অন্যকে অনুকরণ 
করিলে এই নিত্যক্রিয়াশীল নিত্যপরিবর্তনণীল জীবনকে ধরিতে পারা যায় না। 
জীবনের সমস্ত রস, সমস্ত গতি, সমস্ত বর্ণ রবীন্দ্রকাব্যে ধর! দিয়াছে। রবীন্্ু- 


* অনেকে রবীন্দ্রনাথের থণ্ড কবিতার সঙ্গে ইংরেজ রোম।ন্টিক কবির খও কবিতার মিল 
দেখাইয়। ভাবেন ষে, একজনের প্রভাব আর. একজনের উপর পড়িয়ছে। যুগধর্মের প্রভাব সবার 
উপবই পরিলক্ষিত হইবে, শুধু খগ্ডকবিতাঁর সাদৃগ্ঠ দেখাইলে কোন কবির প্রতি হ্ববিচার করা 
হইবে ন্‌ 7 80591195 বলেন--[00975 20058609 & 1589001018009৯ চ1)8- 0998 2906 
0610900. 0০02 01091 ০0 81), 09990 61] 806 06528 ০1 ৩ ১82680185 
৪5০, 1195 98,029০ট ৪998199 (02 80006061070, ৮০ & 001078010 11080.5006 ভ7103012 
87186908৮01 840. $19710169 902001021989 6101 ০৫ 0370017996950988 10৩10060£ 6০ 62৩ 
(10568 ?0 13101) 61১95 1155, 60008095010 19 10 5 09859 6009 800001 ০ 6209 ডলতে 
17787065006 105 13101) 003৪ 76108 29 (00৪ 09:৮৪০6০--( 75509 ৮০ 109 7৪০18 
0£181870 ),* একথ] ঠিক যে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের প্রকৃতি বংসলতা৷ শেলীর আদর্শবাদ ও তন্ময়তা, 


ব্রাউনিং-এর মানবত|$ কীট্সের সৌন্দধতত্ব, টেনিসনের ভগবৎবিধানের তত্ব-_সবই ববীন্্র-কাব্য 
সন্ধান পু1ওয়! যায়৷ প্রফেসার অমুল্যচরণ আইকত ভীহার “00. 00৪ 0০০৮7 ০£ 815$609 
010, 8০৮৩:৮ 03:0জ0108 200 0801005505৮5 0589৬ গ্রন্থে ব্রাউনিং ও 
রবীন্ত্রনাথের কাব্যের ভিতর যোগাযোগ দেখ।ইতে গিয়। বলিতে বাধ্য হইয়াছেন-_“'০১৪১:০৭:%- 
হ)66)08 0009208 8501005 581১9০0৮৪ 10109 838898$ 110556501 জাঃ৮০ ০:৫৪ ০:৮)০, 
861165, 75003800800. 8156009দ 4:0০. এই যোগাযোগ বুহাধম প্রনত এবং 
অবস্থাস্তাবী। 


৬৮ রবীন্-সাহিত্যের পরিচয় 


নাথের কোন বিশিষ্ট সাধননীতি নাই-_ তাহার তন্ময়তা, ভাববিভোরতা, ব্যক্তি- 
স্বান্্য তাহাকে সমস্ত রহস্তের খোজ দিয়াছে। সেই তন্ময়তা তিনি কোথা 
হইতে পাইয়াছিলেন, তাহার সঠিক ইতিহাস দেওয়া সম্ভব নয়। অবলীলাক্রমে 
তিনি সৌন্দর্য ফুটাইয়া গিয়াছেন, আলঙ্কারিক সৌষ্টবে সাজাইতে গিয়া তিনি 
কবিতার কলাসৌষ্টবকে ন্ঈ করেন নাই। কারণ, 'যে গায়ক গানের প্রত্যেক 
তালটিতে, লয়টিতে অত্যন্ত বেশি ঝৌক দেয় অর্থাৎ সে সম্বন্ধে সচেতন হয়, 
তাহার গানের মাধুর্য নষ্ট হইতে বাধ্য। এইজন্য আপনাকে একেবারে ভুলিয়া 
যখন ভাবের প্রেরণার হাতে কবিরা আপনার্দিগকে সমর্পণ করেন, তখনই 
তাহার্দের "ঙ্গীত ফুলের মত রঙে ও গন্ধে পুর্ণ হইয়া ফোটে ; ঢেউয়ের মত 
কলব্রন্দনে বাজিতে থাকে) বিশ্বের সকল সৌন্দর্য, সকল আনন্দের, সঙ্গে 
একাসন গ্রহণ করে” সেই ফুল রবীন্দ্র-কাব্যে ফুটিয়াছে, সেই ফুল রবীন্দ্রনাথই 
ফুটাইতে পারেন_ 
“তোমরা কেউ পারবে না গে 
পারবে ন। ফুল ফোটাতে। 
যতই বল যতই কর 
যতই তারে তুলে ধর 
ব্যগ্র হয়ে রজনী দিন 
আঘাত কর বৌটাতে। 
তোমরা কেউ পারবে না গে। 
পারবে ন। ফুল ফোটাতে ।, 

ফুল আপন। হইতে ফুটিলেও জলবায়ু তাহাকে সাহায্য করে। বাংলাব 
জলবায়ুর ভিতর এমন গুণ আছে যাহার সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যপাধন। সম্ভব 
হইয়াছে । সেই কারণেই বিপিনচন্দ্র পাল বলিয়াছেন -- 

"০ ০0061 11001911 0:01106 00010. 01001106 2. 7২910111018- 
21200, ০ 1170150) চ€1:09.00191 55050 7321055811 +০0010. 51101 
0036 12126651391 101: 1015 520 06926101215, 

বাংলার জলবায়ুর গরণে চণ্ডীর উৎকট ভীষণতা শ্াস্ত হইল, তাহার 
বরাভয়করা মাতৃমৃতিই প্রতিষ্ঠা পাইল। বাংলার গীতি-সাহিত্যে বৈষ্ণবই একা 
রাজত্ব করিতেছে। রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের স্তন্তরসে পরিপুষ্ট ও বর্ধিত হইলেও 
বৈষ্ণবের লীলাতত্বের আভাসে তাহার কাব্য প্রভাবান্বিত হইয়াছে বেশি। 


রবীন্দ্র কাব্যের ভূমিকা ৬৪ 


বৈষ্ণবগণ এই রূপরসগন্বভর! সংসারের ভিতর দিয়াই আনন্দলোকে পৌছিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। পদাবলী-সাহিত্য বৈষ্ণব কবিদের অতীন্দরিয় জগতের অনুভূতির 
প্রকাশ। বৈষব লীলাতত্বের কথা এই যে, বিশ্ব ও মানব-জীবনের সকল ঘটনা 
ভগবানের রসলীল] বলিয়া! উপলব্ধি করিতে হইবে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ শুধু উপনিষদের 
অধ্যাত্মযোগ-তত্বের দ্বার! ব। কেবল বৈষ্ণবের লীলাতত্বের থারা অনুপ্রাণিত নন। 
উপনিষদে সর্বভূতের মধ্যে আত্মাকে দেখিবার কথ| আছে, কিন্তু সেখানে আত্মস্থ 
হইয়া, যোগস্থ হইয়া সকল অনিত্যের মধ্যে নিরাকার চৈত্ত্যস্বরূপ ব্রদ্দের ধ্যান 
করিবার উপদেশ আছে। উপনিষদে এই 'অস্তমুখিন ধ্যানপরায়ণ সাধনায়” 
দর্শনশাস্্র গড়িয়। উঠিতে পারে, কিন্তু কাব্যকলা স্থ্ট হয় না । ইহাতে ভক্তিবাদ হয়, . 
কিন্তু ভক্তিকাব্য সম্ভব নয়। পক্ষান্তরে, বৈষ্বলীলাতত্বে অনুভূতির নিবিড়তা ও 
তন্ময়ত। ভক্তিকাব্য স্ষ্টি না করিয়। থাকিতে পারে না। অধ্যাত্মঘোগের সাধনায় 
শুফতা আনে, ভক্তিরসবিহবল সাধনায় মাদকতা আনে। এই দুয্নের মিলন চাই ।* 
রবীন্দ্র-ক|ঝে) শুধু এই মিলন ঘটিগাছে তাহা নহে, তাহার কাব্য এই মিলনকে 
অতিক্রম করিয়া নর-নারীর প্রেমের মধ্য দিয়! বিশ্বঙ্গগতের গ্রীতিরসে মিলিত 
হুইয়াছে_ইহা ভারতী চিন্তাপ্রণালীর অনুগত নহে, ইহা বৈষ্ণব লীল।তত্বের 
ংকেতে চালিত নহে । বৈষ্ণবধর্মের মতে, পূর্ণ আনন্দ এই সংসারেই পাওয়। 
যায়, কিন্তু পূর্ণ আনন্দ পাইতে হইলে নানা পথ আছে-_শাস্তরস, দাস্যরস, সখ্যরস, 
বাৎসল্যরস ও মাধুর্যরস। এই পঞ্চবিধ রস মানুষের পারিবারিক বা গোষ্ঠীর 
অন্তশিগুঢ় আধ্যাত্মিক জীবনের পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু আধুনিক জগতে যখন গৃহী 
বিশ্ববাসীর সহিত নানাবিধ যোগহ্ত্রে আবদ্ধ, তখন তাহার পক্ষে "কত রসই 
যথেষ্ট নয়-_অর্থাৎ মানুষের অভিজ্ঞতা ও আবেগ এই পঞ্চবিধ রসেই পূর্ণ প্রকাশ 
পায় না। যে অসম্পূর্ণত। থাকিয় যায়, তাহাতে সকল অভিজ্ঞতা, সকল রদ 
প্রকাশ পাইতে পারে ন।। রখান্দ্রনাথের কাব্যে নানাবিধ সাধনার মিলন তত্ব 
হয় নাই, জীবনে হইয়াছে । তিনি বৈষ্ণব কবিদের মত “অসীম আনন্দকে 
সীমারপের মধ্যে নিবিড় কবিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন, আবার আধুনিক ভক্ত 


* ভ্ীঅজিতকুম(র চক্রবর্তী-প্রণীত “কাব্যপরিক্রমা'- -বৈষবতস্ত্রর সাধনায় সেই অধ্াজ্ম- 
বোঁধ যেমন অন্তরিগুড় হইয়।ছিল, তেমন বিি্বানুপ্রবিষ্ট হস্জ নাই। সেই জন্য আমাদের দেশ 
ভেককে বিশ্বাস করে, বাঁস্তবকে করে না-_ম্বাভাবিকের চেয়ে অলৌকিককে শ্রদ্ধা করে। সেই 
অন্তনিগুঢ় অধ্য।স্মবোধকে কোন গোপন পন্থায় হারাইতে ন| দিয় তাহাকেই বিশ্বের দিকে ব্যাপ্ত 
করিবার, সত্য করিবার জন্য কি ররীন্ত্রনাথের একটি একাস্ত প্রয়াস নাই?" 


খঙ রবীজ্জ-সাহিত্যের পরিচয় 


কবিদের মত 'সীমাক্বপকে অসীম দেশে ও অসীম কালে ব্যাপ্ত করিয়৷ সীমার 
মধ্যে অসীমতাকে প্রত্যক্ষরূপে উপলব্ধি করিয়াছেন।* প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদের 
অন্থুকরণে রবীন্দ্রনাথ “ভান্থসিংহের পদাবলী” রচনা করেন। অনেকে * এই 
পদাবলী-নিহিত রসকে কাব্যরস হিসাবে উচ্চপ্রশংসা করেন কিস্তু কবি নিজে 
বলিয়াছেন যে, তাহাতে 'আমাদের দ্িশি নহবতের প্রাণগলান ঢালা স্থর নাই, 
তাহা আজকালকার সন্তা আগিনের বিলাতী টুং টাং মাত্র।* যাহা হউক, রবীন্দ্র 
কাব্যে বৈষ্ণবপ্রভাব সম্বন্ধে পরে আরও আলোচনা করিব। 
রবীন্দ্র কাব্যের বিশিষ্টতা এই যে, ইহাতে সকল রস আছে। যিনি ভক্তির 
গান গাহিয়াছেন তিনি জীবনের গান গাহিতে পারেন নাই, কারণ 'জীবনের্‌ গতি 
প্রবৃত্তির দিকে, ধর্মের গতি নিবৃত্তির দিকে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ সকল রসের 
সমন্বয় সাধন করিয়াছেন এবং জীবনের সর্ববিধ স্থর তাহার একতারাতে বাজিয়। 
উঠিয়াছে। তিনি 'সকল বিচিত্র-রসনিগৃঢ় জীবনের গান গাহিয়াছেন”_তিনি 
বৈষণবকবি, ভক্ত কবি, মরমী কবি, প্রকৃতির কবি, মানবপ্রেমের কবি। যথা, 
£এরে ভিখারী সাজায়ে কি রঙ্গ তুমি করিলে? 
হাসিতে আকাশ ভরিলে ॥ 
পথে পথে ফেরে, দ্বারে দ্বারে যায়, 
ঝুলি ভরি রাখে যাহা কিছু পায় 
কতবার তুমি পথে এসে হায়, 
ভিক্ষার ধন হরিলে ॥ 
ভেবেছিল চিরকাঙাল সে এই ভুবনে 
কাঙাল মুরণে জীবনে । 


* ডাঃ নিশিকাগ্ চট্টোপাধ্যায় জাম ণণীতে থাকাকালীন এই ভামুদিণহকে প্রাচীন প্দকত' 
ভাবিয়া! মুরোপীয় সাহিত্যের সহিত তুলনা করিয়! ডক্টর উপাধি ল।ভ করিয়।ছিলেন। 
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রবীন্্-কাব্যের ভূমিক] ৭১ 


ওগো মহারাজ, বড় ভম্মে ভয়ে 

দিনশেষে এল তোমার আলয়ে 

আধেক আসনে তারে ডেকে লয়ে 
নিজ মাল! দিয়ে বরিলে ॥” 

'এই উদ্ধৃত ছোট গানটির মধ্যে অধ্যাত্ম সাধনার প্রথম অবস্থায় ত্যাগের 
রিক্ততার স্থগভীর বেদনা এবং শেষ অবস্থায় ভগবানকে অনন্তশরণ জানিয়া 
আশ্রয় করিবামাত্র মিলনের অপূর্ব আনন্দের সমস্ত ইতিহাস কি একটি সংহতরূপ 
লাভ করিয়াছে!” ( অজিতকুমার চক্রবর্তী) 

তোমায় আমায় মিলন হোলে সকলি যায় খুলে, 
বিশ্বসাগর ঢেউ খেলায়ে উঠে তখন ছুলে।: 
ইহ| সাধক কবির গান। 
'কি ডাক ডাকে বনের পাতাগুলি 
কার ইসারা তৃণের অঙ্কুলি। 
প্রাণেশ আমর লীলাভরে 
খেলেন প্রাণের খেলাঘরে 
পাখীর মুখে এই যে খবর পেন্ঠ।, 
ইহা! বৈষ্ণব কবির গান । 
“পাগল কর! গানের তানে 
ধায় যে কোথা কেই বা জানে, 
চায় না ফিরে পিছন পানে 
রয় না বাধা বন্ধে রে, 
লুটে যাবার ছুটে যাবার 
চলবারই আনন্দে রে।' 
কবি 'নিশ্ল নিবিকল্প নিগুণ" ঈশ্বরের ভক্ত নন-_-গতিধর্মের পক্ষপাতী। 
“আমার পরশ প(বে বলে 
আম্ময় তুমি নিলে কোলে 
কেউ তজানে না তা। 
রইল আকাশ অবাক মানি 
করল কেবল কানাকানি 
বনের লতাপাত| । 


৭২ রবীন্্-সাহিত্যের পরিচয় 


এখানে রবীন্দ্রনাথ মরমী কবি। 
“সখী প্রতিদিন হায়, এসে ফিরে যায় কে? 
তারে আমার মাথার একটি কুম্থম দে ।” 
এখানে তিনি মানব-প্রেমের কবি। 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মসংগীতের সহিত কবীরের ধর্মবাক্যগুলির যোগ অত্যন্ত 
সুষ্প্ট। ভারতের ভক্তিসাধনা রসসাধনার সহিত যুক্ত হইয়াছে। আমাদের 
সাধকগণ ভক্তকবি, তাঁহারা শুধু রসহীন নীতিবৌধকে আশ্রয় করিয়া থাকেন নাই। 
আমাদের ধর্ণসাহিত্য*্ রূপ-রসের দাবিকে অগ্রাহ্হ করে নাই, তাই রবীন্দ্রকাব্যে 
কবীরের প্রভাব লক্ষ্য কর] সম্ভব। ৃ 
রবীন্দ্রনাথের ভক্তিকবিতায় রূপ ও সৌন্দর্য কোথাও অস্বীরুত হয় নাই, 
কবীরের গানও এই আনন্দের স্থরে বাঁধ!" যথা-- 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়, 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ ।” _ রবীন্দ্রনাথ 


“কহে কবীর, বিছুড় নহি” মিলিহো 


জেযা তরবর ছোড় বনমাধরী--, 
--কবীর 


(কবীর কহেন, তরকে ছাড়িয়! যেমন বনকে খু'জিয়া পাইবে ন।- তেনি 
তিনি বিচ্ছিন্নভাবে মিলিবেন ন11) 


* “উপনিষদকেই বলে বেদান্ত ও শ্রেষ্ঠ বিছ্া, তাহার উপর ভর করিয়া সকল তত্বশাক্ 
ভারতবর্ষে মীথ। তুলিয়। দাড়াইয়াছে। অথচ তাহাকে সধকের গভীরতম অধ্য।ত্ম উপলব্ধির 
অপূর্ব প্রকাশ বলিয়া! চিরদিনই ভারতবর্ষ শ্রদ্ধা! করিয়। আসিয়াছে । ভগবদ্গীতা, গ্রীমত্ভাগবত 
প্রভৃতি সকল শাস্ত্র সম্বন্ধেই সেই এক কথা--তাহা। হইতে এক ধার! গিয়াছে তত্বজ্ঞ।নের দিকে, 
অন্য ধারা গিয়াছে কাব্য ও সংগীতের দিকে । এই উভয় ধরাই ভারতবর্ষে চিরকাল পরস্পর 
পরস্পরকে পরিপুষ্ট করিয়া আসিয়াছে । সেই জন্য ভারতের শ্রেষ্ট ধর্ম সংগীতগুলি ইউয়েপের 
ধর্ম সংগীতের ন্যায় অ-কবিদের ছীর! রচিত নহে। তাহা তত্বদশী সাধক কবিদের রচন1 1 

- অজিতকুমার চক্রবর্তা-এণীত 'ক।ব্যপরিক্রমা” | 
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রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক৷ ৭৩ 


আবার--. 

'য়া ঘট ভীতর চন্দ্র স্থরহৈ যাহী মে নৌলখ তারা,--আমারি মধ্যে চন্য, 
আমারি মধ্যে নব লক্ষ তার! প্রকাশিত-( কবীর )। “আজি যত তারা তৰ 
আকাশে, সবে মোর প্রাণভরি প্রকাশে'__( রবীজ্নাথ )। 'যাবহী মৃূরত 
বীচ অমুরত, মুরতকী বলিহারী'-_সকল মৃতির মধ্যে অমূর্ত ; বলিহারী যাই 
সকল মৃত্তির (কবীর )। আমি রূপপাগরে ভূব দিয়েছি অরূপ রতন আশা করি 
-_( রবীন্দ্রনাথ )। 

রমাপ্রসাদ চন্দের মতে-_ 

বরীন্দ্রনাথের গীতি-কাব্য অধিকাংশই মন্ত্রসাহিত্য ; আধুনিক যুগের খষির 
দৃ্ট নব মন্ত্রংহিতা। যেগীত দেখা কথার উপর প্রতিষ্ঠিত, শোনা বা শেখা 
কথার সম্পর্কব্জিত, তাহা মন্ত্র; যে গীতে শেখা কথার ও শোনা কথার 
প্রাধান্য, তাহা! কাব্য মাত্র। অবর বা পরবর্তীকালের লোকেরা পড়িয়! ব1 
শুনিয়া যে অভী্্র পগতের সন্ধান পাইয়া থাকেন, খধি তাহা প্রত্যক্ষ করেন 
এবং মন্ত্রগান করিয়। অপরকে প্ররত্যক্ষান্গভূতির পূর্বস্বাদ প্রদান করেন। 
রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যে যাহা মন্ত্র তাহাতে আমর] অতীন্দ্রির জগতের যে 
আলেখ্যের সন্ধান লাভ করি, তাহার দিকে চাহিলে স্বত:ই মনে হয়, ইহা শোনা 
বা শেখা কথার প্রতিধ্বনি মাত্র নহে, ইহ দেখা কথা, গানে গাথ11, (সাহিত্য, 
পৌষ, ১৩২০ )। 

রকীন্দ্রকাব্যে এই বৈচিত্র্য, অনুভূতির এই প্রসারতা৷ সত্যই বিস্ময়কর । রবীন্ত্র- 
নাথের শৈশব রচনার ভিতর যে স্থর বাজিয়াছে তাহা! হইতেছে যে, বিৰপ্রকৃতির 
সহিত মানবমনের এক নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে। ইহ। রবীন্দ্রকাব্যের একটি মূল স্থর। 
সন্ধ্যা সঙ্গীত'-এ কবি প্রকৃতিকে মানবীয় ভাবে বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত 
'প্রভাত সঙ্গীত'-এ তিনি অসীম অনস্তকে অন্তরে অন্থভব করিবার জন্য “আনন্দময় 
্বচ্ছন্৷ মুক্ত জীবনূ” পাইতে চাহিয়াছেন। 'ছবি ও গান'-এ আছে একটা 
সৌন্দধেরু পুলক--তাহাতে কবির নব যৌবনের নেশা আছে । “কড়ি ও কোমল" 
কাব্যে প্রকৃতি তাহার রূপ-রস-বর্ণ গন্ধ, লইয়া, মানুষ তাহার বুদ্ধিমন-ন্ষেহ-প্রেম 
লইয়! কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে । “মানসী*যুগে কবি দক্ষ অষ্টারপে দেখা দিয়াছেন, 
মানবীয় প্রেমের গভীরতা দেখাইয়াছেন এবং প্রকৃতির ভেরবরূপের সহিত পরিচয় 
ঘটাইয়াছেন। 'সোনার তরী”তে বিশ্বান্থুভূতি ও সৌন্দর্যান্ভূতি প্রবলভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। *চিত্া'-কাব্যে সৌনার্ধপৃজার এবং মহাজীবন লাভের জদ্য আকাঙ্ছ। 


গ্৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


দেখিতে পাই। “চৈতালী"-ঘুগে কবি অনুভব করিয়াছেন যে, প্রকৃতি ও মানুষ 
উভয়ে মিলিয়! বিশ্বের সৌন্দধ সম্পূর্ণ হইয়াছে--কেহ কাহাকে ছাড়িয়া সম্পূর্ণ 
নয়। বিশ্বসংসারের বিবিধ বিষয় ও বস্তর মধ্যে যে যোগহুত্র আছে কবি 
“কণিকাতে ভাহ। দেখাইয়াছেন এবং সেই বিশ্বকে “ক্ষণিকা'কাব্যে কবি 
সহজভাবে স্বীকার ও গ্রহণ করিলেন। “উৎসর্গকাব্যে কবি-মনের যৌবনের 
পরিচয় পাওয়৷ যায়- সেখানে কবি জীবন-দেবতার সহিত নিবিড় পরিচয় লাভ 
করিতে ব্যগ্র। “নৈবেগ্ঠ'কাব্যে তিনি প্রাচীন ভারতের প্রতি মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তাকাইশেন এবং স্থখছুঃখভরা পৃথিবীকে ভালবাসিলেন। “খেয়।,-কাব্যে 
রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনের কাব্যময় প্রকাশ পাই। এই আধ্যাত্মিক 
কাকুতি 'গীতাঞ্জলি, তে প্রকাশ পাইয়াছে। 'গীতাঞ্জলি' যেন দেবতার পায়ে 
সসম্গমে 'গীতি-নিবেদন”, “গীতিমাল্য” বধুর গলায় গীতিমাল্যের উপহার । 
'গীতালি' হইল কবির গানের যুগ, যখন কবির মনে একট] অস্পষ্ট বেদন। 
জাগিয়াছিল। তারপর আবার “বলাকা” তে তিনি আত্মপ্রকাশ কবিলেন--এই 
কাব্যে তিনি অন্তরে যে গতি ধর্ম অন্থুভব করিতেন তাহাই প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। €বলাকা"তে কবি যৌবনকে রাঙ্জটীকা পরাইয়াছিলেন, কিন্ত 
পৃূরবী'তে জন্ম-মৃত্যুর শোতে যৌবনকে চিরজীবী করিতে চাহিয়াছেন। 
'মুয়া”-র মধ্যে দেখিতে পাই যে, প্রেমের অন্তরাম্বাদ কবিকে বহিরধাত্রার পথে 
বরণ করিয়। লইয়াছে- দেহকে আলিঙ্গন করিবার যে আকাজ্জা ছিল, “মহুয়।”- 
কাব্যে তাহা ভম্ম হইয়া মৃত্যুপ্য়ী শক্তিবপে প্রকাশ লাভ করিয়াছে ।, 


জীবন-দেবতা 


রবীন্ত্রকাব্যের মূল কথা বুঝিতে হইলে, ইহার মুল প্রেরণাকে বুঝিতে 
হইবে । কবি যখন কৃষ্টি করেন, তখন তাহার অন্তরে আর একজন 'আমি, 
বিরাজ করেন, ধাহার সংকেতে, ধাহার লীলায়, ধাহার বংশীশব্দে তিনি নিজেকে 
ডুবাইয় স্থ্টির আনন্দ অনুভব করিতে থাকেন। কাব্যের অন্তরালে থাকিয়া 
ধিনি কাব্যস্থা্টি প্রেরণা দিয়া যান, তাহাকেই ববীন্দ্র কাব্যে 'জীবন-দেবত। 
আখ্য! দেওয়া হইয়াছে। এই জীবন-দেব্তার রূপ সম্বন্ধে সতর্ক ন| থাকিলে 
রবীন্দ্র-কাব্যকে বুবিবার পক্ষে পদে পদে বাধা ঘটিবে, তাহাকে হেঁয়ালী বলিয়া 
উড়াইয় দিব্বর গ্রলোভন আসিবে, রবীন্দ্র-কাব্যরসের দ্বার অবরুদ্ধ থাকিবে। 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৭৫ 


জগতের ধাহার! শ্রেষ্ঠ কবি, তাহারা সকলেই এবংবিধ প্রেরণায় চালিত হন, 
কিন্তু রবীন্দ্র-কাব্যে ইহা এত স্পষ্ট, এত অর্থপূর্ণ যে, এই দেবতার মর্দ না 
বুঝিতে পারিলে তাহার বৈচিত্র্য, তাহার রসামুভৃতির প্রসারতা। কিছুই ধরা 
দিষে ন1। 

এই 'জীবন-দেবতা সম্বন্ধে নানারূপ দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা হইয়াছে-তাহাতে সমালোচকের পাত্িত্য প্রকাশ পাইতে পারে 
কিন্তু তাহ! রবীন্দ্রকাব্7রস আম্বাদনের পক্ষে অন্গকূল নয়। ষে-প্রেরণা, 
যে-শক্তি' নানা রসে, নানা রূপে কবিকে চালিত করিয়াছেন, তিনিই জীবন- 
দেবত]। এই জীবন-দেবতার সাহায্যেই তিনি জীবনের অনুকূল ও প্রতিকূল 
অবস্থাকে নম্তার সহিত গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন, জীবনের সমস্ত সুখছুঃখকে 
এবং সমস্ত ঘটনাকে এক্য দান করিতে পারিয়াছেন, বিশ্বচরাচরের মধ্যে নিজের 
আত্মার সংযোগ অনুভব করিতে পারিয়াছেন ; ক্ষণিকের মধ্যে চিরম্তনের, 
বিচ্ছিন্নের মধ একের, অসম্পূর্ণের ভিতর সম্পূর্ণের উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। 
এই “জীবন-দেবতা, বিশ্বদবতা নহে । বিশ্বদ্দেবতা আছেন, তাহার আসন লোকে 
লোকে, গ্রহচন্দ্রতীরায়। জীবন-দেবতা বিশেষভাবে জীবনের আসনে, হৃদয়ে 
হদয়ে ধার গীঠস্থান, সকল অনুভূতি সকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে। বাউল তীকেই 
বলিয়ছে “মনের মানুষ 1* বঙ্গবাসী হইতে প্রকাশিত “বঙ্গভাষার লেখক নামক 
পুত্তকে কবি নিজেই তীহার 'জীবন-দেবতা+ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়।ছেন-_ 

আজ জানিয়াছি ষে, সকল লেখা উপলক্ষ মাত্র-_তাহীরা ষে '* নাগতকে 
গড়িয়া তুলিতেছে, সেই অনাগতকে তাহার! চেনেও ন1। তাহাদের রচয়িতার 
মধ্যে তার একজন রচনাকার আছে যাহার সম্মুখে সেই ভাবী তাৎপর্য প্রত্যক্ষ 
বর্তমান। ফুৎকার বাণীর একট] ছিব্দরের মধ্য দিয়! এক একটা সুর ভাসাইয় 
তুলিয়াছে এবং নিজের কর্তৃত্ব উচ্চৈঃম্বরে প্রচার করিতেছে, কিন্তু কে সেই 
বিচ্ছিষ্ স্থুরগুলিকে রাগিণীতে বাঁধিয়া তুলিয়াছে? ফু স্থুর জাগাইতেছে বটে, 
কিন্ত ফুঁ ত' বাশী বাঙ্জাইতেছে না? সেই বাশী যে বাজাইতেছে, তাহার 
কাছে সমস্ত রাগরাগিণী ব্তমান আছে, তাহার অগোচরে কিছুই নাই।****" 
এই যে কবি, ধিনি আমার সমস্ত ভালমন্দ, সমস্ত অস্থকূল ও প্রতিকূল উপকরণ 


* রবীন্ত্রনাথ--'মানব সত্য. প্রবাসী--১৩৪* জোট । 


৭৬ রবী-সাহিত্যের পরিচয় 


লইয়া আমার জীবনকে রচনা করিয়া চলিয়াছেন, তাহাকেই আমার কাব্যে আমি 
“জীবন- দেবতা” নাম দিয়াছি। তিনি যে কেবল আমার এই ইহজীবনের সমশ্ত 
থণ্ডততাকে এক্যদান করিয়া, বিশ্বের সহিত সামধন্ স্থাপন করিতেছেন, আমি তাহ। 
মনে করি না--আমি জানি, অনাদ্দিকাল হইতে বিচিত্র বিস্তৃত অবস্থার মধ্য দিয়া 
তিনি আমাকে আমার এই বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন-_ সেই 
বিশ্বের মধ্য দিয়া প্রবাহিত অস্তিত্ধারার বুহৎস্থৃতি তাহাকে অবলম্বন করিয়া 
আমার অগোচরে আমার মধ্যে রহিয়াছে । সেইজন্য এই জগতের তরুলতা পঞ্জ- 
পন্দীর ঞঙ্গ এমন একটি পুরাতন এক্য অনুভব করিতে পারি, সেইজন্য এতবড় 
রহম্তময় প্রকাণ্ড জগতকে অনাত্ীয় ও ভীষণ বলিয়! মনে হয় ন1।, 

এইজন্য রবীন্দ্রনাথের খণ্ড কবিতাগুলি বুঝিতে হইলে রবীন্দ্রকাব্যের 
সমগ্রতার সাহায্যে বুঝিতে হুইবে। পরিণাম না৷ জানিয়! একটির পর একটি 
কবিতা কবি যোজনা করিয়াছেন ; নানা রসের ঘাটে, নানা অভিজ্ঞতার সোপানে, 
নানা অনুভূতির শুরে নব নব গান রচনা করিয়াছেন ; কিন্ত প্রত্যেকের মধ্য 
দিয়া একটি অবিচ্ছিন্ন তাৎপর্য প্রবাহিত হইয়া আপিয়াছে। তাই রবীন্দ্রনাথ 
কবিতা৷ লেখেন, কিন্তু স্থুরটা ব্যক্তিগত ন! হইপ্না বিশ্বগত হইয়া উঠে। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন-_ 

«আমার পটে একট? ছৰি দেখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে যে একট। রং 
ফলিয়৷ উঠিল, সেই রং ও রঙের তুলি ত আমার হাতে ছিল না 1, 

এই তুলি ও রও 'জীবন-দেবতা, জোগাইয়াছে-_-তাই তিনি বিশ্বাহ্ুভূতি 
জীবন-দেবতার ইঙ্গিতে অনুভব করিয়াছেন। এই জীবনদেবতা তাহার জীবনের 
কুত্রতাকে, বন্ধনকে, সীমাকে ছিন্ন করিয়া দিয়াছেন; বেদনার ঘ্বার1, বিচ্ছেদের 
বারা, আনন্দের দ্বার! বিপুলের সহিত, বিরাটের সহিত, মহতের সহিত তাহাকে 
যুক্ত করিয়া দিয়াছেন। জীবন-দেবতার এই লীল৷ তাহার কাছে স্পষ্ট না হইলেও 
গোপন থাকে নাই। তাই তিনি বলিতে পারিয়াছেন-_ 

“আমার চোখে যে আলে! ভালে! লাগিতেছে, প্রভাত-সন্ধ)ায় যে. মেঘের 
ছটা ভাল লাগিতেছে, প্রিয়জনের যে সুখচ্ছবি ভাল লাগিতেছে_সমস্তই 
সেই প্রেমলীলার 'উদ্বেল তরঙ্মাল।। তাহাতেই জীবনের সমস্ত স্থখ-ছুঃখের সমন 
আলো-অন্ধকারের ছায়! খেলিতেছে।* 

তাই যে-শক্তি জীবনের সমস্ত স্থুখ ছুঃখকে, সমস্ত ঘটনাকে তাৎপর্য দান 
করিয়াছে, রূপ-রপাস্তর- -জন্ম-অন্মাস্তরকে একনুত্রে গীথিয়াছে, বিশ্বচরাচরের 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক। ৭৭ 


ভিতর এক্যভাব আনিয়। দিয়াছে, তাহাকে “জীবন দেবতা নাম দিয়া 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-- 


ণওহে অন্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াস 
আসি অন্তরে মম? 
ছুঃখন্থখের লক্ষধারায় 
পাত্র ভরিয়া দিয়েছি তোমায়, 
নিঠুর গীড়নে নিগাড়ি বক্ষ 
দলিত ত্রাক্ষাসম। 
কত যে বরণ, কত যে গন্ধ, 
কত যে রাগিণী, কত যে ছন্দ, 
গাখিয়া গাঁথিয়। করেছি বয়ন 
বাসর শয়ন তব। 
গলায়ে গলায়ে বাসনার সোনা 
প্রতিদিন আমি করেছি রচন। 
তোমার ক্ষণিক খেলায় লাগিয়া 
মুরতি নিত্য নব।' 


নিজের জীবনের মধ্যে এই যে শক্তির আবির্ভাব, নিজের অন্তরে এই যে 
প্রেরণা, ইহ কবিকে কাঁলমহানদীর নৃতন নৃতন ঘাটে বহন করিযা লইয়। গিয়াছে, 
তাই জীবন-দেবত! বিশ্বদ্দেবতা নহে, কোন বিশিষ্ট রূপের আট! নম ' ইহা 
কবিকে গতি দিয়াছে, কাব্যরসে বৈচিত্র্য আনিয়া! দিয়াছে, কবির দৃষ্টিকে সার্থক 
করিয়াছে, কবির অস্তরে বিশ্বান্ুভূতি দিয়াছে । এই জীবন-দেবত। কবিকে চঞ্চল 
করিয়াছে+ রবীন্দ্র-কাব্যে দ্বেতবাদ আনিয়াছে, মনের অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে বিচিজ্র- 
রূপিণী রূপে দেখাইয়াছে। এই যে গতি, এই চঞ্চলতা, ইহার রহস্তে আবৃত 
হইয়! কবি বলিতেছেন-_ 
একি কৌতুক নিত্য নৃতন 
ওগে! কৌতুকময়ী : 
যেদিকে পান্থ চাহে চলিবারে 
চলিতে দিতেছ কই? 


৭৮ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


গ্রামের যে পথ ধায় গৃহ পানে 
চাবিগণ ফিরে দিবা-অবসানে, 
গোঠে ধায় গরু, বধূ জল আনে 
শতবার যাতায়াতে, 
একদা প্রথম প্রভাত বেলায়, 
সে পথে বাহির হই হেলায়, 
মনে ছিল, দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাতে ;_ 
পদে পদে তুমি ভুলাইলে দিক্‌ 
কোথা যাব আজি নাহি পাই ঠিক 
ক্লান্ত হৃদয় ভ্রাস্ত পথিক 
* এসেছি নৃতন দেশে ) 
কখনে। উদার গিরির শিখরে 
কু বেদনার তমোগহ্বরে 
চিনি ন! যে পথ সে পথের ,পরে 
চলেছি পাগল বেশে ।; 

রবীন্দ্র-কাব্যের প্রথম সমালোচক মোহিতচন্দ্র সেন বলিয়াছেন-_ 

“এই জীবনদেবত| কে? কাহাকে লইয়া তিনি মিলন উৎসবে মগ্ন এবং কে 
তাহার মুখের ভাষা কাড়িয়া৷ কথ! কহিয়াছেন, “মিনায়ে আপন স্থরে?” ধর্মপ্রাণ 
ব্যক্তিমাত্রই এই জীবন-দেবতার সহিত বিশ্বদেবতার সৌসাদৃশ্ঠ কল্পন। কারবেন। 
কিন্ত ইহাকে বিশ্বদদেবতা বলিলে কবির আকাঙ্ষ। ও সম্ভোগের যথার্থ তাৎপর্য 


বুঝা যায় না। 
এই জীবন-দেবতা রহস্যময় হইলেও কবির কাছে অস্পষ্ট নয়, সেই কারণেই 
তিনি বলিতে কু্াীবোধ করেন নাই-- 
“আজ মনে হয় সকলেরি মাঝে 
তোমা'রেই ভালবেসেছি। 
জনতা বহিয়া চিরদিম্স ধরে, 
শুধু তুমি আমি এসেছি। 
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রবীন্্-কাব্যের ভূমিক! ৭৯ 


চেয়ে চারিদিক পানে 
কি যে জেগে ওঠে প্রাণে, 
তোমার আমার অসীম মিলন 

যেন গো সকল খানে । 
কতদিন এই আকাশে যাপিনু 

সে কথা অনেক ভূলেছি, 
তারায় তারায় যে আলো কাঁপিছে 

সে আলোকে %েহে দুলেছি 
তৃণ-রোমাঞ্চ ধবণীব পানে 

আশ্বিনে নব-আলোকে 
চেয়ে দেখি যবে আপনাব মনে 

প্রাণ ভবি উঠ পুলকে ? 
মনে হয় যেন জানি 
এই অকথিত বাণী-_- 
মুক-মেদ্িনীর মর্মেব মাঝে 

জাগিছে যে ভাঁবখালি 
এই প্রাণে ভর। মাটির ভিতবে 

কত যুগ মোব। যেপেছি, 
কত শরতের সোনাব আলোকে 
কত তৃণে দ্রোহে কেঁপেছি ?, 


খা সং ০ সঃ 


“হে চির-পুবানো, চিবকাল মে'বে 
গডিছ নতুন কবিয়া, 
ববে চিরদিন ধবিয়।, 


বহু সমালোচক রবীন্দ্রকাব্যেব এই 'ভীবন-দেবতা+ র মূল স্থবটী ধবিতে 
পারেন নাই। অজিতকুমার চক্রবর্তী বলিয়াছেন__ 


জীবন-দেবতার শ্ববপই হইতেছে বিশ্ববোধ। প্তনি কিনা জীবনের সমস্ত 
ভালমন্দ সমস্ত ভাঙ্গাগড়ার ভিতর দিয়া জীবনকে একটি অখণ্ড তাৎপর্যের মধ্যে 
উত্ভিন্ন করিয়া! তুলিতেছেন এবং তিনিই আবার কবির কাব্যে উপস্থিতকে 


৮০ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


চিরস্তনের সঙ্গে, ব্যক্তিগত জিনিসকে বিশ্বের সঙ্গে, খণ্ডকে সম্পূর্ণের সঙ্গে 
মিলিত করিয়া কাব্যকেও তাহার ভাবী পরিণামের দিকে অগ্রসর করিয়া 
দিতেছেন।, 

তাই তিনি 'চিত্রা"কাব্যের “উর্বশী; ও বিজয়িনী কবিতাকে জীবন-দেবতার 
অন্তর্গত বলিয়া ধরিয়াছেন, কারণ উক্ত দুইটি কবিতায় সমস্ত মানব সম্বন্ধের বিকাশ 
হইতে, সমস্ত প্রয়োজনের সংকীর্ণ সীমা হইতে দূরে তাহার বিশুদ্ধতায়, তাহার 
অখগ্ডতায় উপলব্ধি করিবার তত্ব আছে। ক্ষণিকের মধ্যে, বিচ্ছিন্নতার মধ্যে, 
অথগ্ডের উপলব্ধি জীবন-দেবতার ভিতরের কথা৷ । অনিত্য নেহ গ্রীতির সম্বন্ধকে 
অনস্ত রহৃশ্যময় করিয়া দেখিবার কথা ন্থর্গ হইতে বিদায়” কবিতাটিতে 
বল! হইয়াছে বলিয়া তাহা জীবন-দেবতার ভাবের অন্তু কথা। এই 
ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে জীবন-দেবতার পূর্ণ পরিচয় ব্যাহত হইবে। আমি বিশ্বাস 
করি যে কবি জীবন-দেবতর, প্রেরণায় তাহার কাব্যে বিশ্বান্থভৃতি উপলব্ধি 
করিয়াছেন, বিচ্ছিন্নতাকে ত্যাগ করিয়াছেন, অখণ্ড পূর্ণ বিশ্বময় জীবন কল্পনা 
করিয়াছেন। কবির দৃষ্টি গানের দৃষ্টি; এবং খণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে অখণ্ডকে তিনি 
দেখিয়াছেন। এই অনির্বচনীযতা বোধ, এই অপরূপকে দেখিবার চেষ্টা জীবন- 
দেবতার ইঙ্গিতে সম্ভব হইয়াছে বটে কিন্তু এই সর্বানুনূতি ও বিশ্ববোধ জীবন- 
দেবতা নহে। অজিতকুমার জীবন-দেবতার বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক ব্যাখ্যা দিতে 
গিয়। বলিয়াছেন যে, 

“ডারুইনের মতে প্রত্যেক জীবকোষেব স্বতস্্র ব্যক্তিত্ব আছে, স্থৃতরাং একই 
মানুষের মধ্যে অগণ্য ব্যক্তিত্বের সমাবেশ ঘটিয়াছে। কবি তীহাব দৃষ্টিতে-অনুভব 
করিলেন যে, বিশ্ব অভিব্যক্তির নানা ধারায় তাহার যুগযুগাস্তরের জীবন প্রবাহিত 
হইগ্লাছে। সেই নান! জীবনের নানা ব্যক্তিত্ব তাহার মধ্যে আসিয়৷ মিলিয়াছে-_ 
একই অখণ্ড জীবন-দেবতা তাহাদ্দের সকলকে আপনার অন্তর্গত করিয়া 
লইয়াছেন। ফেক্নারের চৈতন্যময় বিশ্বপুরুষের আইডিয়ার সঙ্গে গীতার 
বিশ্ব্ূপের এবং উপনিষদীয় 'সর্বভৃতাস্তরাত্মা'র ভাবের স্তপূর্ণ মিল আছে-_ 
হাই জীবন-দেবতা।, 
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[017 01501010501 রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবত। বাদকে রবীন্দ্-কাব্যের 
একটি স্তর হিসাবে দেখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, জীবন-দেবতা অস্পষ্টভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছিল 'সোনার তরী'তে। “বলাকা'তেও তিনি জীবন-দেবতাকে 
পুনরায় ফিরিয়া আসিতে দেখিযাছ্েন। কাব্যকে যাহার! খণ্হিসাবে বিচার 
কবিতৈ চান, তাহারাই কে।ন্‌ কোন্‌ কাব্য জীবন দেবত। বিময়ক, সে-দিকে ঝোক 
দেন বেশি । ববীন্দ্-কাব্যে জীনন-দেবতাঁর লীল! দেখিতে হইলে সমস্ত কাব্যকে 
বিচার করিতে হইবে, কিন্তু তাহ। খগডভাবে নয়, সমগ্রভাবে। ডকর স্থবোধ 
সেনগ্প্ত* এডয়ার্ড টম্পসনের মতকে সমর্থন না করিলে “জীবন-দেবতা'র 
মূল কথাকে অস্বীকার কবিয়াছেন। তিনি বলেন যে, 

«কোন্‌ কবিতা বাস্তবিক জীবন-দেবত। বিময়কঃ ইহ| বিচার করিতে হইলে 
দেখিতে হইবে, কোন্‌ কাব্যের প্রেবণ। আসিঘাছে দেবতার সহিত মিলন বা 
সেই মিলনের আকাজ্ষা হইতে । বান্রবিক সেই সকল কবিতাই এই শ্রেণীর 
মধ্যে পডিবে, যাহাদের মধ্যে কবি দেবতার সঠিত তাহার সম্পর্কের কথা 
প্রকাশ করিতে উদ্বদ্ধ ভইথাছেন_এই দেবত| প্রধানত্ঃ তাহার স্বীয় দেবতাই 
ইউন, অথবা ভিন্ন বিশ্বের দেবতাই হউন, আমল কথ। এই, হিনি হইবেন 
দেবত।।* 

জীবন-দেবতার এই সংকীর্ণ ব্যাগ্যার অ।মি পক্ষপাতী নহি। “কথা ঠিক যে, 
কবির প্রথম বয়সের কবিতায় জীবন দেবতার রূপ অস্পষ্ট ও রহস্যময় ছিল। 
ক্রমে ক্রমে কবি এই জীবন-দেবতায় বিশ্বামী হইয়াছেন। কবির হৃদয়ে বৈচিত্র্য 
আছে, তাই কবি মীমাসায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই- তাই অস্তাত থাকিয়া 
তিনি -জ্ঞাত হইয়াছেন এবং চিরকাল তিনি হৃদয়ে নানা লীলায় প্রকাশিভ 
হইতেছেন। কবি কখনে! জীবন-দৈবতাকে রমণীরূপে এবং কখনো! পুরুষরূপে 
দেখিয়াছেন। “তাহার বিচিত্ররূপ--তিনি কখনও ৬ থর প্রেয়সী, “মর্ষের গেহিণী, 


* “রবীন্দ্রনাথের কাব্যে জীবন-দেবত।'-_ডাঁং দ্লবোধ স্নে$গড । উদয়ন--জোষ্ট-আ্াবণ, 
১৯৩৪১ । 


৭৬ 


৮২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


“মানসরূপিণী,, কখনও তাহার অনির্চচনীয় জীবন-দেবতা। তাহার দ্বেতভাব 
“ন্তর্যামী, 'জীবন-দেবতা”র মধ্যে স্পষ্টভাবে, 'সিন্ধুপারে'র মধ্যে রূপকচ্ছলে 
প্রকাশ পাইয়াছে।%* এই বিচিত্র স্থর আগিয়া৷ পড়ে বলিয়াই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন-_ 
“যে কথা ভাবিনি বলি সেই কথা, 
যে কথ। বুঝিনি জাগে সেই ব্যথ!, 
জাঁনিন। এনেছি কাহার বারতা 
কারে শুনাবার তরে ।' 
জীবপ-দ্রেবতা তাহার আলেয়ার আলো, তাহার সংকেতে তিনি সম্মুখে 
চলিতেছেন, তাই "নিরুদ্দেশ যাত্রা” কবিতায় তিনি বলিলেন-_ 
“আর কতদুরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরি, 
বল কোন পারে ভিড়িবে তোমাব সোনার তরী । 
যখনি শুধাই, ওগে। বিদেখিনী, 
তুমি হাস শুধু মধুরহা'সিনী, 
বুঝিতে ন1 পারি, কী জানি কী আছে তোমার মনে ।, 
এই নিরুদ্দেশ যাত্রা হইতেছে মানব-জীবনের চরম গতি। যাহার ইঙ্গিতে 
এই গতি, সে কথা না বলিয়া শুধু মধুর হাসি হাসে। তাই “তুমি হাঁস শুধু 
মুখপানে চেয়ে কথা না বলে» এই ভাবিয়া রবীন্দ্রনাথ নিজের চঞ্চল চিত্তকে 
শীস্ত করিয়াছেন। প্রভাতকুমার বলিয়াছেন-_ 
কেবি ঘে অশান্ত, বিরামবিহীন ও চঞ্চল, একথা মোটেই কবিত। নহে, 
বর্ণে বর্ণে সত্য 1, 
“সন্ধ্যাসঙ্গীত' ও 'প্রভাতসঙ্গীত'-এর যুগ হইতে রবীন্দ্রনাথের অন্তরে বিশ্বের 
আলোক বিচ্ছুরিত হৃইয়৷ পড়িল। এই নিক্ষমণ ণ"--যাহা “নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ: 


গঃ শ্রীপ্রভাত মুখোপাধ্যায়-প্রণীত “রবীন্দ্রজীবনী”--রবীন্্রনাথ যে 'অস্তধামী” কবিতাটি 
লেখেন, সেখানে তিনি অন্তর্ধামী অর্থে ঈশ্বরকে বৌঝান নাই। লৌকিক ভাষায় আমর! ঈশ্বরকে 
অন্তর্ধামী বলি--তাঁই অনেক সমালোচক জীবনদেবতাকে দেবতা! বা ভগব।ন বলিয়া। ভাবেন ।' 

1 ইহাকে অনেকে শুধু ০০০ 7720%13918*ব লিয়া ধরেন-_. 
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রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক। ৮৩ 


কবিতাতে দেখি, অর্থাৎ সীম! উত্তীর্ণ হইয়! ক্রমাগত অগ্রসর হইয়। চলা, ইহ! 
রবীন্দ্রকাব্য-সাধন।র মূল সুর । সেই অনুভূতিব প্রেরণায় ভিনি লিখিয়াছেন-- 
হৃদয় আজি মৌর কেমনে গেল খুলি, 
জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি ।, 
এই নিক্ষমণের বেগে “মানসী'-যুগে তিনি যে মানস ন্ন্দরীর ইঙ্গিতে 
চলিয়াছিলেন তাহাকেই জীবন দেবতার অগ্রদূত বল! যাইতে পাবে।* কম্পিত 
অন্তবে কবি ভাবিতেছেন-_- 
“কে আমাবে যেন এনেছে ডাঁকিযা 


এসেছি ভূলে+ 
তবু একবাব চাঁও মুখপানে 
নযন তুলে ।, 
কিন্তু তাহার সাহস হইতেছে না। দুঃখ কধিয়। বলিতেছেন-_ 
"চাবিদিক হতে বাণী শোনা যায়, 


স্বথে আছে যাব। তাবা গান গায়) 
আকুল বাতাসে, মধির সুবাসে, 


জিত সপ শপ সপ পি 
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৮৪ রবীন্দর-সাহিত্যের পরিচয় 


বিকচ ফুলে, 
এখনো! কি কেঁদে চাহিবেনা কেউ 
আসিলে তুলে ?” 
কবি নিজেকে আশ্বস্ত করিয়া “পূর্বকাঁলে' কবিতায় বলিয়াছেন _ 
“অনাদি বিরহ বেদন। ভেদিয়া 
ফুটেছে প্রেমের স্থখ 
যেমনি আজিকে দেখেছি তোমার মুখ |” 
তাই আবার বলিয়াছেন “অনন্ত প্রেম” কবিতায়-_ 
“€তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি 
শতরূপে শতবাব 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার |, 
কিন্ত আবার “আশঙ্কা” জাগিয়াছে, তাই লিখিয়াছেন--. 
“সকল গান সকল প্রাণ 
তোমারে আমি কবেছি দান 
তোমারে ছেড়ে বিশ্বে মোর 
তিলেক নাহি ঠাই।, 
তাই এত আকুলতা, অথচ দ্বন্ব আছেঃ এত বিরামহীন চঞ্চলতা, অথচ 
তাহার বিশ্বাস আছে--কারণ, "যতদূর ভেরি দিগদিগস্তে, তুমি আমি একাকার ।, 
রবীন্দ্রনাথ ভাবিয়াছিলেন যে, এই গতির, এই পরিবর্তনের হাত হইতে রক্ষ] 
পাইয়া তিনি একট] দৃঢ় প্রতিষ্ঠাভূমিতে দাড়াইতে পারিবেন,* কিন্তু কবি যদি 
এমনই একট।| জায়গায় পৌছান, সেখান হইতে তিনি স্থানচ্যুত হইবেন না, 
তাহা হইলে সেটা হইবে কাব্যের মবণ; তাহাতে সাধন-ধর্মের জয হইতে 
পারে। সেই সংশয়িত চঞ্চল জীবন রবীন্দ্রকাব্যে সর্বথা দেখ! যায়। এইখানেই 
কবিধর্ষ ও সাধনধর্মের পার্থক্য । 

*  অবিশ্রাম পরিবর্তন দেখলে ভয় হয়যে এতকাল ধরে যে লিখলুম, সেগুলে। কিছুই 
হয়ত টিকবে না। আমার নিজের যেট| ষ।র9৫ঘ চরম অভিব্যক্তি, সেটা যতন্ষণ না আসে, ততক্ষণ 
ওগুলো! কেবল $908৮5 ভাবে অছে। বাস্তবিক কোনটা সত্য কেন্টা মিথ্যে কৰে যে 
ধরা পড়বে তার? ঠিক নেই কিন্তু আমি দেখেছি, যদিও এক এক সময়ে সন্দেহের অন্ধকারে মন 
আচ্ছন্ন হচ্নে যায় এবং আমার পুর।তন সমস্ত লেখার উপরেই অবিশ্বাস জন্মে, তবু মোটের উপুর 
নন থেকে এই আত্মবিগ্!সটুকু খায় না যে, যদি যথেষ্টক(ল বেচে পাকি, তাহলে এমন একটা 


দৃঢ় প্রতিষ্ঠাচুমিতে গিয়ে পৌঁছিব, যেধাঁন থেকে কেউ আমাকে স্থানচ্যুত করতে পারবে ন|।* 
( প্রমথ চৌধুরীর নিকট লিখিত রবীন্ত্রনাথের পত্র, সবুজপত্র---১৩২৪ ) 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা! ৮৫ 


“সোনার তরী'-কাব্যে জীবন-দেবতার রূপ স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
“মানসী'-যুগে যে মানস-ুন্দরী অস্পষ্টতায় আবৃত ছিল, “সোনার তরী”তে সে 
স্ুম্প্ট ঃ তাই তিনি বলিয়াছেন-- 

গান গেরে তরী বেয়ে কে আসে পারে, 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে।, 

“সোনার তরী" রবীন্দ্রনাথের সাধন-তরী। জীবনকে খণ্ডিত করায় মিথ্যা ও 
ব্রত আছে। “আমাকে লহ করুণা করে”_-ইহ] সাধনার কথা। সমস্ত 
কামন|! & বাসনা ত্যাগ করিয়া কবি আত্মদান করিয়াছেন। সর্বশেষে 
জীবন-দেবতার দ্বারা কবির প্রত্যাখ্যানের কারণ এই যে, সকল কামনা 
বিসর্জনের পরেও মানবের সাধনার এবং অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন থাকে। 
ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট সে তরী”--এখানে জীবন দেবতার* সেই ইঙ্গিত 
আছে। তিনি কবির কর্মকে গ্রহণ করিলেন, কবিকে মুক্তি দিলেন না। 

সেনার তস চিত্র, চৈতালী-যুগে রবীন্দ্রনাথ জীবন দেবতাকে প্রণয়ীরূপে 
দেখিয়াছেন। জীবন-দেবত| স্পষ্ট হইলেও তাহার রহন্ত অন্তহিত হয় নাই। 
“মানস-সুন্দরী” কবিতাতে কবি বলিতেছেন-_ 

'হাসিতেছ ধীরে 
চাহি মোর মুখে, ওগে! রহস্তমধুরা, 
কী বলিতে চাহ মোবে প্রণযবিধুরা 
সীমপ্তিনী মোর । কী কথা বুঝ|তে চাও । 
কিছু বলে কাজ নাই, শুধু ঢেকে খাও 
আমার সবান্গমূন তোম।র অঞ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি লহগো সবলে 
আমার আমারে । (সোনার তরী) 

এই সুন্দরী, “বাসনা-বাসিনী তাহার “নিরুদ্দেশ যাত্রা'র আকর্ষণে কবিকে মুগ্ধ 
করিয়া জানা হইতে অজানার দিকে লইয়! যাইতেছেন $ ইহাতে নব নব 
পরিচয়, নব নব অভিব)ক্তি লাভ করা! যায়, কিন্তু ইহার শেষ নাই। কারণ, 
সুন্দরী শুধু হাসেন, শুধু মুগ্ধ করেন, কিন্তু তাহার বাণী নাই; তাহার ইঙ্গিত 
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৮৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় ॥ 
আছে, প্রেরণা আছে কিন্তু কোন স্থুল দৃষ্টি নাই। তাই কৰি প্রণয়কাতর হইয়া 
প্রত্যাখ্যান কবিতায় বলিয়াছেন-_ 
“কি ধন তুমি এনেছ ভরি দুহাতে । 
অমন করি যেওন! ফেলি” ধূলাতে । 
এ খণ যদি শুধিতে চাই, 
কী আছে হেন, কোথায় পাই, 
জনম তরে বিকাঁতে হবে আপনা, 
অমন দীন নয়নে তুমি চেযোনা। 
(সোনার তরী ) 
কিন্ত কবি আবার বলিতেছেন-- 
দে দোল্‌ দোল্‌ 
দে দোল্‌ দোল্‌ 
এ মহাসাগরে তৃফান তোঁল্‌। 
বধুরে আমার পেয়েছি আবার ভবেছে কোল। 
( সোনাব তরী) 

“সোনার তরী”-কাব্যে এই তন্ময়তা, জ্ঞান অপেক্ষা ভাব এবং সেই ভাবেৰ 
মধ্যে গৃঢ়তা আছে। তাই জীবন দেবত সম্বন্ধে এই ভাবময় ধারণা-_ প্রণযীৰপে, 
রহস্যময়ীরূপে, না-পাওয়ারূপে। 

£চিত্রা*-কাব্যে 'জীবন-দেবতা ভাবেব কবিতা--অন্তধামী, সার্ধন।, জীবন 
দেবতা, সিন্ধুপারে, আত্মোৎসর্গ, শেষ উপহার 1* “চি” কবিতায় কবি তাহাব 
কাব্যলক্দরীকে বর্ণনা করিয়াছেন। যাহ।র পরিচয় কবি অন্তবে পাইয়াছেন, 
তাহাকেই তিনি অনন্ত বিচিত্ররূপে দেখিতে চাহেন--তাই তাহাব সুদূর আকাশে 
মুখর নৃপুরের রিণিঝিনি, মৃছ্বাতাসে অলকগন্ধ, নিখিল চিত্তে নান| র।গিণী। 
কবির কাব্য-প্রেরণা এই বিচিত্ররূপিণী” হ্ইয়। প্রকাশ পাইয়াছে। এই 
বৈচিত্র্যকে অন্তরে উপলব্ধি করিয়! কবি বলিতে পারিয়াছেন__. 

'আমি এক, বাইরে আছে বু । এই বু আমার চেতনাকে বিচিত্র করে 
তুলেছে, আপন্সাকে নানা কিছুর মধ্যে জানছি নান! ভাবে। এই বৈচিত্র্যের 
ছার আমার আত্মবোধ সর্বদা! উৎস্থক হয়ে থাকে । বাইরের অবস্থা একঘেয়ে হ'লে 
মাহুধকে মনমর! করে, আমাতে যে আছে সেও নিজেকে বছুর মধ্যে পেতে চায়, 
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৯ 
উপলব্ধির গ্রশ্বর্য সেই তার বহুলত্বে। আমাদের চৈতন্টে নিরস্তর প্রবাহিত হচ্ছে 
বহুর ধারা, রূপে রসে নানা ঘটনার তরঙ্গে ; তারই প্রতিঘাতে স্পষ্ট করে তুলেছে 
_“আমি আছি" এই বোধ। আপনার কাছে আপুনার প্রকাশের এই স্প্ট- 
তাতেই আনন্দ, অস্পতাতেই অবসাদ ।' 
তই কপি জীবন-দেবতাকে বলিতেছেন-_- 
“ভেঙে দাও তবে আঙজিকাব সভ।, 
আন নব রূপ আন নব শোভা, 
নৃতন করিয়। লহ আরবার 
চির পুবাতন মোরে । 
নৃতন বিবাহে বাধিবে আমায 
নবীন জীবন ভোরে ।, 
উপলব্ধির এই এশর্ধ আছে বলিয়াই কবির অন্তবে বিচিত্র ভাব খেলা করিয়! 
বেডাইতেছে * "চিত্রা”কাব্যে অন্তভূতির এই বিচিত্রতা রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব । 
সংসারের যে সাধারণ একজন মানুষ, সে অসংখ্যের মাঝে মাত্র একজন--. 
সেখানে তাহাকে ক্ষুদ্র ভাব বহিতে হয়, কত অনুগ্রহ, কত অবহেল! সহিতে হয়। 
এই পরিচয়হীন প্রবাশ অতি তুচ্ছ। কিন্তু কবি যে-প্রেমিকার ইঙ্গিতে চালিত 
হইতেছেন, তাহারই প্রেমের খশ্বর্ষে যত দন্ত, লাজ, ক্ষুদ্রতা, সব অবসান 
হইয়াছে । তাহারই হাত ধবিয়া তিনি প্রেমের 'নন্দনভূমি অমৃত আলয়ে" 
পৌছিধাছেন এবং সেখানে তিনি “জ্যোতিম্মান অক্ষয় যৌবনময় দেবতাসমান?। 
তাই কবি “প্রেমের অভিষেক* কবিতাঁতে বলিতে পারিয়াছেন-- মি মোরে 
করেছ সম্রাট, তুমি মোরে পরায়েছ গৌরব মুকুট। এই প্রে১.ক আরও 
নিবিডভাবে পাইবার জন্য তিনি তাহাব নিজের কঠমাল! ত্যাগ করিয়, নিজের 
রাজটাকা বিসর্জন দিয়! তাহার অন্তরের প্রেমিকাকে তিনি নিজে সাজাইতে 
চাহেন। তাই কবি 'আবেদন” কবিতায় তাহার সৌন্দর্যলক্মীর কাছে ভিক্ষা 
প্রর্থন। করিলেন ত্য, “আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর।” অন্তরের 'এই পুজার 
একাগ্রতা, প্রয়োজনের বাহিত গিয়া আনন্দ আহরণ এই কবিতায় বিশিষ্টরূপে 
প্রকাশিত হইয়াছে। কবি-জীবনেপ্ন আদর্শ এই বিশ্বসৌন্দ্যকে সেব৷ করা? তিনি 
মহারাণীর কাছে নিঃসংকোচে পুরস্কার চাহিলেন 
প্রত্যহ প্রভাতে , 
ফুলের কম্কণ গড়ি» কমলের পাতে 
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আনিব যখন,--পদ্মের কলিকাসম 

ক্ষুদ্র তব মুষ্টিখানি করে ধরি মম 

আপুনি পরায়ে দিব এই পুরস্কার। 

অশোকের কিশলয়ে গাথি দিব হার, 

প্রতি সন্ধ্যাবেল, অশোকের রক্তকান্তে 

চিত্রি' পদতল, চরণ অঙ্গুলি প্রান্তে 

লেশমাত্র রেণু, চূষ্বিয়া মুছিয়া! লব, 

এই পুরস্কার ৷ 

ইহাই “জীবন-দেবতার আরতি *-_ ইহাতে সম্পত্তিব প্রতি লোভ নাই, 

তথাকথিত প্রয়োজনের তাগিদ নাই, কোন পাধিব দাবি নাই-_-এখানে কবি রস- 
পিপান্থ, সৌন্দর্যের লু£নকারী ও ভিখাবী। কিন্ক মাঝে মাঝে আবার কবির মনে 
হয় যে, যে-লক্ীকে তিনি সেবা করিতেছেন, যে-লক্্মীব সেবায় তিনি এশ্বর্ব(ন 
হইয়াছেন, হয়তে। সর্বত্র তাহাতে একট। বিফলতা৷ আসিযা জুডিযা বসিয়। আছে। 
তাই দেবীকে লক্ষ্য কবিয়। বলিতেছেন যে, তাহার 'ব্যর্থ-সাধন।” তিনি আনিয়াছেন 
দেবীর চরণে অর্পণ করিযা তাঁহা সফল কবিয়া লইতে । তিনি পথে খেলা কবিয়। 
দেবীকে অবহেলা করেন নাই, তিনি সারাবেলা তাহারই সাধনা কবিবাছেন, 
হ্তরাং কবি “সাধনা* কবিতাতে বলিতে পাবিলেন-- 


যা কিছু আমার আছে আপনার শ্রেষ্ঠধন 
দিতেছি চরণে আসি, 

অকৃতত কার্ষ, অক থিত বাণী, অগীত গন 
বিফল বাসনা রাশি । 

রর সী নাং সা সর 

তুমি যদি দেবী লহ কর পাতি, 

আপনার হাতে রাখে মাল। গাথি, 


* “হাদয়-অরণায' হইতে নিক্ষমণ কবিয়া কবি নিঝরের স্বপ্নভঙ্গের হুন্দর প্রভাতের ছব 
অতিক্রম করিয়! মানসীধুগের ভিতর দিয়া সে।নার তর্টুীর যুগের যে তস্তবদেবতার বা জীবন- 
দেবতার সন্ধান পান,চিত্রার ঘুগে তাহা রই স্তব্ধ অতল ন্লিগ্কী নীলিম।র বিচিত্ররূপের ক।ছে কবি 
আজ দীন সেবক? কিন্ত সোনার তরীতে যে জীবধন-দেবতাকে উদ্ভিছ্ঃমান ব্যততিত্ব হিসাকে 
দেখিয়াছেন, এখানে তাহাকেই আবেশপুরিত রসাপ্ত অন্তরের নিবিডুতা। দিয়া পরাণ-বধুয়।রূপে 
আরতি করিতেছেন।--চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যাক়্-প্রণীত “রবি-রশ্মি' । 
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নিত্য নবীন র+বে দিনরাতি স্থবাসে ভাসি, 
সফল করিবে জীবন আমার বিফল বাসনারাশি ), 
চৈতালী-কাব্যেও রবীন্দ্রনাথ পরাণ-বধুয়াকে আহ্বান করিয়া বলিতেছেন -- 
লুটে লও ভরিয়া অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্বল 
নীরবে নিতান্ত অবনত 
বসন্তের সর্ব-সম্্পণ, 
হাসিমুখে নিয়ে যাও যত 
বনের বেদন নিবেদন ।, 
ইহাতে পূর্ণতা আছে, এবং স্িগ্ক শান্তিও আছে। তাই কবির ত্রাক্ষাকুপ্তবনে 
গুচ্ছ গুচ্ছ ফল ধরিয়াছে এবং 'পবিপূর্ণ বেদনাব ভাবে" ফাঁটিয়৷ পড়িতেছে। 
“চৈতালী”র পর হইতে রবীন্দ্র-কাব্যের ঘ্িত্তীয় যুগ আরম্ভ হইল। এই 
যুগকে সুচনা কবিযা্ছে কল্পনা, “কথা, “কাহিনী, ক্ষিণিকা" ও উৎসর্গ” এবং 
ইহা পরিণতি লাঁভ করিয়াছে “নৈবেছ্চ” ও গীতাঞ্জলি” “খেয়া, 'গীতিমাল্য" 
কাব্যে। কল্পনা'-কাব্যে ১৩০৪-১৩০৬ সালেব ভিতর যে খুচরা কবিতা ও গান 
রচিত হইযাছিল, তাহ।ই একত্র করিয়া পরিবেশিত হইয়াছে-তবুও কল্পনা 
কাব্যে “সোনাব তবী" ও “চিত্রা'র জীবনের নিকট হইতে বিদাযেব স্ব আছে। 
অজিত চক্রবর্তী বলেন যে, 'কল্পনা'-কাব্যে পূর্ব জীবনকে বিদায় দিবার দীর্ঘনিশ্বাস 
সকল কবিতার মধ্যেই আছে। সেই বিদায়ের বিষাদস্থুর “ছুঃসময়' কবিতায় 
স্ম্পষ্ট । ' কবিব মনে হইতেছে যে, তিনি সঙ্গীলীন,, ক্লান্তি অঠে নামিযা 
আসিষাছে, আশাহীন, গৃহহীন, কোথাও স্সেহ-মোহবন্ধন নাই তথুও মনে 
হইতেছে-_ 
“উরধর্ব আকাশে তারা গুলি মেলি' অঙ্গুলি 
ইঙ্গিত করি' তোমাপানে আছে চাহিয়া । 
নিষ্সে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি' 
শত তর, তোম! পানে উঠে ধাইয়া। 
বহুদুর তীরে কা*রা 'াকে বীধি” অঞ্জলি 
এসো! এসো স্বরে করুণ মিনতি খা 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ করোনা পাখ।।” 


৪৩ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


কারণ, কবি জানেন যে, তাহার পাখা আছে, আর আছে, 'উধা-দিশাহারা 
নিবিড়-তিমির-আকা মহাঁনভঅঙ্গন | অতএব পাখ! বন্ধ করিলে চলিবে না, তাই 
কবি বিদায়ের বেদনা অতিক্রম করিয়া নৃতন স্থুরে বাজিয়া! উঠিলেন। সেই 
স্থরের সঙ্গে পরিচয় লাভ ঘটে “নৈবেছ্য, গীতাঞ্জলি, “খেয়া, গীতিমাল্য'-কাব্যে। 
হতাশার স্বরে 'ভষ্টলগ্নঁ কবিতায় কবি বলিতেছেন--. 


'রয়েছি বিজন রাজপথপানে চাহি, 
বাতাষনতলে বসেছি ধূলায় নামি, 
ত্রিযাম। যামিনী এক] বসে গান গাহি, 
হতাশ পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ॥ 


কিন্তু হতাশার ভিতরেও কবি তাহার জীবন-দেবতাকে জিজ্ঞাসা কবিতেছেন_ 


“তোমার প্রণয় যুগে যুগে মোর লাগিয়া 
জগতে জগতে ফিরিতেছিল কি জাগিয়া, 
এ কি সত্য। 
আমার বচনে নয়নে অধবে অলকে 
চির জনমের বিরাম লভিলে পলকে, 
একি সত্য। 
মোর স্থকুমার ললাট-ফলকে 
লেখ] অসীমের তত্ব, 
হে আমার চিরভক্ত 
এ কি সত্য ॥” 


অশেষ কবিতায় কবি আবার জীবন-দেবতাব আহ্বান শুনিতেছেন-_ 
এখানে কবি তাহাকে মোহিনী, নিষ্ঠুবা, রক্তলোভাতুর! কঠোর স্বামিনী বলিয়। 
সম্বোধন করিতেছেন, কারণ এই মোহিনী তাহাকে শ্রাস্তি দিতেছে না। তাই 
কবি বলিতেছেন, হে জাগ্রত রাণী, তোমার সন্ধ্যাকালে কি বৈরাগ্যের বাণী 
বাজে না, সেখানে কি পাখীর! ঘুমায় না, সেখানে কি ক্লান্তি নাই, লতাবিতানের 
তলে নিভৃত শঙ্কান নাই? নব সেবকই ছুর্টি পাইয়াছে, শুধু আমি পাই নাই। 
নিরন্তর আমি তোমার আহ্বান শুনিতেছি। কবি সেই আহ্বানকে অগ্রা 
করেন নাই, করিতে পারেন না এবং সেই আহ্বানের গর্বে তিনি সারারাত্র 
অনিত্র নয়নে থাকেন। ক্লীস্তির অবপাদ দূর করিয়া কবি বলিতেছেন-. 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিকা ৯১ 


“বলো তবে কী বাজাব, ফুল দিয়ে কী সাজাব 
তব দ্বারে আজ, 

রক্ত দিয়ে কী লিখিব, প্রাণ দিয়ে কী শিখিব, 
কী করিব কাজ। 

য্দি আখি পড়ে ঢুলে, ঈ্থ হন্দ যদি তুলে 
পূর্ব নিপুণতা, 

বক্ষে নাহি পাই বল, চক্ষে যদি আসে জল, 
বেধে যায় কথ।, 

চেয়োনাকে। স্বণাভরে, করোনাকো অনাদরে 
মোরে অপমান, 

মনে রেখো, হে নিদয়ে, মেনেছিন্থ অসময়ে 
তোমার আহ্বান ॥ 

৯ ক গং নস 

হবে, হবে, হবে জয় তে দেবী করিনে ভয়, 
হব আমি জষী 

তোমার আহ্বান বাণী সফল করিব রাণী 
হে মহিমময়ী | 


সেই আহ্বানকে সফল করিবার জন্য কবি নৃত্ন যাত্রীপথে আবার বাহির 
হইলেনু- প্রভাতের পাখীর কলরব সেখানে থেমে যাঁক, গুভাতের ফুলগুলি, 
প্রভাতের সচঞ্চল বামু এখন বন্ধ হোক ? শুধু “মরবে উদয় ০ *% অসীম 
নক্ষত্রলোক, পরম নির্বাক ।” কবির আধ্যাত্মিক জীবনের ইহাই “হুর্বন্চন! । 
অজিতকুমার * বণিয়াছেন-_ 

'ঢুঃখস্থখ আশা ও নৈরাস্টের ঘ্বারা ক্রমাগত জীবনকে খণ্ডিত করিয়া 
আপনার দিকে তাহাকে টানিয়! রাখিবার যে বেদন! কবিকে পীড়ন করিতেছিল, 
সেই আপনার বদ্ধন হইতে মুক্তিলাভের জন্য সমস্ত 'কল্পনা”র কবিতাওলির মধ্যে 
কি কান্না! সেই আপনার সমস্ত স্থখছুঃখের উপরে বৈশাখের রুদ্র-রৌদ্র-বিকীর্ণ 


* “রবীন্দ্রনাথ'_-এই গ্রন্থে কল্পনাঁক।ব্যের সম্যক বাখ্যা আছে। কবির আধাক্সিক 
জীবনের সেতু হিসাবে বল্পনা-কাব্য গৃভীত হইবে এবং জীবন-দেবতার আহ্বানেই তিনি সেই 
জীবনের দিকে অগ্রসর হইয়ছেন ; তাই তিনি বলিয়(ছেন*-'মোর শেষ কণ্ঠম্বরে, যাইব ঘোষণ! 
করে, তোমার আহ্বান” ইহা অর্থহীন নহে। 


৯২ রবীন্দ্-নাহিত্যের পরিচয় 


বিস্তীর্ণ বৈরাগ্যের গেরুয়া অঞ্চল পাতিয় দিয়া আপনাকে দগ্ধ করিয়া নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিবার আকাজ্ষাই “হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখের, গম্ভীর ছন্দে প্রকাশ 
পাইয়াছে। স্বদেশের প্রতি অন্ুরাগের এবং তাহার নিকটে আত্মসমর্পন করিবার 
আকাক্জার আভাস 'কল্পনা'র অনেক কবিতার মধ্যে বিছ্যমান। “মাতার 
আহ্বান, “ভিক্ষায়াং নৈব নৈবচ' প্রভৃতি কবিতা দৃষ্টাস্তত্বরূপে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে । কিন্তু স্বদেশ-বোধ এখনও অতি ক্ষীণ। কেবল আপনার পূর্বজীবনের 
সঙ্গে বিচ্ছেদ-জনিত যে বিষাদ ও বৈরাগ্য কবির অন্তরে নামিয়াছে-- তাহাই যেন 
একট সড় বাণী বলিবার উপক্রম করিতেছে--“বর্ধশেষে'র রুদ্রক্রন্দনছন্দে যে 
বাণীর খানিকট। পরিচয় পাওয়া! গিয়াছে ।” 

“কথা” ও কাহিনী'কাব্যেও কবি ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে চেষ্ট] করেন-- ভারতবর্ষের ত্যাগধর্মকে বুঝিতে চেষ্টা করেন। এখানে 
কবির এঁতিহাসিক চেতনার সঙ্গে' পরিচয় লাভ করা যায়। এই দৃষ্টি প্রসারিত 
হইয়াছে 'নৈবেছ'-কাব্যে । 

ক্ষেণিকা'-কাব্যেও রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনের অয়োজন চলিতেছে 
এবং তিনি যৌবনের কাছে বিদায় লইলেন। ক্ষণিকাঁ'র কবিতাকে মোহিতচন্দ 
সেন তাহার কাব্যগ্রস্থে 'লীলা” নাম দিয়াছেন। তিনি বলেন যে, এই 
কৌতুকহান্তের ভিতর গভীর অর্থ লুক্কায়িত আছে। তিনি “ক্ষণিকা”র মধ্য দিয়া 
চিরস্তনের স্বাদ পাইয়াছেন। এই কাব্যে তিনি জীবন-দেবতাঁকে ফিরিয়া 
পাইলেন__ 

“পথে যতর্দিন ছিন্ন ততর্দিন 

অনেকেব সনে দেখা, 
সব শেষ হ'ল যেখানে সেথায় 

তুমি আর আমি একা 1, 

এই জীবন-দেবতাকে কবি বারবার পাইয়াছেন, আবার হাঁরাইয়াছেন, তাই 
এত বৈচিত্র্য । এই দেবতাকে তিনি গোপন করিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন, কিন্ত 
তাহারই ইঙ্গিতে তিনি বাহির হুইয়ী৷ পড়েন। তাই তিনি 'কল্যাণী'-কে বলেন 
যে, সর্বশেষের *শ্রষ্ঠ গান তোমার জন্তই আছেঃ এই কল্যাণীকেই আহ্বান 
করিয়। বলিতেছেন__- 

'যেমন আছ তেমনি এসে 
আর করোন। সাজ । 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিকা ৯৩ 


বেণী না হয এলিয়ে রবে, 
সিথে না হয় বাক হবে, 
নাইবা! হোলো পত্রলেখায় 
সকল কারুকাজ। 
কাচল যদি শিথিল থাকে, 
নাইক তাহে লাজ ॥, 
কবি তাহার পরাণবধুকে বলিতেছেন, তোম।র গৃহকাজ এখন ও হয়নি, অতিথি 
যে আসিয়। পডিল। অতিথি প্রশ্ন শুধাইলে তুমি ছুয়ার-কোণে দঁডাইয| থাকিও _ 
কথ তুমি না ই বলিলে। কিন্তু এখনও কি তোমাব সন্ধ্যাসাজ হয নাই? 
এঁই অন্তরতম্কে কবি আশ্বাস দিয় বলিতেছেন-_ 
'আমি যে তোমা জানি, সে তে। কেউ জ'নেনা । 
তুমি মোর পানে চাও, সে তো৷ কেউ মানেন| 1 
৫ সঃ গু 
'বলিনে তে কাবে, সকালে বিকালে 
তোম।ব পথেৰ মাঝেতে, 
বাঁশি খুকে লযে বিনা কাজে আসি 
বেডাই ছদ্ম সাজেতে। 
যাহা মুখে আসে গাই সেই গান, 
নান বাগিণীতে দিষে নানা তান 
এক গান বাখি গোপনে । 
নন! মুখপানে আখি মেলি চাই 
তোমা পানে চাই স্বপনে 1, 
এই “অন্তরতম”, এই “কল্যাণী”, এই 'ক্ষণিকা কবিকে নিতান্ত তুচ্ছতাব 
মধ্য দিয় সৌন্দর্যে মধ্যে লইয়া যাইতেছে । কবিব ভোগেব জীবন গতগ্রায়, 
তিনি মুক্ত হইবার জন্য ব্যাকুল, সহজ হইবার জন্য আকুল। 
কারণ কৰি বুঝিয়াছেন__ 
“কখন যে পথ আপনি ফুবাল 
সন্ধ্যা হ'ল যে ধ.ব, 
পিছনে চাহিয়। দেখিম্, কখন 
চলিয়। গিয়াছে সবে ।, 


৯৪ রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিচয় 


তাই নৃতন গানের স্থরের জন্ত কবি অধীর হইলেন_-তিনি বিষাদের স্থর 
অতিক্রম করিতেছেন । কবি বুঝিতেছেন যে, সংসারে কিছুই থাঁকিবেন।, মালাও 
শুকাইয়। যায় এবং যে জন মালা পরে, সে-ও অমর থাকেন।। এই ক্ষুদ্রতার 
উধের্ধ উঠিয়! কবি বলিতেছেন-_- 


ফুলের দিনে যে মঞ্তরী। 
ফলেব দিনে যাক্‌ সে ঝবি”। 
মরিস্নে আর মিথ্যে ভেবে, 
বসন্তেবি অস্তে এবে 
যার! যার! বিদায় নেবে 
একে একে যাক্‌রে সরি। 
হোক্রে তিক্ত মধুব কণ্ঠে, 
হোক্‌রে রিক্ত কল্পলতা, 
তোমার থাকুক পরিপূর্ণ 
একলা থাকার সার্থকত| |, 


তাই কৰি ক্রমশঃই গভীরতর নিবিভতর লোকে প্রবেশ করিতেছেন।* কবি- 
জীবনকে শেষ করিষা রবীন্দ্রনাথ আধ্যাত্মিক জীবনে প্রবেশ কবিতেছেন। 
'উৎসর্গ-কাব্যেও কবি সেই ইঙ্গিতে ছুটিতেছেন। তাই কবি শুধু তাহাব 
জীবন দেবতার মুগের দিকে চাহিয়। তিমিব রাত্রে তবণীথান। ব।হিযা ছুটিতেছেন ২ 


কারণ_ 
'অকণ আজি উঠেছে 
অশোক আজি ফুটেছে, 


পেশি 


* “কবির অতীত জীবনের সুরু হইতে চাঁবরাজ্যে যে সব স্তর পরপর অতিব্রম কবি] 
তিনি আসিয়াছেন--কবিতাগুলির মধ্যে (ক্ষপিকাঁকাব্যে) সবেরই চিহ্ন যেন বহিষা গিক্লাছে। 
যৌবনেৰ চঞ্চলতা| ধীরে ধীরে গ্রন্থের মাঝখানে স্বচ্ছ সরোবরের শান স্বৌন্দযের মধ্যে সমাহিত 
হইয়া আসিয়াছে ; সেখানকার কবিতাগুলি প্রথমন্ত্রকের কবিত| হইতে গভীর, ন্িচ্ধ। গ্রাস্থেব 
শেষদিকে আসিয়। দেখি কবি বিগত জীবনের , অনেক শ্রান্তি অনেক ক্লান্তি অনেক মোহকে 
বিসর্জন দিতে উদ্যত ॥* 'রবীন্র-জীবনী”-_-ঈীপ্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায়-প্রণীত | 

অঞ্জিতকুমারও বলিয়াছেন যে, 'কঞ্জনা”র ক।রখচিত প্র/চীনকালের সৌনাষের ন্দনিপুণ রচনার 
নীচে এবং “ক্ষণিকার' কৌতুক-হান্তোঙ্ছবল তরল সৌন্যপ্রবাহের তলায় পূর্বজীবনের আর্টের 
ভ্রীবনেরএকটি সমাধি তৈরী হইয়াছে। 


রবীন্দ্র কাব্যের ভূমিকা! ৯৫ 


না যদি উঠে, না যদি ফুটে, 
তবুও আমি চলিব ছুটে, 
তোমার মুখে চাহিয়! ॥ 
কবি জানেন যে, তাহার কিছু ধন আছে সংসারে, আর বাকী ধন আছে 
'নিভৃত স্বপনে” । জীবন-দেবতার লীলাকে কৰি বুঝিতে পারিয়াছেন__বাহিরে 
হানির ছট। থাকিলেও তিনি ভিতবকার “আমির খবর নাখেন। সবই ছল, 
সবই লীলা, তাই জীবন-দেবত] যে-কথ। বলিতে চাহেন, সেকথ! বলেন না, যে- 
পথে চলিতে চাহেন, সে-পথে চলেন না । কারণ-_ 
“বাব চেয়ে অধিক চাই 
তাই কি তুমি ধিবিষ| ঘ19? 
হেলার ভরে খেলার মত 
ভিক্ষাঝুপি ভাসাযে দাও? 
বঝেছি আমি বুঝেছি তব ছলনা, 
সবার যাহে তৃপ্তি হ'ল 
তোমাব তাহে হলনা। 
কবি জীবন-দেবন্দ'কে চিনিযাছেন বলিয়া, জীবন দেবতাব ছল বুঝিতে 
পারিয়াছেন বলিয়। “আপন গন্ধে মম, কন্তবী মুগলম' পাগল হইয়া বনে বনে 
ফিরিতেছেন। তিনি যাহা চান, তাহ। ভুল কবিয| চান এবং যাহা পান, তাহা 
চান না। এইবপ অন্ধেব মত ঘুবির] ঘুবিব৷ তিনি জীবনের নানা রসের, নানা 
সৌন্দযের স্তর পার হইযা স্থদূুরেব দিকে ছুটিতেছেন ! তাই ভিসি 'হুদুরের 
পিয়াসী” হইয়াছেন, নিজের মনেব বিরহিণী নাবীকে আবিষ্কার ক1স্বাছেন, 
কুঁড়ির ভিতবে অন্ধ গ্ধকে আশ্বাস দিয়া বলিতেছেন যে, দখিন পবন তোর 
কামনাকে জানিয়াছে-_ 


“না! জানি কাবে দেখিয়াছি-- 
দেখেছি কাব মুখ । 
প্রভাতে আজ পেয়েছি তার চিঠি। 
রি ০ ৩ 


না বোঝ! মোর লিখনখানি 
প্রাণের বোঝা ফেলিল টানি? 
সকল গানে লাগায়ে দিল স্থুর।, 


৯৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


কিন্ত এই স্থুর এখন ত্যাগের সহিত ধ্বনিত হইয়া উঠিতে চাহে। কবি 
এখন নিজেকে উৎসর্গ করিয়া জীবনকে বড় করিয়! পাইতে চাহেন- সেই সর 
উৎসর্গ'-কাব্যে ুম্পষ্ট, এই আকুতিই “খেয়া-কাব্যে স্পষ্টতর হইয়াছে । তাই 
কবি বলিতেছেন-_ 
থধৃপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে । 
স্থর আপনারে ধর। দিতে চাহে ছন্দে, 
ইন্দ ফিরিয়! ছুটে যেতে চায় সবরে। 
ভাব পেতে চাক রূপের মাঝারে অঙ্গ, 
রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়।। 
অসীম সে চাহে সীমার নিবিড সঙ্গ, 
সীমা চায় হতে অলীমের মাঝে হার|। 
প্রলয়ে হজনে না৷ জানি এ কার যুক্তি, 
ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া-আসা, 
বন্ধ ফিরিছে খু জিয়া আপন মুক্তি, 
মুক্তি মাগিছে বীধনেব মাঝে বাসা ।, 
“উৎসর্গ'-কাব্যে রবীন্দ্রনাথ জীবন-দেবতাকে নানাৰপে দেখিয়াছেন-_-কখনও 
কবি জীবন-দেবতার রাজসভায় বাঁশি বাজাইবার ভার পাইয়াছেন, কখনও 
প্রণয়ীরূপে তিনি কবির বাতায়নে আসিয়। গান শুনাইযা যান, কখনও তিনি 
ললাটে বহ্ছিলেখার মত তিলকরেখ] দিয়া হাতে লৌহদগ্ড লয়! ভীষণবূপ 
তাপসমৃত্তিতে দেখা দেন, কখনও হুন্দরী ও কল্যাণী নারীরূপে, কখনও বিদেশী 
পথিকরূপে। কবি বলিয়া উঠিলেন__ 
মুখে যেমন পিছেও তেমন 
মিছে করি মোর] গোল। 
চিরকাল এ কি লীলা গে 
অনস্ত কলরোল।, 
একথা ঠিক যে, কৰি বিচিত্রতার জীবনকে বিদায় দিয়া আধ্যাত্মিক জীবনের 
দিকে চলিতে লাগিলেন। কিন্ত কবির আধ্যাত্মিক সাধনার পথ তাহার নিজন্ব। 
আমর! ভাবি যে, স্বংসার করিতে হইলে আচারের বন্ধনকে স্বীকার করিতে 
হইবে এবং আধ্যাত্মিক জীবন অবরশ্বন করিতে হইলে সংসারকে ত্যাগ করিয়া 


রবীন্্রকাব্যের ভূমিকা ৯৭ 


সন্ন্যাসী হইতে হইবে । আমরা ধর্ম ও সমা্কে পরম্পর বিচ্ছিন্ন করিয়া লই। 
আমর] ভাবি সংসার-চিস্তা ও পরমার্থ-চিস্ত। পরম্পর বিরুদ্ধ । জীবনের এক একটি 
দিককে এই খগ্ডভাবে দেখিলে তুচ্ছতা, হীনতা আসিয়া ভাবধারাকে সংকীর্ণ 
করিয়া দেয়, এই সংকীর্ণতাকে অবলম্বন করিয়া! আমাদের পরমার্থচিস্তা এবং 
সংসার-চিন্তা প্রবাহিত হইতে থাকে । রবীন্ধনাথ এই খণ্দৃষ্টির পক্ষপাতী নহেন 
এবং তাহার মতে ভারতের প্রাচীন তপন্তা এই খণ্ডভাব-গ্রহ্ুত নয়। রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই বলিয়াছেন-- 

'জগুতের সম্বন্ধ গুলিকে ধ্বংস করিতে পারি না, তাহাদের ভিতর দিয়া গিয়! 
তাহাদিগকে উত্তীর্ণ হইতে পারি । এই ভিতর দিয়া যাওয়াটাই সাধন । গ্রহণ 
এবং বর্জন, বন্ধন এবং বৈরাগ্য, এ ছুটাই সমান সত্য- একের মধ্যে অন্তটির : 
বাসা, কেহ কাহাকে ছ।ড়িয়৷ সত্য নহে ।, 

তাই ভোগকে অস্বীকার করিয়। নয়, তেণগকে অতিক্রম করিয়া ত্যাগের 
জীবন গ্রহণ কবিতি হয়। এই সমন্বয় রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনেব মূল 
কথা। এই মূল স্থুর রণিত হইয়াছে 'নৈবেদ্য*, গীতাঞ্জলি, “খেয়া” গিতিমাল্য” 
কাব্যে। ভারতবর্ষের সেই প্রাচীন সাধনাকে তিনি প্রচার করিয়াছেন কবির 
দৃষ্টিতে, অন্ুরঞ্জিত করিধাছেন কবির ভাবে। রবীন্দ্রকাব্যের এই আধ্যাত্মিক 
স্ব যুবোপকে মুগ্ধ কবিয়াছিল-কারণ ইংরাজী গীতাঞ্জলির মধ্যে বাংলা 
'গীতাঞ্ুলি”, 'গীতিমাল্য”, “নৈবেছ্য” ও “খেয়া'কাব্যের শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক কবিতা 
ও গানগুলি স্থান পাইয়াছে। 

প্রমথ চৌদুবী বলেন : 

রবীন্দ্রনাথের বাণী ইউরোপের বহু লোকের মনে যে প্রবেশ করেছে ও স্থান 
পেয়েছে, এট] হচ্ছে ইউরোপের গৌরবের কথা। এ থেকে শুধু এই প্রমাণ হয় 
যে, ইউরোপের বু লোক শিক্ষাদীক্ষার ফলে সেই মন লাভ করেছে, যে মন 
পৃথিবীর সকল দেশের সকল জাতের বড় কথা সাদরে গ্রহণ করতে পারে ।, 
( সবুজ পত্র, ১৩৩৪১ শ্রাবণ-ভাত্র )। 

ভারতবর্ষ যে-সাধনাকে গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা হইল বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের 
সহিত আত্মার যোগ ।* 'নৈবেগ্ঠ'ফাব্যে প্রাচীন ভারতের ও নবীন সভ্যতলর 
* * 58০, রবীন্্রনাথকে বলিয়/ছিলেন যে, যুরোপীয় মন 179:০189 এবং ভারতীয় মন 
8801815৩. বন্তজগতের প্রতি যুরোপের অত্যন্ত মনসংঘোগ--গাই চ:5০81০2এর উদ্ভব, 


কিন্তু ভারতীয় মনীষ! যে-তত্বে উপনীত হইয়াছে তাহা! প্রকৃত 10891890 হইতে ।-_“রবীন্- 
জীবনী'। 


৭৬-_৭ 


৯৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


শাশ্বত সত্যের সমন্বয় ছটিয়াছে। 'একদিকে দেশাত্মবোৌধ, অপরদিকে বিশ্ব- 
মানবের দুঃখে ক্ষুধ মন; একদিকে গ্রাচীন ভারতের তপোবন আদর্শ, 
অপরদিকে বাংলাদেশের বাস্তব জীবনের সহিত মিশিয়া তাহার স্বরূপ প্রকাশ । 
একদিকে উপনিষদের ব্রন্মজ্ঞান ও গুরুগুহের আদর্শ, অপরদিকে পশ্চিমের 
বিজ্ঞান ও পরীক্ষিত সত্যের সন্ধান; এই সব বহু বিচিত্র ভাব্তরঙ্গের 
মাঝে “নৈবেস্ত রচিত।'* প্রাচীন ভারত বড় হইয়াছিল বকে এক 
করিয়া। সে ধ্যান করিয়াছে এবং পরীক্ষা করিয়াছে ঃ তাহার চিত্ববৃত্তি 
সচেষ্ট ছিল। ৃ 
রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনের কাব্যময় প্রকাশ *খেয়া”কাব্যে , “নৈবেছ্ত*- 
কাব্যে সেই ত্বতঃ উৎসাবিত কাব্যলোকের চেতনা পাই। এই খেয়া-কাব্যেব 
প্রথম কবিতাতেই তিনি জীবন দেবতার দিকে দৃ্টিনিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি 
গাহিলেন-__ 
“ঘরেই যার। যাবার তারা কখন গেছে ঘর পানে 
পারে যারা যাবাব গেছে পারে; 
ঘবেও নহে পাবেও নহে যে জন আছে মাবখানে 
সন্ধটাবেলা কে ডেকে নেয় তা"রে। 
ফুলেব বাহীর নাইক যাহাব ফসল যাহার ফল্ল না, 
অশ্রু যাহার ফেলতে হাসি পায়, 
দিনের আলো যার ফুবালে| সাজের আলে! জলল না 
সেই বসেছে ঘাটের কিনাবায়।' 
মনেব এই অবস্থায মানুষ নিজেকে ত্যাগ করিয়! বৃহত্বব জীবনকে গ্রহণ 
করিতে চায়। কবি সেই ত্যাগের দিকে ছুটিয়াছেন ; তাই তিনি বলিলেন-- 
'রাজার দুলাল গেল চলি মোর 
ঘবের সমুখ পথে, 
মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়৷ দিয়া 
রহিব বল কী মতে?” 
এই কাব্যে তিনি আধার ঘরের রাজাকে গভীর রাত্রিতে আদিতে দেখিলেন। 


সেই বিজয়ী বাঁ নিশীথে গোপনে আসিয়া চিত্ত জয় করিয়া লইয়াছেন। 
পরাণবধূ পরশমধু দিয়া গিয়াছেন, কিস্তু তাহার গলার মাল! সাহস করিয়। 


* শীপ্রভাততুমর মুখোপাধ্যার প্রণীত--“রবীন্জ জীবনী । 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৪৯ 


চাহিতে পারেন নাই। কবি তাহার দেবতাকে নানাভাবে দেখিলেন--ছুঃখে, 
আনন্দে, প্রণয়ের, ঝড়ের রাতে, দিনের আলোতে । তাই তিনি বিদায় 
চাহিতেছেন কর্মের পথ হইতে । তিনি বলিতেছেন--“তোমরা৷ আজি ছুটেছ 
যার পাছে, সে সব মিছে হয়েছে মোর কাছে। তিনি পথের নেশ! ছাড়িয়া 
বলিতেছেন-_ 
“এখন কেবল একটি পেলেই ঝাচি, 
এসেছি তাই ঘাটের কাছাকাছি, 
এখন শুধু আকুল মনে যাচি 
তোমার পারে খেয়ার তরী ভাসা। 
জেনেছি আজ চলেছি কার লাগি, 
ছেডেছি নব অকম্মাতের আশ11: 
তাই কৰি প্রতীক্ষা করিতেছেন-_ 
আমি এখন সময় কবেছি--- 
তোমার এবার সময় কখন হবে ? 
সাঝের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি-_ 
শিখা তাহার জালিয়ে দেব কবে? 
নামিষে দিষে এসেছি সব বোঝা, 
তবী আমাব বেঁধে এলেম ঘাটে,__ 
পথে পথে ছেডেছি সব খোজা 
কেন] বেচ। নানান হাঢে হাটে ।” 
এই বিবতি, এই বিশ্রাম আধ্যাত্মিক সাধনার পক্ষে প্রয়োজন কিন্তু কাঁব্য- 
জীবনেব পক্ষে প্রশস্ত নয়। 'গীতাঞ্জলি'তে কবি অধ্যাত্সসাধণার যে ইঙ্গিত 
দিয়াছেন, তাহা এই যে, দুঃখের আঘাত ভিন্ন আমাদের জীবনের পৃজ! তাহার 
দিকে উচ্ছ্বসিত হয় না এবং এই অহ্ংটকে তাহার পায়ে বিসঙ্জন ন। করিলে 
সমস্তই বেহুরা! হইয়া যায়।* 'গীতিমাল্যে তিনি ধন, মান। লীন কিছুই প্রার্থনা 
করেন নাই। শুধু চাহিয়াছেন_ , 


* 'এই কাব্যে কবির অজ্ঞাতসারে তাহার হৃদয়ের *্স্বরগুম অভিজ্ঞতাগুলি পরে পরে 
বাহির হইয়। আসিয়াছে, বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্যের স্পর্শে ভীহার অপূর্ব পুলক, ভাহার অপেক্ষ। ও 
আশা, আপনার সঙ্গে আপনার হবন্থ, প্রবল ছুঃধ ও আঘাতের শরধা দিয়া কেবলি জাগরণ, তাহার 
সুদুর পরিণামের দৃষ্টি সমস্ত স্তরে স্তয়ে পে পত্রে ধর! পড়ির। গিয়াছে। *শিল্পীর মত কেবল 


১০৩ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


'প্রীণ ভরিয়ে তৃষা হরিয়ে 
মোরে আরো আরো--আরে। দাও প্রাণ 
আরে! বেদন। আরো বেদন। 
দাও মোরে আবে চেতনা । 
দ্বার ছুটায়ে বাধ! টুটায়ে 
মোরে কর ত্রাণ মোরে কর জরাণ।, 
১০, সস ১০ 
'সাজাও আমারে সাজাও 
যে সাজে সাজালে ধরার ধূলিরে 
সেই সাজে মোরে সাজাও । 
সন্ধ্য। মালতী সাজে যে ছন্দে 
শুধু আপনারি গোপন গন্ধে 
যে সাজ নিজেরে ভোলে আনন্দে 
সেই সাজে মোরে সাজাও 1, 
তং ১৬ সায় 
“আমার মুখের কথায় তোমার 
নাম দিয়ে দাও ধুয়ে, 
আমার নীরবতায় তোমার 
নামটি রাখ থুয়ে।, 
সা ক্স ১০০০ 
“আমার সকল কাট] ধন্য করে 
ফুটবে গে! ফুল ফুটবে। 
আমার সকল ব্যথ রডীন হয়ে 
গোলাপ হয়ে উঠবে ।, 
১০ গগঃ ১০১০ 
ওদের সাথে মেলাও, যারা 
চরায় তোমার ধেনু। 


শিল্পের শ্রেষ্ঠ ফলদান করিয়া! কবি বিদায় লন নাই, তিনি এই কাব্যে আপনাকে সম্পূর্ণ করিয়! 
নান করিয়াছেন। এইখানেই গীতীগ্রলির বিশেষত্ব । এই বিশেষত্বের জন্তই পশ্চিমে এই 
শ্রেণীর অন্তাগ্ভত কল কাব্যের অপেক্ষা! গীতাগ্রলির সমাদর এত অধিক হইয়াছে । এই কাব্যে 
গানুষের জীবনের অথো কবির সাধনা গিয়া আঘাত করিয়াছে ।--অজিতকুমার চক্রযত | 
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তোমার নামে বাজায় যারা বেণু ॥ 
পাষাণ দিয়ে বাধা ঘাটে 
এই যে কোলাহলের হাটে 
কেন আমি কিসের লোভে এন ॥; 
৬১৪১ শান নং 
“আমার যে সব দিতে হবে সে তে আমি জানি, 
আমাব যতে] বিত্ত প্রভু আমার যতে। বাণী। 
আমার চোখের চেয়ে দেখা, আমার কানের শোনা, 
আমার হাতের নিপুণ সেব।, আমার আনাগোনা। 
সব দিতে হবে ॥ 
এই গানগুলি কবির আধ্যাত্মিক সাধনাব স্থুরে ধ্বনিত--ইহাতে শুধু নিজেকে 
লয় করিয়া দিবার বাসন! অ:ছে, আপনাকে স্বতন্ত্র করিয়া সগর্বে প্রতিষ্ঠ। করিবার 
অহংকার নাই! এই স্থর “নৈবেছ্'-কাব্যে বাজিয়াছিল-_তাহাই 'খেয়া'-কাব্য 
পার হইয়। 'গীতাঞ্জলি'তে “সকল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে» এই 
গান সম্ভব হইয়াছিল। এবং সেই সুর 'গীতিমাল্যে'ব গানে প্রধান হইয়া উঠিল। 
কবি গাহিতে প।রিলেন-__ 
“আমি আমাষ করব বড় 
এই ত আমাব মায়! 3 
তোমার আলে বাড়িয়ে দিয়ে 
ফেলব বঙীন ছাৎ। ।" ব্হ 
গীতিমাল্যেওর পর রবীন্দ্রনাথের গানের যুগ চলিল--তাহ। 'গীতালি' বলিয়৷ 
প্রকাশিত হইল। এই গীতালির গানগুাঁপতেও গীতিমাল্যেব সুর আছে। কিন্ত 
তাহার পরেই “বলাকা"র যুগ-_- ইহ] রবীন্্-কাব্যের তৃতীপ্ব যুগ । আবার জীবন- 
দেবত] রবীন্ত্র-কাব্যে এক নৃতন চঞ্চলতা আনিল, রবীন্দ্র কাব্যে গতি দিল-_ 
বিচিত্রতা আসিয়া*পুপ্পিত হইয়া উঠিল। যৌবনের গান,সবুজের অভিযান, বলাকার 
গতি কবিকে বিমুগ্ধ করিল। আধ্যাত্মিক সাধনা গতির কাছে আবার চাপা পড়িল 
--যে বিরতি আসিয়াছিল, তাহা নতুন স্থরে আবার উন্মাদনা লাভ কবিল। * 
* এই যে গতিধর্ম ইহাকে অনেকে পণ্চিমের প্রভাব বলিয়! মনে করেন। 'সবুজপত্র'- 


সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী বজেন-_'ইউরোপের সাহিতা, ইউহরাপের দর্শন, মনের গায়ে হাত বুলোয় 
না, কিন্ত ধাকা! মায়ে। ইউরোপের সত্যতা অসৃতই হৌক্‌, মদিরাই হোক্‌, আর হলাহলই হোক্‌, 


১০২ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


রবীন্দ্র-কাব্যে সমান্তি নাই--ইহাই জীবন-দেবতাঁর লীল।। দ্বিতীয় যুগের আত্ম- 
বিলোপের কাব্য-সাধনা আবার হংসবলাকার চঞ্চলগতি অঙ্সসরণ করিয়! বিচিত্র 
ব্ণচ্ছায়ায় এখ্বর্ষে রাতিয়। উঠিল। গতির মত্বতায় কবি লিখিয়৷ গেলেন-- 


শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও 
উদ্দাম উধাও, 
ফিরে নাহি চাও 
ধা কিছু তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও 
কুড়ায়ে লওয়া কিছু কর না সঞ্চয়, 
নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় কব ক্ষয়। 
ষে মুহূর্তে পূর্ণ তুমি সে মুহূর্তে কিছু তব নাই, 
তুমি তাই 
পবিত্র সদাই 1, 
এই প্রাণশ্রোত, এই প্রাণবেগ, যাহ! রবীন্দ্রনাথকে কাব্য সাধনায় থামিতে 
দিতেছে না, সেই শক্তিই জীবন-দেবতা । এই শক্তি বাধা যানিবে না, আঘাতে 
মুইয়! পড়িবে না । এই শক্তিই মৃত্যুসাগর মন্থন করিয়া অমুতরস আনিতে চায়, 
সর্বনাশ! ঝড়কে বরণ করিয়া লইতে প্রস্তুত, কারণ “রইল যার! পিছুর টানে, 
কাদবে তারা কাদবে।, এই যে গতি, ইহাও অনস্তকে পাইবার জন্য - আবার 
অন্তরের মধ্যে এই অন্তর্যামীকে পাইয়া তিনি গীতাঞ্জলির যুগে নিশ্চল,শাস্ত, 
নিরঞ্জন হইয়াছিলেন। কবি গতির মধ্য দিয়া অচঞ্চলতাকে পাইয়াছিলেন ? 
বিরোধের সাহায্যে তিনি সামঞ্রম্তকে পাইয়াছেন, কারণ তিনি জানেন যে 
পরিবর্তনশীল বণচ্ছিটার মূলে সেই স্থিরতা ও শাস্তি বিরাজ করিতেছে। ধ্যানের 
মধ্যে যাহাকে পাওয়া যায়, তিনিই আবার প্রাণের সাড়। জাগাইয়া তোলেন; তাই 
কবি লিখিলেন__- 
“তোমায় পেয়েছি কোন্‌ প্রাতে 
তারপর হারিয়েছি রাতে। 


তার ধর্স হচ্ছে সনর্কেন্উতেছিত করা, স্থির ধাকতে দেওয়া! নয়। এই ইংরাজী শিক্ষার প্রসাণে, 
এই ইংরাদী শিক্ষার সংন্পর্শে আসরা দেশনুদ্ধ লোক যেদিকে হোক কোনও একটা দিকে 
চলুবার জদ্য এবং অন্যকে চালাবার জন্য আকুপণাকু করছি। এক কথায় আমরা উন্ন তিগীল হই, 
আর অবনতিশীল চুই, আগর! সকলেই গতিগীল--ফেউ স্থিতিগীল নই ।, 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক] ১০৩ 


তারপরে অন্ধকারে অগোচরে তোমারেই লভি। 
নও ছবি, নও তুমি ছবি ॥; 
এই পাওয়া ও হারানো রবীন্দ্র কাব্যসাধনার মূল প্রেরণা । কাব্য সাধনায় 
প্রাপ্তি হইল অবসান সেখানে পাওয়াই চরম কথ! নয়, কবির শ্রেষ্ঠ ধন নয়। কবি 
অজানার অভিপারে ব্যচ্ছন্দে চলিয়! যান-- 


“আমার শ্রেষ্ঠ সে তো' শুধু চমকে ঝলকে, 
দেখা দেয় মিলায় পলকে । 

বলেনা আপন নাম, পথেরে শিহবি' দিয়া স্থুরে 
চলে যায় চকিত নৃপুরে ॥ 


তাই 'বলাকা"র বিশিষ্ট স্থব এই গতিতে ফু্িয়। উঠিযাছে এবং কবি জীবন- 
দেবতাকে রূপ দিয়াছেন পুষ্পবনে, পুণ্য সমীরণে; তৃণপুঞ্জে, বসন্তের বিহগকুজনে, 
তরঙ্গ- চু্বিত তীরে, মর্মরিত পললব-বিজনে-_-আবার দেখিয়াছেন “পথ-চাওয়া 
প্রণয়ের বিচ্ছেদ্রের পাতে? এবং “অশ্রুপ্ন,ত করুণার পরিপূর্ণ ক্ষমার প্রভাতে । 
আবার কখনও দেখিয়াছেন গগর্জমান বজাগ্লিশিখাষ, ভর্যান্তের প্রলয় শিখায়। 
রক্তের বর্ষণে, অকনম্ম(ৎ সংঘাতের ঘর্ষণে ঘর্ষণে।” তাই অন্ুন্তির এই প্রসারতী, 
কাব্যে এত গতি, ঙাবের এত বিস্তুতি। এই অনন্ত চঞ্চলতা চিরনবীনতা 
লাভের উপায়। “পূরবী'-কাব্যেও সেই চিরনবীনতার অন্তসন্ধান আছে। এই 
অন্থসন্ধানের শেষ নাই, এই অচেন। রহস্তেব নিরসন নাই। দপুববী'-তে আবার 
জীবন দেবতার ছল, লীল! ফিরিয়া আসিল এবং কবি লিখিলেন-_ 
“আমারে যে ডাক দেবে, এ জীবনে তারে বাবন্বার 
ফিরেছি ভাকিযা। 
সে নারী বিচিত্র বেশে, মৃদু হেসে খুনিয়াছে দ্বার 
থাকিয়া থাকিয়৷ ॥ 
দীপ্থানি তুলে ধ'রে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি, 
চিনেছে আমারে। 
তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে ॥” 


তাই কবি বলিতেছেন যে, তাহার কণ্ঠে আমার নাম শুনিলে, 'আমি আছি 
বলিয়! গান গাহিয়! উঠি, কারণ সেই গানেই 'আমি বাঁচি, 


১০৬ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 
গাতিধর্ম 


রবীন্দ্রকাব্যের গতিধর্ম সন্বস্ধে পূর্বে বলিয়াছি, কিন্তু তাহাকে হুস্প্ট করিয়া 
না বুঝিলে অনেক রহস্য আমরা ধরিতে পারিব না। সেই কথাটাই আবার 
এখানে বলিতে চাহি। রবীন্দ্র-কাব্য মুখ্যতঃ গীতধী, কিন্তু অনেকে সংগীত 
বুঝেন না, অথব! সংগীতের স্বর ও ঝংকার তাহাদের প্রাণের একতারাতে বাঙ্জিয়া 
উঠে নাঃ তাহারা বীণার সুর চাহেন ন1ঃ তাহারা উদাত্বকণ্ঠের বাণী প্রচার 
চাহেন। আমাদের দেশ এই বাণীর দেশ, শাস্ত্রের দেশ, আচারের দেশ। তাই 
আমাদেব বিশ্বাস নাই, অথচ আমরা ভক্তি করি। ষে-প্রাণে বাণীর অমোঘত। 
সহজে আঘাত করে, সেপ্রাণে বীণার সর বাজিতে চায় না। তীহাদের (প্রাণের 
তার ট্রামগাড়ীর তারের মত স্থুল- আঘাত করিলে ঝন্ঝন্‌ শব হয়, সে-তারে 
কোমল-নিখাদ নাই, তাই সংগীত হয় না। রবীন্দ্র-কাব্যে যেমন গীতধর্ম আছে, 
তেমন গতি-ধর্মও আছে। এই গতিতে যে-বেগ আছে, তাহা প্রাণকে মপ্ীবিত 
করে, ভাবের বিস্তৃতি ও প্রাচুর্য বাড়াইয়া দেয়। এই গতিধর্ঈই রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য-সংগীতকে প্রাণহীন করে নাই, ববীন্দ্র সাহিত্যের পাঠককে ভাববিলাসী 
করিতে পারে না এবং দেশের চিত্তে ইহার প্রভ1বকে চিরস্থায়ী করিতে চাহে এবং 
সর্বলোকে সর্বমানবের অন্তরে অমরতা প্রার্থনা করে। এই গতিতে ছন্দ এবং 
স্থর আছে--তাই তাহার কাব্যসাধনা সার্থক হইয়াছে; তাঁই ববীন্দরকাব্যে 
্সিশক্তিমতী কল্পনা এবং কর্মসিদ্ধিমতী সাধনা”র পরিচয় লাভ করি, এবং 
অতীতের মহত স্থতি,“বর্তমানের কামনা ও ভবিষ্যতের বিপুল প্রত্যাশা তাহাতে 
ঝংকৃত হইয়া উঠে। রবীন্দ্র-সাহিত্যে অন্ধ-বাউলের আদর আছে, কারণ তাহার 
চোখ ন| থাকিলেও দৃষ্টি আছে, প্রকৃতির সঙ্গে বাহিরের যোগ না থাকিলেও 
অস্তরের যোগ আছে, বিশ্বরূপের আকর্ষণ না থাকিলেও কানে রাগিণী বাজে; পথ 
না দেখিলেও পথিকের সহিত আগাইয়৷ যাইতে পারেন। কিন্তু ধাহার1 বধির 
বাউল অন্তরে ও বাহিরে, তাহাদের অভিযোগ পথিকের উপর, পথের উপর । 
যে-নিঃশব্বতা৷ তাহাদিগকে ধিরিয়া আছে, তাহা স্থুর ধরিবার পক্ষে অন্তরায় স্যরি 
করে, কারণ তাহার! মুখব্যাদনের সংকেতে পৃথ আগাইয়া যান। তাই রবীন্দ্র 
কাব্যের গীতধর্ম কট গতিধর্ম, দুই-ই তাহাদিগকে সঞ্জীবিত করিতে পারে.না।* 

* অধ্যাপক মোহিতলাল মঙ্কুমণার বলেন- “আমরা রবীন্ত্রন।ণের প্রতিষ্ঠায় ষে পরিমাণ 


মুগ্ধ হইয়াছি ততথানি সঞ্জীবিত হই' নাই--ইহা। অন্বীকার করিয়া! লাভ কি 1...রবীন্ত্রনাথের 
কল্পনাশক্তির মূলে ছছে--অন্তর ও বাহির, ভাব ও বন্ত, চিন্তা ও অনুভূতির সঙ্গতিমুূলক এক 


রবীন্জ-কাব্যের ভূমিকা ১০৭ 


প্রভাত-সঙ্গীত-কাব্যে 'নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাতে কবির যে স্বপ্ন ভঙ্গ হইল, 
যে জাগরণ হইল, তাহ। রবীন্দ্র-কাব্যে গতির চঞ্চলতা আনিয়া দিয়াছে । এই 
জাগরণ 'নিঝরের হ্বপ্নভঙ্গ” কবিতায় দেখি, “মানসী*কাব্যে 'নিক্ষল কামনা” ও 
“ভৈরবী গান” কবিতায় দেখি, 'সোনারতরী” কাব্যে পুরস্কার? কবিতায় সেই স্থর 
ধ্বনিয়। উঠিতে দেখি) আবার “িত্রা+-কাব্যে “এবার “রাও মোরে" কবিতায় 
কবিকে জাগিয়! উঠিতে দেখি নূতন সাহসে, নৃতন আশায় বলীয়ান হইয়া ; সেই 
গতি “কল্পনা'র পবর্শেষ” কবিতায় দেখিতে পাই; সেই স্থুর ক্ষণিকাকাব্যে 
ঝংকৃত হইয়। উঠিয়াছে। আবার কবি জাগিয়! উঠিলেন 'বলাক যুগে- যখন 
“বলাকা” ও “পূরবী'কাব্যে রবীন্দ্রনাথ গতির বেগে থর থর কবিপ্না কাপিয়া 
উঠিয়াছেন। তাই আমার মনে হয় যে, 'নিঝবেৰ স্বপ্রভঙ্গ* “নিক্ষল কামনা, 
«এবার ফিরাও মোরে? ইত্যাদি যুগের সঙ্গে বলাকা? যুগের গভীর যোগ আছে। 
কিন্ত সেখানেও গতি আসিয়। থামিয়। যায নাই। * 
“মানসী” যগে কৰি বলিতেছেন-- 
“মহাকাশ-ভরা 
এ অসীম জগৎ-জনতা, 
এ নিবিড় আলো অন্ধকার, 
কোটি ছাযাপথ, মাধাপথ 
দুর্গম উদ্য-অন্তাচল, 
এরি মাঝে পথ কবি, 
পাবিবি কি নিয়ে «৮৩ 
চির সহচবে 
চির রাঝি দিন 
একা অশহায় ?« 


অপূর্ব গীতি-প্রবণতা ; ইহ।তে ভাহ।র মনেব মুক্তি) সেই মুক্তির আনন্দে গাহাব কজপন। সকল 
সংস্কার সকল বিরোধ উত্তীর্ণ হইয়। এমন এক রসভূমিতে অধিষ্ঠান করে যেখানে জীবনের সবল 
অসামগ্রস্ত, বাস্তবের সকল বৈষম্য কবির প্রাণে একটি ভাবৈক-পরিণাম রাগিণীতে সমাহিত 
হয়।......বক্কিমের উপন্যাসের চেয়ে বহ্ধির্ম বড়। সাহিত্য-রচন।য় আত্মবিস্যৃত শিল্পী যে ানন্দ- 
মুক্তির খাদ পায়, বন্ধিমের তাহাতে লোত ছিল না। যে মনুম্তখেস বিকাশ হইলে জাতির জীবনে 
উৎবৃষ্ট সাহিত্য আপনিই সম্ভব হয়, বঞ্ধিম সেই আদশের প্রতিষ্ঠায় হার সকল শক্তি নিয়োগ 
করিয়াছিলেন । ( আধুনিক বাংল] সাহিত্য )। ক।ব্য-বিচারে এই মাপকাঠি॥ যাহারা পোষক, 
উহার প্রচারক, রসিক নহেন। 


৯০৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


'নিঝ'রের স্বপ্রভঙ' কবিতায় কবি বলিয়াছেন যে, “শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব,* কারণ কবির এত কথা, কবির এত গান, এত প্রাণ 
এত সুখ, এত সাধ আছে যে, তিনি খল-খল হাসিয়া কলকল করিয়া গান গাহিয়া 
তালে তালে তালি দিয়! চলিয়া যাইবেন। কিন্তু মানসীযুগে সংশয় চাপিয়৷ ধরিল 
-তিনি কি পারিবেন? তাই 

বুথা এ ক্রন্দন । 
বৃথা এ অনলভরা ছুরস্ত বাসনা !, 
সেই সংশয়-দৌলায়িত চিত্তে কবি ভৈরবী গান গাহিয়াছেন-_ 
«এই সংশয়-মাঝে কোন পথে যাই, 
কা'র তরে মরি খাটিয়]। 
আমি কা'র মিছে ছুঃখে মরিতেছি, বুক 
ফাটিয়া। 
ভবে সত্য মিথ্য) কে করেছে ভাগ 
কে রেখেছে মত আটিয়া। 
যর্দি কাজ নিতে হয়, কত কাজ আছে, 
একা কি পারিব করিতে। 
কাদে শিশির বিন্দু জগতের তৃষা 
হরিতে । 
কেন অকুল সাগরে জীবন ঈপিব 
একেল। জীর্ণ তরীতে |, 

কবি কি কাজ করিবেন এবং কি কাজে নিজেকে নিযুক্ত করিতে পাঁরেন, তাহ! 
তিনি সোনার তরী-কাব্যে পুরস্কার” কবিতায় প্রকাঁশ করিয়াছেন। কবির মনের 
ইচ্ছা সংশয়ের দোলা অতিক্রম করিয়। ব্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে? 'বিশ্বনৃত্য” 
কবিতায় তিনি বলিয়াছেন-_ 

“বিপুল গভীর মধুর মন্দ 
কে বাজাবে সেই বাজনা, 
, উঠিবে চিত করিয়। নৃত্য 
বিস্বত হবে আপন] । 
টুটিবে-বন্ধ, মহ! আনন্দ, 
নব সঙ্গীতে নৃতন ছন্দ 
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হৃদয় সাগরে পূর্ণচন্ত 
জাগাবে নবীন বাসনা ।* 

রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন-_ 

“কিন্তু এতেও বাজনার স্থর। যদিও এ স্থর মন্ত্র বটে কিন্তু মধুর মন্দ্র। যাই 
হোক, কবিতার গতিট! এখানে প্রক্কৃতির ধাপ থেকে মানুষের ধাপে উঠচে। 
বিরাটের চিম্সয়তার পরিচয় লাভ করচে।” 

মানুষের ধাপে উঠিয়। তিনি চিত্রা কাব্যে "এবার ফিরাও মোরে" কবিতীয় 
নিজেকে দপষ্ট করিয়া! ব্যক্ত করিলেন- সেখানে সংশয়ের দোল! নাই, নিজের গতি 
অন্বেষণের অনিশ্চয়তা নাই । সেখানে কবি জনতার মাঝে আসিয়া বলিতেছেন, 
আমাকে অবিশ্বাস করিয়ো না। আমি ষ্টিমাঝে বহুকাল বাস কবিয়াছি, তাই 
আমার বেশ অপরূপ, আচার নৃতনতর, আমার চোখে স্বপ্রাবেশ, আমার বুকে 
ক্ষুবানল। কবি বলিতেছেন__ 

--যে দিন জগতে চলে আসি» 
কোন্‌ মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবাব বাশি। 
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার সুরে 
দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেছ একান্ত কুদূরে 
ছাড়ায়ে সসারসীম|1- সে বীশিতে শিখেছি যে স্থর 
তাহারি উল্লাসে যদি গীতশূন্ত অবসাঁদপুব 
ধ্বনিয়। তুঞ্িতে পাবি, সৃতুপ্জয়ী আশাব সঙ্গীতে 
কর্মহীন জীবনের একপ্রাস্ত পারি তরঙ্গিতে 
শুধু মূহুর্তের তরে, দুঃখ যদি পায় তার ভাষা, 
স্থপ্তি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাস। 
স্বর্গের অমৃত লাগি, 'তবে ধন্য হবে মোর গান, 
শত শত অসন্তোষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ ।ঃ 

“চিত্রা,কাব্যে রবীন্দ্রনাথের কঠম্বর সুস্পষ্ট হইল এবং কবি যেন সব বাধা 
অতিক্রম করিয়। প্রত্যয়ের আনন্দে নিজেকে পাইলেন। কল্পনা-কাব্যে *বর্ষশেষ, 
কবিতায় সেই গতির ঝংকার রণিত হইয়া উঠিল; চৈত্রের ঝড়ের সঙ্গে পলা 
দিয়া! কবি বলিয়া উঠিলেন যে, “ছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের আবর্ত আঘ1তে 
উড়ে হোক্‌ ক্ষয়, ধূলিময় তৃণসম পুরাতন বৎসরের যত নিক্ষল সঞ্চয়।” কবি 
এই কৃড্রমুতি দেখিয়া স্তব্ধ হইয়াছেন, তাহারই জয়গান গাহিলেন। এবার বীণার 
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তারে কোমলনিখাদ নয়--বাজিয়। উঠিল ঝড়ের স্থর, বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ পাতা 
যেই স্থরে উড়িয়! যায়। তাই কবি বলিতেছেন যে, তুমি এবার বসস্তের আবেশ 
হিল্লপোলে পুষ্পদল চুম্বন করিয়া আস নাই--এবার আস নাই মর্শরিত কৃজনে 
গুপ্নে। এবার তুমি আদিয়াছ, “বিজয়ী রাজসম গবিত নির্ভয়।” তোমারই 
জয় হউক-_হে ছুর্ঘম, হে নিশ্চিত, হে নৃতন নিষ্টুর নৃতন, পুরাতন পর্ণপুট দীর্ঘ 
করিয়া বিকীর্ণ করিয়া অপূর্ব্ব আকারে আসিয়াছ--তোমাকে প্রণাম । তাই কবি 
বলিতেছেন--. 
চাব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
হেরিব না দিক্‌ 
গণিব ন। দিনক্ষণ, করিব ন। বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পথিক । 
মুহুর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উন্মত্ততা 
উপকণ ভরি» 
খিশ্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিক্কার লাঞ্চন! 
উৎসর্জন করি” । 
ক্ষণিকা-কাব্যের আবির্ভাব” কবিতাতে সেই একই স্থর। কবি বলিতেছেন 
যে, সেইদ্দিন তোমায় দেখিয়াছিলাম চম্পক আভরণে, যখন তৃমি বনতল “ছুয়ে 
ছুঁয়ে” যাইতে এবং ফুলদল “নুয়ে নুয়ে” পড়িত। তখন মধ রিণি রিণি 
শুনিয়াছিলাম, তোমার ক্ষীণ কটি ঘেরিয়া কিন্ধিণী বাজিয়াছিল ) তোমার, নিশ্বাস- 
পরিমল মুগ্ধ করিয়াছিল। আজ গগনে আচল লুটাইয়া আমার স্বপন ভাঙ্গিয়া 
আসিয়া, হৃদয় সাগর-উপনুল শ্টাম সমারোহে আকুল করিয়াছ। 
এই উদাত্ত স্থুর, যাহ! কবিকে “চিত্রা” কাব্য হইতে পাগল করিয়াছে, 
তাহাই আবার “বলাক।” কাব্যে ধ্বনিত হুইল । সেই সবুজের অভিযান ) কবি 
আধ-মরাদের ঘা! দিয় বাচাইতে বলিতেছেন ; সংঘাতে তাহার! উঠিয়া আসিলে 
তাহাদের ঘুম ভাডিয়! যাইবে । তাহাতে আপদ আছে করবি জানেন কিন্তু তাহার 
“তাই জেনে তে বক্ষে পরান নাচে তাই নদীর নিরুদ্বেশ-হথর কৰিকে উন্মত্ত 
করিয়াছে এব সম্মুখের বাণী তাহাকে ঢানিয়। নিতেছে। 'বলাকা'র পাখার 
বাণী কবির অসন্করে বেগ আনিয়া! দিল-- 
«পর্বত চাহিল হোতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ, 
তরুশ্রেণী চাহে, পাথ! মেলি' 


রবীন্্র-কাব্যের ভূমিকা ১১১ 


মাটির বন্ধন ফেলি" 
ওই শব্বরেখ! ধ'রে চকিতে হইতে দিশাহারা, 
আকাশের খুঁজিতে কিনার11, 
তাই কবি শুনিতে পাইলেন যে, মানবের কত বাণী “দলে দলে অলক্ষিত পথে 
উড়ে চলে, অস্পষ্ট অতীত হতে অস্ফুট সুদুব যুগাস্তরে ৮ এই গতিধর্ম ভাহার 
ভিতর সমগ্রতাবোধ জাগাইয়াছে। এই অনন্ত প্রবাহম্পন্দন জীবনেব সমস্ত খণ্ডকে 
অর্থপূর্ণ করিয়াছে। সমস্ত বন্ধন ছুটিয়৷ চল। হইল এই বিশ্বপ্রবাহের তালের গতির 
সঙ্গে সংগতি রাখা_-তাই পথ চলায় এত আনন্দ, এত সার্থকতা। কবি সেই অখণ্ড 
দৃষ্টির সাহায্যে বলিতে পাবিলেন__ 
“যুগে যুগে এসেছি চলিয়। 
্খলিয়ু। স্থলিয! 
চুপে ঢুপে 
বপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে। 
নিশথে প্রভাতে 
য। কিছু পেয়েছি হাতে 
এসেছি করিয। ক্ষষ দ।ন হ'তে দানে, 
গন হ'তে গানে । 
কবি দিবারাত্র সেই বাণীব পিছনে ছুটিলেন। 'পুববী' কাব্যে আহ্বানঃ কবিতাষ 
তিনি তাঁহাব কল্যাণীব জন্য এই চাথল্য অনুভব কবিলেন ' এই গতির * নাই। 
“মহুয।'-কাব্যে তিনি তাহীব পবাণবধুকে বলিতেছেন_- তোমার সঙ্গে দেখ! হংল বটে 
কিন্তু ইহাও অসমাপ্ত । কবি অভিমানিনীর হ্ুবে সবম বিজড়িত কে খলিলেন-_ 
“বোলো তাবে আজ 
অন্তরে পেয়েছি বডে লাজ। 
কিছু-হয নাই বলা, বেধে গিয়েছিল গলা, 
ছিল ন। দিনেব যোগ্য সাজ। 
আমার বক্ষের কাছে প্পুণিমা লুকানো আছে, 
সেদিন দেখেছ শুধু অম1।' 
দিনে দিনে অর্ধ্য মম পূর্ণ হবে, প্রিয়তম, 
আজি মোর দৈন্য করে] ক্ষম। ॥৮ 


১১২ রবীন্ত্-সাহিত্যের পরিচয় 


“পথ বেঁধে দিল বদ্ধনহীন গ্রন্থি'-তাই চলার শেষ নাই। যে-প্রেম, যে- 
সাধনা, যে-মন্ত্র সম্মুখ দিকে টানিতে পারে না, কবির কাছে তাহা অর্থশূন্ত 
রবীন্দ্র-কাব্য শুধু গীতধর্মী নয় গতিধর্মীও বটে ।* 


বিশ্বৈক্যানুভূতি 
রবীন্দ্র-কাব্যের মূল প্রেরণাকে আলোচনা করিবার পর তাহার মূল স্থরকে 
ধরিবার স্থবিধা হয়। রবীন্দ্রকাব্যে বিশ্বৈক্যানুভূতিই হইল একটি প্রধান স্থর। 
সমস্ত বিশ্বজগতের সঙ্গে কবি একটি অন্তরতম যোগ অনুভব কবেন। তিনি বিশ্বাস 
করেন যে, খণ্ড জীবনের মধ্যে চিবস্তন জীবন আছে । তাই কবি অথণ্ড বিশ্ব- 
চৈতন্যলাভপ্রয়াসী সত্তা তাহার মধ্যে অ্গুভব করিয়াছেন_-এবং সেই সত্তা সকল 
ভেদসীমা, সকল ক্ষুদ্রতা দূব করিয়া ববীন্দ্রনাথের কাব্য সাধনায় অপরূপ 
অনির্বচীয়তা দান করিয়াছে । এই বিশ্বসমষ্টিবোধ রবীন্দ্-কাব্যের বিশিষ্ট রূপ । 
অজিতকুমারের মতে, রবীন্দ্র-কাব্যে এই বিশ্বযাত্রা পশ্চিমদেশের চিস্তাধরার 

উত্তাপে বিকাশলাভ কবিয়াছিল। তিনি বলেন__ 


* রবীন্দ্রকাব্যের এই গতিধর্মেৰ আকৃতি, প্রবৃতি ও ভঙ্গিম। অনেক সমালোচকের কাছে 
ধরা দেয় নাই। অধ্যাপক মে|হিতলান মহুমদার বলেন “এইরূপ নিরুদ্দেশ নিত্যগতি প্রব।হে 
ভাসিয়। যাওয়া যে অবস্থ1, তাহা জড় প্রস্তবথণ্ডে পরিণত হওয়ার যে শিবত্ব তাহ'রই বিপণীত 
মাত্র, ইহার কোনটাই অমুতপদ নহে। উভয়ের মধ্যেই বিরাট শূন্ত মুখব্যাদন করিয' আছে |” 
(সাহিত্য-কথা)। কিন্তু এই গতিধর্মের জনা ব্যক্তি ও বিরাটের, মৃত্যু ও অমৃতের, নিত্য ও 
অনিত্যের লীলা-চাতুবীর অপুর্ব রস রবীন্দ্র-সাহিত্যে সঞ্চিত হইয়।ছে ; তাহা অধ্যাপক মনুমদারের 
কাছে ধর! দেয় নাই, কারণ তিনি কাব্য-সাধনা ও ধম-সাধনার যে বিভিন্ন পথ আছে, তাহ! 
স্বীকার করিতে বোধহয় বুঠাবোধ করেন। কাঁব্য-সাধনায় “শাস্বত" পুরুষের মুখী” পরিস্ফুট 
না! থাকিলেও তাহ! অমরত্ব দাবি করিতে পরে, এবং অমরতা প্রার্থনার প্রধান দ।বি হইল 
বিশ্ববন্ত ও বিশ্বরসের উপলব্ধি প্রকাশ করা। একথা অবশ্ত ম!নিতে হইবে যে, এই গতিধর্মম 
পাশ্চাত্তা চিন্তাধারা হইতে গৃহীত। ভারতীয় দর্শনের ভূমানন্দের সঙ্গে মিলন-সাধন ও চিত্তের 
সমাহিত অবস্থা কাম্য । রবীন্দ্র-সাহিত্যের গতিধর্ম সেই ধর্মসাধনাকে আশ্রয় করিয়। স্থির 
খাকিতে পারে নাঁই-_কাবা-সাধনার পক্ষে এই গতিধর্মই প্রশস্ত । তুলনীয-_া৯ ৪ 
(6810801 609580& 1 ০ £020055 ৪6:088198,- 0096 ০৪] ৮৩ 0559, 1 
ভ8828”৮ 106০2 6050 80৪5 2 6৪ 98028--9010009-প্রণীত “1498692 
০015৫” নাটক 1) 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিকা] ১১৩ 


“আমাদের এই বহুদিনের সুপ্তদেশ একদিন সহস। বৃহৎ পৃথিবীর আঘাত 
পাইয়াছে। যে পশ্চিম মহাসমুদ্রুতীরে মান্ষের মন সচেতন ভাবে ঘুরিতেছে, 
চিন্তা করিতেছে ও আনন্দ করিতেছে, সেইখানকার মানসহিল্লোল আমাদের নিস্তব্ধ 
মনের উপর আসিয়া যখন পৌছিল তখন সে কি চ্চল না হইয়! থাকিতে পারে। 
আমাদের মনের এই যে প্রথম উদ্ছেধনের চঞ্চলত।, ইহা ত নীরব থাকিবার নহে। 
যতদিন সুপ্ত ছিলাম ততদিন আপনার যনেব নান অদ্ভূত স্বপ্ন লইয়া দিব্য রাত 
কাটিতেছিল, কিন্ত যখন ভ্রাগিলাম, যখন শমন ঘবের জানালার ফাকের মধ্য দিয়া 
দেখিলাম, জীবনের উদাব বিস্তীর্ণ লীলাভূমিতে মান্ষ দ্রকে দিকে আপনার 
বিচিত্র শক্তিকে আনন্দে পরিকীর্ণ কবঘ। দিয়াছে, তখন স্বপ্নেব বন্ধন ও পাথরের 
দেয়ালে আর ত বীধা থাকিতে ইচ্ছ! হয় না। তখন বিশ্বের ন্ষেত্রে ছুটিয়৷ বাহির 
হইযা পড়িবার জগ্ প্রাণ ব্যাকুন হইঘা উঠে।, 

এই ব্যাকুলতায় কবিন প্রাণ ছাগিঘ। উক্চিঘাচ্ছে, প্রাণেব বাসনা, প্রাণের 
আবেগ অববোধ "নিতে চাষ না । তাই__ 


“মহ উল্লাসে ছুটিতে চাষ, 
ভূধরেব হিয়া টুটিতে চণ্য, 
“তত বিবণে পাগল হইঘা 
জগত মাঝাবে লুটিতে চায় । 
ইহার ভিতর পশ্চিমের প্রভাব অনুভব কবিধ| অধ্যাপক প্রিষরঞ্চন সেন 
বলিষাচ্ছন -- 
€[115 0861172৮11 011219901)1561 01013655 ০011061)61011 011 ১6০, 
০6 305 ০0011519116 50115111960 1959 190৮0110105 1107305 ৮12101 
৮৪ 2 015119501912100] ৫110116৮012 00 ১0010651950 12০- 
1101:11090. 10111001555 01 6115 1২011121100 21050127611 11 72010. 
[020 1:661006 317 016 10116656116] 06116151195 211 100615501176 
1021:21150 211 01196 11165. 6 102% 199 13010150০৮৮ 212 01119 
001111606101) 0139 06 1062. 112 15 61776952011 15 57100] 01051512- 
6126602০007 015 01201010116] 1311100 ৮167 ০0৫ 10612611108 
(175 31101510191 100 (17521301710 0096 15 25 005 000155155 ০01 
71691151115 011556]2 [$ 15 6011911% 02066 1 9 036 1405555 
10571635805 [71075511010 01] 1586 325 0550 20 005 আ০1]0 ৪5 
50101659520 112 606 75111511050 12055 05126 010) ৬ 15৮2-00008-- 
09751992179.5 1087. 5919 1206 29161711796 115 25 26€ 0122 


৭৬--৮" 


১১৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


8112.015165 101 01186 175 11758 2. 10026 1005161৮6 0119110 116 
81001110115 1:66 10159005210 2. 0011 11165951116) 16561 013600560. 
০1915106017 2107 001151061201011, (76566510110 7061106 [1 
13217125811 14105150016) 

রবীন্্র-কাব্যে এই বিশ্ব অভিসার যাত্রা থাকিবার দরুন মাহ্থষের জীবনকে 


নানাদিক দিয়া, নানা রসেব ভিতরে, নানা বর্ণে ও রূপে উপলব্ধি করিবার 
ব্যাকুলতার অভাব পরিলক্ষিত হয় নাই। বরঞ্চ এই বৈচিত্র্যই রবীন্দ্র-কাব্যের 
ভিত্তি--এই ভিত্তির উপর প্রতিষিত হইয়া বিশ্বযাত্রার জন্য ব্যাকুল ক্রন্দন কাব্যে 
প্রকাশ পাইয়াছে। তাই সীমার ভিতরে অসীম--এই ভাব তাহার কাব্যের 
মূল স্থর হইয়া উঠিয়াছে। কবি বিচিত্র রাগিণীর ভিতর পরম এঁক্য আনিতে 
পারিয়াছেন, কারণ এই স্থজ্যমান অনন্ত বিশ্বচরাচরের সঙ্গে তিনি নিজের 
যোগ উপলব্ধি করিয়াছেন; তিনি বুঝিতে পারিষাছেন যে, তাহার ভিতরে 
যে স্জন চলিতেছে, তাহা সুখ-দুঃখ বিচ্ছিন্ন হইলেও এক অখণ্ড এক্যস্থত্রে 
আবদ্ধ। ববীন্্রনাথ বলিয়াছেন... 

“আমি আমার চল।-ফেরা কথাবার্তায় প্রতি মুহূর্তে নিজেকে প্রকাশ করিব; 
সেই প্রকাশ আমার আপন'কে আপনার ষ্টি। কিন্তু সেই প্রকাশের মধ্যে 
যেমন আছি, তেমনি সেই প্রকাশকে বহুগুণে আমি অতিক্রম করেছি। আমার 
এক কোটিতে অস্ত, আর এক কোটিতে অনস্ত। আমার অব্যক্র-আমি আমার 
ব্যক্ত-আমির যোগে সত্য ।; 

একথা ঠিক ফে, “হীরার টুকূর! যেমন আকাশের আলোককে প্রকাশ, করার 
দ্বারাই আপনাকে প্রকাশ করে তেমনি মানুষের হৃদয় কেবল নিজের ব্যক্তিগত 
সততায় প্রকাশ পায় না, সেখানে সে অন্ধকার। যখনই সে আপনাকে দিয় 
আপনার চেয়ে বডকে প্রতিফলিত করিতে পারে তখনি সেই আলোতে সে 
গ্রকাশ পায় ও সেই আলোকে সে প্রকাশ কবে।* রবীন্দ্রনাথ কবি য়েটুসের 
কাব্যসন্বন্ধে এই কথাগুলি লিখিয়াছিলেন কিন্তু রবীন্দ্-কাব্য সম্বন্ধেও সেই কথা 
খাটে। কবি স্বীকার করেন যে, জগতের উপর মনের কারখানা বসিয়াছে এবং 
মনের উপরে বিশ্বমনের কারখানা সেই উপরের তল| হইতে সাহিত্যের 
উৎপত্তি। মাম্গুষের মন নিজেকে প্রকাশ করিতে চাহে, বাহিরের সহিত নিজের 
যোগস্থাপন করিতে চাহে। এই যোগ বুদ্ধির যোগ নহে, প্রয়োজনের যোগ 
নহে--আনন্দের যোগ । অর্থাৎ হৃদয়ের সম্পর্ক-_সেখানে আদান-প্রদান আছে। 
এই রসবোধ তাহাকে বেহ্িসাবী করিয়। তোলে, তাহাকে দেউলে করিয়া দেয়। 


রবীন্্-কাব্যের ভূমিকা ১১৫ 


রবীন্দ্রনাথ বলেন, 

“আমাদের হাদয়লদ্দ্ী জগতের যে কুটুম্ববাড়ি হইতে যেমন সওগাদ পায়, 
সেখানে তাহার অন্নরূপ সওগাদটি না পাঠাইতে পারিলে তাহার গৃহিণীপনায় 
যেন ঘা লাগে। এইরূপ সওগাদের ডালায় নিজের কুটুদ্দিতাকে প্রকাশ 
করিবার জন্য তাহাকে নান! মাল-মসলা লইয়া, ভাষা লইয়া, স্বর লইয়া, তুলি 
লইয়া, পাথর লইয় স্থাত্ট করিতে হয়। সে দেউলে হইয়াও আপনাকে ঘোষণা 
করিতে চায়। মানুষের প্রকৃতির মধ্যে এই যে প্রকাশের বিভাগ ইহাই প্রধান 
বাজে খরচের বিভাগ--এইথানেই বুদ্ধি খাতাঞ্চিকে বারংবার কপালে করাঘাত 
করিতে হয়।”--( সাহিত্য ) 

এই হাদয়ধর্ণ হইতেই সাহিত্যের উৎপত্তি। বিশ্বজগতেও এই হ্থায়ধর্ম 
বিরাজ করে- তাই এত গ্রশ্বর্ব ও এত সৌন্দর্য, তাই মানুষের হৃদয়ধর্মের সঙ্গে 
বিশ্বের এতটা যোগ। কুল কেবলমাত্র বীজ হইয়া উঠিবার জন্য তাড়া 
লাগাইতেছে না, 'নঙ্গেব সমস্ত প্রয়োজনকে ছাপাইয। সুন্দর হইয়। ফুটিতেছে ; 
মেঘ কেবল জল ঝরাইয়। কাজ সারিয। তাডাতাড়ি ছুটি লইতেছে না, রহিয়া- 
বসিয়া বিন। প্রয়োজনে রঙের ছটায় আমাদের চোখ কাড়িয়। লইতেছে; 
গ্রাছগুলা৷ কেবল ব'টি হইয়। শীর্ণ কাঙালের মতো] নষ্ট ও আলোকের জন্য হাত 
বাড়াইয়া নাই, সবুজ শোভার পুঞ্ক পুঞ্জ এশ্বর্ষে দিগধূদের ডালি ভরিয়া দিতেছে; 
সমুদ্র যে কেবল জলকে মেঘরূপে পৃথিবীর চারিদিকে প্রচার করিয়া দিবার একট 
মন্ত অফিস তাহা নহে, সে আপনার তরল নীলিমার অতলম্পর্শ ভয়ের দ্বারা 
ভীষণ; এবং পরত কেবল ধরাতলে নদীর জল খাগাইয়া ক্ষার নহে, সে 
যোগনিমগ্র রুদ্রের মত ভয়ংকরকে আকাশ জুড়িয়। নিস্তব্ধ করিয়। রাখিয়াছে।, 
তাই জগতের মধ্যে হৃদয়-ধর্দের পরিচয় পাই। এই আত্মপ্রকাশে, যেখানে 
মানুষের প্রাচুর্য প্রয়োজনকে ছাপাইয়া উঠে এবং সংসারের মধ্যে ফুরাইয়া যায় 
না,তাহার পরিচয় আমরা সত্যই পাই। জগৎ রসময় বলিয়াই মানুষের হায় 
এই জগতের মধ্যে নিজেকে পাইতে চায়; এই আদর্শ সাহিত্যে সাঞ্চত হয়। 
এই আদর্শ, এই সকলের মধ্যে নিজেকে জান, খণ্ডের ভিতর অথগুকে উপলব্ধি 
কর', সীমার মাঝে অসীমের মিলন, ইহাই রবীন্দ্র-কাব্য-সাহিত্যের প্রধান কথা । 
“বাহিরের জগতের অণুপরমাণুর ভিতর যে প্রকাশের আবেগ দেখিতেছি, নিজের 
অস্তরেও সে আবেগ আমরা অন্থভব করি। ,এবং সাহিত্য সেই আবেগের, 
সেই আনন্দময় প্রকাশের ক্ষেত্র। ঘেখানে সাহিত্য-রচনার লেখক উপলক্ষ 


১১৬ ; রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


মাত্র না হইয়াছে, সেখানে তাহার লেখা নষ্ট হইয়া গিয়াছে; যেখানে লেখক 
নিজের ভাবনায় সমগ্র মানুষের ভাব অনুভব করিয়াছে, নিজের লেখায় সমগ্র 
মানুষের বেদনা প্রকাশ করিযাছে, সেইখানেই তাহার লেখ! সাহিত্যে 
জায়গা পাইয়াছে। রবীন্ত্র-সাহিত্য এই নিত্যকালীন ও বিশ্বজনীন 
আদর্শে ধনী। 

ঘরের মধ্যে থাকিয়। যে আকাশ দেখ] যাষ, তাহা খণ্ডাকাশ-_তাহা লইয়! 
বিষয়ধর্ম, ক্ুদ্রুত1 ও তুচ্ছতা। কিন্তু বাহিরের যে আকাশ, তাহা মুক্ত মহাকাশ-_- 
অসীম ও বিশ্বব্যাপী । রবীন্দ্র-কাব্য এই বিশ্বব্যাপী আকাশে ছুটি খাইবার 
জন্য ব্যাকুল-সেই অসীমত্ব তিনি তাহার খগ্ডাকাশের ভিতর দেখিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই তাহার এই ভাবকে ব্যাখ্যা করিয়! বলিয়াছেন-_ 

“আমারই মধ্যে ছুটো দিক আছে--এক আমাতেই বদ্ধ, আর এক সবত্র 
ব্যাপ্। এই ছুই-ই যুক্ত এবং এই উভয়কে মিলিয়েই আমার পরিপূর্ণ সত্তা! । তাই 
বলেছি, যখন আমর অহংকে একান্তভাবে আকডে ধরি, তখন আমরা মানবধর্ম- 
বিচ্যুত হ'য়ে পড়ি। সেই মহামানব, সেই বিরাট পুকষ ধিনি আমাব মধ্যে 
রয়েছেন, তার সঙ্গে তখন ঘটে বিচ্ছেদ ।” 

রবীন্দ্রনাথ এই মহামানবের ডাক শুনিতে পাইলেন-সমস্ত মানবের ভিতর 
দিয়াঃ সংসারের ভিতর দিয়া, ভোগ ত্যাগ কিছুই অস্বীকার না করিয়া, সমন্ত 
স্পর্শ অন্থভব করিয়া! সেই মহামীনবের দিকে “নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ' কবিতাতে 
ছুটিয়া চলিলেন-__তাঁরই পদপ্রান্তে জীবন টুটিতে চাহিলেন। তাই অনেকে 
“নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবি প্রতিভার আন্মজীবন-চরিত হিসাবে গণ্য করেন-- 
ইহা কবি-প্রতিভার স্বপ্রভঙ্গ বা জাগরণ। ববীন্দ্র-কাব্যের বিশ্বাভূতি এই 
কবিতার মধ্যেই প্রথম প্রকাশ । কবি 'প্রভাত উৎসব; কবিতায় গাহিলেন-_ 

হাদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি? ! 

জগৎ আগি সেথ। করিছে কোলাকুলি । 

ধরায় আছে যত মান্য শত শত 

আসিছে প্রাণে মম, হানিছে গলাগলি। 

&এসেছে সখাসথী বসিয়া চোখোচোখী 

ঈাড়ায়ে মুখোমুখী হাসিছে শিশুগুলি ॥: ৰ 
বাল্যকালেই তাহার অস্তবে , এই অনুভূতি জাগিয়া উঠিয়াছিল- সেই কথা 
রবীন্দ্রনাথ দ্বীক।র করিয়াছেন 
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রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন যে, একটু নিবিষ্ট চিত্তে স্থির হইয়! চেষ্টা করিলে 
জগতের' সমস্ত সম্মিলিত আলোক এবং বর্ণের বৃহৎ হার্মনিকে (1:9171700 ) 
মনে মনে একটি বিপুল সংগীতে তর্জমা করিয়। নিতে পারা যায়। তিনি সমস্ত 
বিশ্বস্পন্দনকে সংগীতের স্থুরে পুরিয়। এক অভিনব অনুভূতির চেতনালাভ 
করিতে চাহেন, তাই তিনি 'প্রতিধ্বনিকে লক্ষ্য করিরা বলিতেছেন -_- 


“দেখ। তুই দরবি নাকি? ন। হয় ন| দিল 
একটি কি পূরাবিন! আশ ? 
কাছে হতে একেবারে শুনিবারে চাই 
তোর গীতোচ্ছ্াস। 
অরণ্যের, পর্বতের, সমৃদ্রের গান 
ঝটিকার বজ্রগীতম্বর, 
দিবসের, প্রর্দোষের, রজনীর গীত, 
চেতনার নিদ্রার মর্ধর 
বসস্তভের বরষার শরতের গান 
জীবনের মরণের স্বর, 
আলোকের পদধবনি মহ! অন্ধকারে 
ব্যাপ্ত করি বিশ্ব চরাচর, 
পৃথিবীর, চন্দ্রমার, গ্রহতপনের 
কোটি-কোটি তারার সঙ্গ।৩ 
তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে 
না জানিরে হতেছে মিলিত। 


১১৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


সেইখানে একবার বসাইবি মোরে, 
সেই মহা আধার নিশায়, 
শুনিব রে আখি মুদি বিশ্বের সঙ্গীত 
তোর মুখে কেমন শুনীয়। 
এই বিশ্বের সংগীত তিনি গাহিযাছেন। তিনি এই বিশ্বকে ভালবামিয়াছেন ; 
তাহার বুকে প্রাণ ঢাললিয়াছেন; তাহাতেই তাহার গান জাগিয়া উঠিয়াছে। 
তাহার গানেব গোপন ইতিহাস এই-একথা তিনি মুক্ত কণে স্বীকার 
করিয়াছেন-- 
'আকাশ-ভরা হুষ্য-তাঁবা, বিশ্বভরা' প্রাণ, 
তাহারি মাঝখানে আমি পেয়েছি মোর স্থান । 
বিশ্ময়ে তাই জাগে আমাৰ গান । 
ঘাসে ঘাসে পা ফেলেছি বনেব পথে যেতে 
ফুলের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন মেতে, 
ছডিয়ে আছে আনন্দেবি দীন, 
বিস্বযে তাই জাগে আমাব গান। 
কান পেতেছি, চোখ মেলেছি, 
ধরার বৃকে প্রাণ ঢেলেছি 
জীনার মাঝে অঙ্গানারে কবেছি সন্ধান, 
. বিম্ময়ে তাই জাগে আমাব গান।, 
বিশ্বের দোলার সহিত কবিব প্রাণ ছুপিতে থাকে, বিশ্বেব প্রবাহেব আঘাতে 
তাহার প্রাণে গান উথলিয়। উঠে-_বিশ্বের সঙ্গে এই গভীর ও নিবিড যোগ 
রবীন্তরনাথ স্বীকার করিতে কখনও কুগ্ঠীবোধ কবেন নাই__ 
'আকাশ হ'তে আকাশ পথে হাজার আোতে 
ঝরছে জগৎ ঝরণ। ধারার মতো, 
আমার মনের অধীর ধাব! তা'রি সাথে বইচে অবিরত 
ছুই প্রবাহের ঘাতে ঘাতে 
গান উথলায় দিনে রাতে 
গানে গানে আমার প্রাণে ঢেউ নাড়। দেয় কত। 
-চিত্ব-তটে চূর্ণ সে গান ছায়ায় শত শত; 
আকাশ-ডোবা ধার! দোলায় ছুলি অবিরত ।' 


হলি এ 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক। ১১৯ 


বিশ্বকে পাইবার জন্য যে ক্রন্দন, তাহা হইতে পারে দুরাশণ, হইতে পারে 
নিক্ষল কামনা” কিন্তু সেই বাসনায় তিনি রঞ্িত, সেই অশ্থভূতিতে তিনি পূর্ণ । 
কবি নিজেই নিজেকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন-- 
“সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী ছুঃসাহস। 
কী আছে বা তোর, 
কী পারিবি দিতে। 
আছে কি অনন্ত প্রেম, 
পাঁরিবি মিটাতে 
জীবনের অনম্ত অভাব |? 
এই সমগ্র মানবকে পাইবার আকাক্ষা, অথণ্ড বিশ্বের সহিত আত্মার যোগ- 
স্থাপন__রবীন্্-কাব্যে এই ব্যাকুলতা, এই ভাবময় আবেগ, এই অফুরন্ত রসের 
সন্ধান বিশি্ »৮ "পল করিয়াছে । বিচ্ছি্নতাকে, ক্ষুদ্রতাকে এই অসীমের মধ্যে) 
সমগ্রতার মধ্যে, সম্পূর্ণতার মধ্যে তিনি পাইতে চেষ্ট| করিয়াছেন। তাই 
কন্যার “যেতে নাহি দিব, আবদার অপেক্ষা করিবার জন্য পিত। সমস্ত ধরণীতে সেই 
অবোধ বাণী শুনিতে গাগিলেন- 
চলিতেছি যতদূর 
শুনিতেছি একমাত্র মর্মান্তিক সুর 
“যেতে আমি দেব ন। তোমায়” ধরণীর 
প্রাস্ত হতে নীলাভ্রের সবএ।৩ওতীর 
ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাগ্যন্ত রবে 
“যেতে নাহি দিব।, 
্ রি 
তাই আজি শুনিতেছি তরুর মর্শরে 
এত ব্যাকুলতা; অলস গুঁদাস্তভরে 
মধ্যাহ্থের তথ্চবায়ু মিছে খেল! করে 
শুফ পত্র লয়ে। বেল! ধীরে যায় চ'লে 
ছাঁয়! দীর্ঘতর করি অশ্বখেস তলে। 
মেঠো স্থরে কাদে যেন,অনস্তের বাশি 
বিশ্বের প্রান্তের মাঝে ।' 


১২০ রবীন্্র-সাহিত্যের পরিচয় 


এই যে একটা অবিচ্ছিন্ন ঘটনার ভিতর অনন্তের স্থুর ও সমবেদনা অনুভব 
করা, এই যে ক্ষুদ্রের ভিতর বৃহৎথকে পাইবার আকুলতা, ইহাকে গ্রহণ করিতে না 
পারিলে রবীন্দ্র কাব্যের প্রত হ্থর ধর! যাইবে নী--তাহার কাব্যে অনির্বচনীয়তা 
থাকিবে না। ক্ষুদ্র ঘটনাকে অতিক্রম করিয়া অনস্তেব রহস্তের ঘ্বারে বারবার তিনি 
করাঘাত করিয়াছেন__-এই রহশ্তময়ের পুজ| করিরাছেন, আরতি করিয়াছেন । 
কোথাও তিনি বেড়া দিয়া সংকীর্ণতাঁকে সংকীণতর করেন নাই, সর্বদাই বিশ্বব্যাপ্ত 
মহাকাশে নিজেকে ছড়াইয়৷ দিয়াছেন। তিনি সহ্জস্থরে বলিয়ছেন-__“মহাবিখ- 
জীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে নির্ভয়ে ছুটিতে হবে।, তিনি ক্ষদ্রতার 
আবেষ্টনে থাকিতে চাহেন নাই, তাই তিনি ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছেন-_- 


“নিমেষতরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে 

সকল টুটে” যাইতে ছুটে” জীবন উচ্ছাসে। 

শূন্ব্যোম অপরিমাণ ম্চসম করিতে পান, 

মুক্ত করি, রুদ্ধ প্রাণ উপ্ব নীলাক।শে। 

থাকিতে নারি ক্ষুদ্রকোণে আমবধন ছ।ষে, 

স্থপ্ত হয়ে লুপ্ত হয়ে গুপ্ত গৃহবাসে ।? 

ধরণীর রূপরসগম্ধ যাহীকে আকর্ষণ কবিষাঁছে, সে কি কবিঘ| প্রাীবেব মধ্যে 

বাম করিতে পাবে? ধরণীর দিকে বহুমানবের দিকে, মহামীনবের আকষণে 
কবি চলিতেছেন--তিনি নিজেকে অতিক্রম করিরা নিজেকে ব্যক্ত কবিযাছেন-- 


শ্যামল বিপুল! এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়ানে 
সমস্ত প্রাণে, কেন-যে কে জানে 
ভ'রে আসে আখি জল, 
বনু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা, 
বহু দ্দিবসের সুখে দুঃখে আকা, 
লক্ষযুগের সঙ্গীতে মাখা, 
রঃ স্ন্দর ধরাতল। 
রবীন্ত্র-কাব্যে এই সর্বাম্ুভৃতি আছে বলিয়াই তিনি বলিতে পারিয়াছেন-_- 
"সক ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খু'জিয়া, 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি সেই দেশ লব যুঝিয়া। 


রবীন্দ্র কাব্যের ভূমিক। ১২১ 


পরবাসী আমি যে দুয়ারে চাই 

তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাই, 
কোথা দিয়া সেথা প্রবেশিতে পাই সন্ধান লব বুঝিয়া ৷ 
ঘরে ঘরে আছে পরমাত্মীয়, তারে আমি ফিরি খু'জিয়া | 


তাহার জন্য তিনি দূরকে নিকট করিতে পারিয়.ছেন, শনাত্মীযকে আত্মীৰ 
করিয়াছেন, এবং নিজকে বিশখময় করিতে পারিঘাছেন। তিনি প্রণাম 
করিয়াছেন-- 
নিখিলের অন্র্ঠতি 

সপ্দীত সাধন। মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকুতি । 

এই গীতিপথপ্রান্তে, ভে মানব, তোমাব মশ্দিবে 

দিনান্তে এসেছি আমি নিনিখের, নৈশব্দের তীরে 

আরতির সান্ধ্যক্ষণে, একের চবণে রাখিলাঘ 

বিচিত্রের ৮ ব।শি_ এই মোব বহিল প্রণাম ।, 


প্রকৃতির সহিত যোগ 

রবীন্দ্রনাথ ব'ন্যের মধ্য ধ্য়ি। বিশ্বের শেত্রে নিডেকে বিশ্তার করিয়। দিলেন, 
এবং এই ধিশ্বধাত্রার জন্য প্রকৃতির প্রতি তাহার একটি গভীব প্রেম জাগিয়৷ উঠিল) 
প্রকৃতির সঙ্গে আত্মীয়ত|, জগতের সমস্ত অণুপরমাণুর সহিত সগোত্রভাব এবং 
ধবণীবু সহিত নিবিড সংযোগ-_ইহ। তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিলেন। এই 
বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মান্তষের নিগুঢ় সন্বন্ধঃ ইহা গশীন্জ্র সাহিতের কটি বিশিষ্ট 
সর । এই স্থুর বাজিয়া উঠিল নিজেকে বিশ্বময় করিয়! দেখিবাব প্রচেষ্টায় । যে 
প্রেরণায় জীবনের সকল বিচিত্রতাঁর ভিতর দিয়! ক্ষদ্রতার গণ্তীকে অতিক্রম করিয়া 
বিরাটের সহিত মিলিত হইবার বাসন! উদ্রেক হইয়াছে, তাহারই তাগিদে কৰি 
প্রকৃতির সহিত, ধরণীর বূপরসের সহিত নিগুঢ় যোগ অনুভব করিয়াছেন। তাই 
রবীন্দ্রনাথ জলে-স্থদে আকাশে-বাতা'সে তাহার অন্তরাত্মাকে নিঃশেষে বিকীর্ণ করিয়া 
দিয়াছেন__কোথাও যেন তাহা স্বাতন্ত্রের গর্ব নাই, শুধু নিজেকে দান করিবার, 
লয় করিবার, সংযুক্ত করিবার পালা । 'বন্থন্বরা” কবিতায় তিনি শুনিং 'ছেন-_ 
«ডাকে যেন মোরে অব্যক্ত আহ্বানরবে শতবাব রে সমস্ত ভুবন কারণ তিনি 
সকলের সহিত সংযুক্ত হইয়া নিখিলের বিচিত্র কআানন্দ আস্বাদন করিতে চাহেন। 
তিনি নিখিলের সমস্ত কিছুকে আকড়াইয়! ধরিতে চাহেন তাহার, বক্ষের কাছে, 


১২২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


বিশ্বের সকল পাত্র হইতে আনন্দমদ্দিরাধার নব নব শোতে পাঁন করিতে 
চাহেন_সর্বলোকের সহিত দেশদেশাস্তরে ন্বজাতি হইয়! থাকিতে চাহেন। 
তিনি বলিয়াছেন-_ 
"ওগো মা মৃগায়ী, 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই, 
দিগিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 
বসস্তের আনন্দের মতো! | বিদারিয়া 
এ বক্ষ-পঞ্জর, টুটিয়া পাষাণ-বন্ধ 
সন্কীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 
অন্ধকারাগার, হিল্লোলিয়!, মর্মরিয়া, 
কম্পিয়া, স্খলিয়া, বিকিরিয়া, বিচ্ছুরিয়া, 
শিহরিয়া, সচকিয়া আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভুলোকে 
প্রাস্ত হ'তে প্রাস্তভাগে, উত্তরে দক্ষিণে 
পৃরবে পশ্চিমে । শৈবালে শাছলে তৃণে 
শাখায় বন্ধলে পত্রে উঠি সরসিয়। 
নিগুঢ় জীবন-বসে। 
এই জলস্থল, তরুলতা, পশুপক্ষী, চন্দ্র সূর্য, বিশ্বের সমন্ত রূপ ও সমস্ত স্পর্শ 
কবির অন্তরবীণার় নব নব সঙ্গীত সি করিয়াছে । সবুজ ঘাস, শরতের আলো, 
কুর্যকিরণ কবির অস্তঃকরণে আনন্দের বন্তা আনিয়া দিয়াছে । তিনি বিশ্বাস 
করেন যে, এই চেতনা-প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং শিকড়ে শিকড়ে 
শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইতেছে, তাই সমস্ত জড়জগৎ জীবনের আবেগে খর থর 
করিয়া কাপিয়! উঠিতেছে। 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন-_ 
প্রকৃতির মধ্যে ষে এমন একটা গভীর আনন্দ পাওয়া যায়,'সে কেবল তার সঙ্গে 
আমাদের একটা নিগুঢ় আত্মীয়তা! অনুভব করি বলিয়া। এই তৃণগুল্লতা, জলধারা, 
বায়ূপ্রবাহ, এঁই ছায়ালোকের আবর্তন, জ্যোতিফদলের প্রবাহ, পৃথিবীর অনস্ত 
প্রাণীপর্যায়, এই সমন্তের সঙ্গেই আমাদের নাড়ী-চলাচলের যোগ রয়েছে। বিশ্বের 
সঙ্গে আমরা একই ছন্দে বসান, তাই এই ছন্দের যেখানেই যতি পড়চে সেখানে 
বন্ধার উঠছে, সেখানেই আমাদের মনের ভিতর থেকে সায় পাওয়া যাচ্ছে। 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক] ১২৩ 


কবি প্রবাসী” কবিতায় লিখিয়াছেন-_- 
হেই যদি ম[টি, হই ধদি জল, 
হই যদি তৃণ, হই ফুল ফল, 
জীব সাথে যদি ফিরি ধরাতল কিছুতেই নাই ভাবনা । 
যেথা যাব সেথ। অসীম বাঁধনে অন্তরবিহীন আপনা! ॥ 
বিশাল বিশ্বে চারিদিক হতে প্রতিকণ| ০খোরে টনিছে। 
আমার দুয়ারে নিখিল জগত শতকোটি কর হানিছে ॥ 
এ. নং নাঃ রঃ 
জগতের যত অণু রেণু সব 
আপনার মাঝে অচল নীরব 
বহিছে একটি চিরগৌরব, একথ| না যদি শিখিলে, 
জীবনে মরণে ভয়ে ভয়ে তবে প্রবাসী ফিরিবে নিখিলে।, 


কবি এহ বিশে প্রবাসী নহেন; তিনি বলেন যে, "জনমে জনমে মরণে? 
কোথাও তাহার প্রবাস নাই ; নিখিলের 'ধূলায় ধূলায়” প্রেম আছে, ছোট কণায়ও 
দরদ আছে) তাই, 
ছিন্ন পত্র মৌর গীতে 

ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘাস। ধরণীর অস্তঃপুবে 

রবিরশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অঞ্কুরে অঞ্ষুরে 

যে নিঃশব্দ হুলুধ্বনি দূরে দূরে যাষ বিস্তারিয়। 

ধূসর অবনী অন্তরালে তারে দিন্ু উংসারিয়া 

এ বাঁশির রন্ধে রঙ্ধে। । 


কবি কোন বস্তুকে তুচ্ছ করিয়! দেখ্নে নাই, কাহাকেও অবহেল! করেন নাই। 
তিনি গাহিতে পারিয়াছেন_. 


'যাহ কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয 
সকলি দুর্লভ ব'লে আজি মনে হ্য়॥ 
দুর্লভ এ ধরণীর লেশতম স্থান 
* দুর্াভি এ জগতের ব্যর্থতম প্রাণ ।, 
রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, জগতের একটি প্রধান্‌ ধর্ম পরার্থপরতা। যখনি 
আপনাকে ভুলিয়া পরের জন্ত প্রাণপণ করা যায়, তখনই স্থে সীমা থাকে না, 


১২৪ রবীন্দর-সাহিত্যের পরিচয় 


তখনি অনুভব করা! যায় যে, সমস্ত জগৎ তাহার স্বপক্ষে । “আমি ছিলাম ক্ষত্র, 
হইলাম অত্যন্ত বৃহৎ।' চন্ত্রকু্য্যের সহিত আমার বন্ধুত্ব হইল।” তাই-_ 


যদি চিনি যদি জানিবারে পাই, 
ধূলারেও মানি আপন" 

মাগুষ মহাঁমনবেব সংগীত ভুলিতে পারে না, ভূলিলে সেখানে তাহার হাদয-ধন্ম- 
স্খলন হইবে। যেমন, 'শঙ্খকে সমুদ্র হইতে তুলিয়া আনিলেও সে সমুদ্রের গান 
ভুলিতে পারে না, উহা! কানের কাছে ধরে।, উহা! হইতে অবিশ্রাম সমুদ্রে ধ্বনি 
শুনি. হ পাইবে। পৃথিবীর সৌন্দধ্যের মর্মস্থলে তেমনি ন্বর্গেব গান বাঁজিতে 
থাকে। কেবল বধির তাহা শুনিতে পায় না। পৃথিবীর পাখীর গানে পাখীব 
গানের অতীত আরেকটি গান শুন! যায়, প্রভাতেব আলোকে প্রভাতের আলোক 
অতিক্রম করিয়া! আরেকটি আলোক দেখিতে পাই, হুন্দর কবিতায় কবিতার 
অতীত আরেকটি সৌন্বয্য মহাদেশের তীরভূমি চোখের সন্মুখে রেখার মত পডে 1, 


মোহিতচন্দ্র সেন বলিয়াছেন__ 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য প্রকৃতির সহিত তাহার অসীম অন্তরাগ, 
প্রকৃতির সৌন্দধ্যে তাহার একান্ত আন্মহার[ভী'ব, প্রর্তির মূলে ঘে বিরাট রহস্ত 
বা মিষ্টেবী তাঁহার নিবিড়তম অন্রভূতি। প্রকৃতি তাহার নিকট জড নহে, ইহা 
প্রাণময়ী । ইহাকে কবি কখনও জননী, কখন প্ররেয়সী বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন। 
ওয়ার্ডস্ত্য়ার্থ ও গ্রেলীর মত মোটের উপর ইহার মধ্যে তিনি অনন্ত বিচৈতন্ে 
এক বিকাশ দেখিয়াছেন। মানুষের মধ্যে এই চৈতন্টের আর এক গ্রকাশ। 
তাই মানুষ প্রকৃতির মধ্যে আপনার দোসরকে প্রাপ্ত হইয়। এত আনন্দ লাভ করে।, 

এই সম্পর্কে একট কথার আলোচন। বোধহয় অপ্রাসধিক হইবে ন। যে, 
অনেকের মতে আমরা ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাবে গ্ররুতির সহিত এক নৃতন 
সম্পর্ক পাতাইয়াছি এবং প্রকৃতিকে নৃতন আলোকে দেখিয়াছি-_-কারণ, 

“1,105 ঘড010501015, জা 121916 1096 60 11901162110. 53120 
৪. 01711950012 ০৫৮ ০৫ 16 154055 9116115 ৪ 117056 16 জা) 


1017560 110605.01205105, 14115 1351:0175 10019 10 006 00৪ 2 
7000:8:06 1৩1:010 109.551010063 11200900169. 


পশ্চিমের প্রভাবের ফলে নাকি আধুনিক সাহিত্যে আমরা বিশ্বপ্রকৃতিকে 
প্রাণবান ও রূপবানের লীলাভূমি কল্পনা করিয়াছি। একথা ঠিক যে, প্রকৃতিকে 
গ্রাণময়ী বলিয়া কল্পনা করা কাব্যের, বিশেষতঃ রোমার্টিক কাব্যের, ধর্ম। 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১২৫ 


অনেকে মনে করেন যে, ইংরেজ রোমান্টিক কবিদের (যথা, -ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, 
শেলী, কীটস্‌ প্রভৃতি ) নিকট হইতে প্রকৃতির ভিতর প্রাণের স্পন্দন রবীন্দ্রনাথ 
শুনিতে পাইয়াছেন। অধ্যাপক প্রিয়রপ্তন সেন আমাদের সাহিত্যে পশ্চিম- 
প্রভাবের রূপ নির্ণর করিতে গিয়! বলিয়াছেন, 

£110113 119,006 25 210 1011961601১ (29160 1167 ৫15 85 9 2010 


21101690110] 01050:200011, 10710 29 21561112011 16310) 115 110 


2৪060. (12210 21005600570 50106611109 10 1) (16800 ৫3 
110৮1175 0 5011.5 
ি ঙ 


মান্তষেব জীবনে যেমন বিচিত্র প্রাণধাব। প্রবাহিত হইযাছে, বিশ্বপ্রকৃতিতেও 
তাহারই অনুরূপ একটি স্রোত বহিয় গিয়াছে, এবং গুকুতি 9 মান্তষের মধ্যে একটা 
গভীর সংযোগ আছে-ইভা আম'দের প্রাচীন সাহিত্যে ফুটিরা উঠে নাই। তাই 
রবীন্দ্-সাহিত্যে সেই সংযোগের পরিচয় লাভ করিয়া আমর। তাহার সহিত 
বিদেশয় বো. কশব্যেব চ্লি খুঁছিয়! পাই। এই সিলনে যে পশ্চিমের প্রভাব 
নাই তাহা অস্বীকার কবিলে ইংরাজী সাহিত্য আমাদের কি ভাবে অভিভ্ুত 
কবিয়াছিল তাহার রূপ সম্বপ্ধে সঠিক ধারণা করা যাইবে না। কিন্তু পশ্চিমের 
প্রভাব থাকিলে "ধাশই চরম কথ] নয়। আমার মনে হ্য যে, প্রকৃতির সহিত, 
বিশ্বের সহিত মান্ধযের যে একটা গভীর সংযোগ আছে এবং মান্তষ যে দেই 
সংযোগ স্থাপন না কবিতে পানিলে অসম্পূর্ণ ও ব্যর্থ, এই বহস্ত তিনি ভাবতীয় 
দর্শন হইতে লাভ কবিয়াছিলেন। এই বিশবান্ভূতি যে নিতান্ত ভারতীয় বোধ 
হইতে উ ছুত, সে সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজে ব্যাখ্যা কসিধ। খলিয়াছেন-_ 

11৩ 55 12005 19511555110 10115 50111 0: 81011) 10116 5119 00963 
110 19911) 70611656 012 06 01710156 1175 2500], 5৮ (1115 19 


11021091166 01 1119 14251) 011ন 1116 11012 11101110] 0:0176111)01101 
০1 1170 17250 (9 11)8101011)0. 15 71160. 161) 01115 1062..১ (1১150138115) 


এই 40213%1521 5011]-এ ববীন্দ্রনাথ বিশ্বাসী এবং এই বিশ্বাসের জোরেই 
আমর! ব্যক্তি ও বিশ্বের সহিত এক্য (9:2101)') স্থ'পন করিতে চাহিয়াছি। 
এই এক্য স্থাপন করিতে গ্িয়াই ভারতের খধিবা অনুভব করিয়াছেন যে, 
প্রকৃতিকে অবজ্ঞা করিলে এঁক্য স্থপ্রতিষ্ঠিত হইবে না । ভারতের সভ্যতা বনে 
উপবনে গড়িয়া! উঠিয়াছে, তাই প্ররাতিকে তাহার! অবহেলা করিতে পারেন নাই; 
প্রকৃতিকে শুধু জড়সমষ্টি ভাবিয়া নিজের সাধনমন্ত্র প্রচার করেন নাই ।, রবীন্দ্রনাথ 


১২৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


45801229”-গ্রস্থে ভারতীয় সাধনার আদশকে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । আমি 
কবির নিজের কথাই এইস্থলে উদ্ধৃত করিয়! দিতেছি-_ 


«1 111019, 1 9৪ 10. 006 00:65 0020 001 01111991020 1190. 
15 1011009 2100. 16 0০01 2 025011506 0109:9005] 000 01215 0112112 
2100 10110110161) 10 ৪5 50170012060 105 056 55 1106 ০0৫ 
11900169 ৮৮23 120. 2120. 01010136015 171 ৪100. 1090. 036 010565 2100 
1095 00105020100 110 66100111509 ভা], 1061 ড215106 2505065**--5-10505 
2:00) 9661 200 11500 105 200 80513 60 1161 ৮৩::৫ 1101 
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119৮5 0০ 1705 01119 2115 0০ 16 2110. 69121011517 2, 30125010115 1:219- 
002 101) 201106 20616] 1101)61160 15৮ 50160020 00110910 
০1 £71660 06111965119] 80৮21112,50, 19116 1621151116 16 10 006 91111 
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11559 17. 2. [0115011-170056 11056 72115 21 210 21161 60 11371 
₹]1151 172 1206205 1126 6651119.] 5101116 110 21] 0101605১ 010611 106 15 
61721101950, 101 01767] 116 01500%629 (78 60115 51801502000 
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1 06160৮00010) 8130. 1019 17010101209 10 006 011 25 59610135127 
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2০৮ 09 606 212 11) 0115 019565 16196100 €0 11017155 91011170 
(06177) 10905 200 5001 8100 012৮ 0065 825 60 10521 0105 10101101105 
5110) 015 10715 দা9617 075 20009152100) 95 006 702101055- 
1813190 06 006 58105 11110500010 1101) 109105 00610 3 
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উক্ত আদর্শে রবীন্দ্রনাথ সঞ্ভীবিত বলিষাই মন্ুস্য জীবনে এবং বিশ্বগ্রকৃতিতে 
প্রাণের ম্পন্দনন্োত ও সংযোগবোধ তাহাব কাব্যে সমান বিস্তৃতি ও গভীরতা 
লাভ করিয়াছে, যাহা ইংবাজী বোমার্টিক কাব্যেও দুর্লভ।, রবীন্্-কাব্যের 
বিস্তৃতি ও বৈচিত্র্য সত্যই বিন্ময়কর--তাহার রসপিপাহ্থ চিত্ত সকল প্রকাশ হইতেই 
রস আহরণ করিয়াছে । ডক্টর স্থবোধ সেনগুধ্ধ বলেন-_ 

বিশ্বের "প্রাণের স্পন্দন রবীন্দ্রনাথ এত গভীরভাবে অনুভব করিয়াছেন যে, 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১২৭ 


কেহ এইরূপ মনে করিতে পারেন যে তিনি হয়ত প্রকৃতির বাহৃরূপ সমৃদ্ধি সমন্ধে 
অনেকটা অচেতন হইয়া থাকিবেন। কিন্তু তাহা নহে। জগতের অন্যকোন 
কবি বহিঃপ্রকৃতির বূপরসগদ্ধের এত বিচিত্র, এত বিলাস-সমৃদ্ধ চিত্র আকিম়াছেন 
কি না সন্দেহ। এই বিষয়ে কীটস ছাড়া অন্তকোন কবি তাহার সহিত তুলনীয় 
হইতে পারে না। কালিদাসের কাব্যে এই প্রকারের * বুদ্ধি আছে, কিন্তু অনুরূপ 
বিস্তৃতি ও বৈচিত্র্য নাই। (রবীন্দ্রনাথ ) 

স্কত-কাব্যেও প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের প্রতি কবিদেব দরদ ছিল এবং মানবমনের 
সঙ্গেও প্রকৃতির আস্তর-যোগ তাহারা অনুভব করিয়াছিলেন। ডক্টর স্থশীল কুমার 
দে বলেন-- 
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* কিন্তু রক্কতিকে প্রাণময়ী, রহম্তময়ী ও প্রেয়পী ভাবিয়া তাহার সহিত যে 
গভীর যোগ রসের যে বৈচিত্র্য, অন্থৃভূতির যে বিস্তৃতি রবীন্দ্র-কাব্যে পাই, তাহা 
স্কৃত সাহিত্যে বা বাংলার প্রাচীন সাহিত্যে ছিল না। প্রক্তির,নহিত কবির 


১২৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


এই গভীর যোগ আছে বলিয়াই তিনি প্রৃতি-বর্ণনায় চিত্রকবি নহেন, গীতিকবি । 
প্রকৃতির দিকে তাকাইয়া৷ তিনি শুধু বাহিরকে দেখেন নাই--অস্তরের পশ্বর্যকেও 
অনুভব করিয়াছেন । খতু-উৎনবে তিনি যে শুধু মাতিয়া উঠিয়াছেন, তাহ। নহে, 
খতুর নানা শোভা, নানা রঙ তাহার মনে রঙ ধরাইয়। দিয়াছে । তাই, বর্ধার 
সজল হাওরা তাহার কানে কানে কত কথা বলিয়া যায়, হৃদয়ে নৃত্তন ঢেউ আসিয়। 
কূল খুঁজিয়া পায় না৷ এবং বাধনহারা বুষ্টিধারায় কবি সমস্ত কথা ভুলিয়া! যান। 
বর্ষার সন্ধ্যায়, আঘাঢ়ের আধারে কবির শুধু বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে; তখন 
কথা য়, শুধু অনুভব বর্ষার সঙ্গে সঙ্গে কবি অন্থুভব করিতেছেন-__ 
“অন্তরে আজ কি কলরোল, 
দ্বারে দ্বারে ভাঙলো আগল। 
হৃদয়-মাঝে জাঁগলে। পাগল 
আজি ভাদরে ৭ 
আজ, এমন করে কে মেতেছে 
বাহিরে ঘরে ।, 
আকাশের বেদনার সহিত কবি হৃদয়ের রাগিণী মিল করাইযাছেন, তাই 
প্লাবনের দিগন্তে জলধাবার বেগে কবিব প্রাণ অশান্ত বাতাসে শুন্তে শূন্যে অনস্তে 
ছুটিয়া গিয়াছে । তিনি উদ্দাসী হইয়াছেন) কাননেন মাঝে যেন অসীম বৌদন 
মর্মরিয়া উঠিরাছে, শর্বরী বিরহকাতর হইযা কবিকে ব্যথা দিয়াছে। কৰি 
বলিতেছেন--“আমার প্রাণেব রাগিণী আজি গগনে গগনে উঠিল বাজিয়ে ।” 
কবির হৃদয় এই বর্ধার তিমিরে, সমীরে ব্যাপু হইয়া উঠিল। শ্রাবণেব পৃণিমাতে 
তিনি চোখের জল দেখিতে পান, শ্রাবণ হাঁওষার শীর্থশ্বাসে তিনি বেদনা অনুভব 
করেন। এই বেদন] পান বলিয়াই তিনি বলিলেন-_ 
“বন্ধু, রভো৷ রহো সাথে 
আজি এ সঘন শাবণ প্রাতে ॥ 
কারণ-_ 
'অশ্রভর! বেদন। দিকে দিকে জাগে। 
আজি-শ্টামল মেঘের মাঝে 
ৃঁ বাজে কার কামন।॥ 
কিন্ত বর্ধার শেষে শরতের প্রথম, প্রত্যুষে যে শুকতার দেখ দেয়, সে-ও 
কবিকে ডাক্‌ দিয়া বলে, আয় আয় আয়। কবি শুনিতে পান-- 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিকা ১২৯ 


'মালতীর বনে বনে 
এ শোন ক্ষণে ক্ষণে 
কহিছে শিশির বায় 
আয় আয় আয়।, 
শরতের অরুণ আলো তাহার অন্তরকে ছুলাইয়| দেম। শরতের নীরব ব্যথা 
তাহার অন্তরে পৌছিয়াছে। শরতের প্রভাত আলে! দেবিয়া কবি মাতিয়া 
উঠিলেন, তিনি গাহিলেন -- 
“ওরে মন, খুলে দে মন, 
যা আছে তোর খুলে দে। 
অন্তরে যা ডুবে আছে 
আলোক পানে তুলে দে। 
আনন্দে সব বাধ] টুটে 
সর সাথে ওঠরে ফুটে” 
চোখের পৰে আলস ভবে 
রাখিস্নে আর আচল টেনে ।, 
এই আবরণ টু! ফেলিয়া দিয়া তিনি আকাশ ভাঙিয়। বাহিরকে লুট করিয়া 
লইতে অধীর হইলেন। তিনি তাহার হিয়ার মাঝে শরতের নৃপুর ধ্বনি শুনিতে 
পাইলেন, সকল ভাবে, সকল কাজে; পাষাণ গল। স্থধা ঢালিয়া শরতের নয়ন 
ভুলান্]ে রূপ আসিয়া মায় ছড়াইয়া দিল। 
কবি গাহিয়। উঠিলেন-_ 
“ওরে যাব না আজ ঘরে রে ভাই 
যাব না আজ ঘরে। 
ওরে আকাশ ভেঙে বাহ্রকে আজ 
নেবরে লুঠ করে ॥; 
বসন্তের ভিতর*কবি তাহার অন্তর-রাগিণীকে খুঁজিয়া পাইলেন। কবি 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
'যদি তারে নাই চিনি গো 
সেকি আমায় নেবে ৮.ন 
এই নব ফাস্খনের্‌ দিনে ? 
কিন্তু বসম্ত চিনিয়া লইল, দিন হাওয়ায় তাহার সগুপ্রাণ জাগাইয়া দিল, 


৭৬৯ 
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বেণুবনের নৃত্যদোলায় তাহার চিত্তে মুক্তি-দোলা দান করিল। কবি আবার 
বলিয়া! উঠিলেন- ১ 
“যে গান তোমার সবরের ধারায় 
বন্া জাগায় তারায় তারায়, 
মোর আঙিনায় বাজলে। সে স্থর 
আমার প্রাণের তালে তালে । 
সব কুঁড়ি মোর ফুটে ওঠে 
তোমার হাসির ইসারাতে। 
দখিন হাওয়] দিশাহারা 
আমার ফুলের গন্ধে মাতে ।? 
ঙঃ দু কঃ 
“তোমার হাসির আভাস লেগে 
বিশ্বদোলন দোলার বেগে 
উঠলো জেগে আমার গানে 
কল্লোলিনী কলরোলা ।, 
এই প্ররুতির নান! খেলায় কবি তাহার ঈপ্সিতাকে পাইতে চান এবং পান, 
তাহার সন্ধান করেন এবং মিলনের স্বরে নান] তানে রণিয়া উঠেন। কবির কানে- 
কানে কথা ভরিয়া উঠে, স্থদুরের স্থরে স্থরে চিত্ত উলিয়া উঠে, চোখে চোখে 
চাওয়া তাহার আগমন বরণ করেন। কৰি গাহিলেন-- 
“আজি কি তাহার বারতা পেলরে কিশলয় ? 
ওর! কার কথ! কয় বনময়? 
আকাশে আকাশে দূরে দূরে 
সরে স্থুরে 
কোন পথিকের গাহে জয়? 
যেথা টাপ।-কোরকের শিখ জলে 
বিল্লি-মুখর ঘন বনতলে, 
এসো কবি, এসো, মাল। পরে। 
বাশি ধরো, 
হোক্‌ গানে গানে বিনিময় । 
কবি প্রার্থনা জানাইতেছেন যেন ক্ষান্তুন তাহার পরাণের পাশে আসে এবং 


রবীন্ত্রকাব্যের ভূমিকা ১৩১ 


অঞ্চলি ভরিয়া স্ধারস ঢালিয়া দেয়, মধু-সমীর যেন পুলকের হিল্লোল আনিয়। 
হাদয়ের পথতলে চঞ্চলতা। জাগায় এবং মনের বনের শাখে যেন নিখিল কোকিল 


ডাকে । তাই-_- 
“রঙে রঙে বরঙিল আকাশ 


গানে গানে নিখিল উদ্বাস, 
যেন চল-চঞ্চল নব গলবদল 
মর্মরে মোর মনে মনে। 
ফাগুন লেগেছে বনে বনে।, 
বৈশাখের রুদ্র রূপ কবি দেখিলেন, যেন “মত্তশ্রমে শ্বসিছে হুতাঁশ”, যেন “রহি+ 
রহি” দহি* দহি” উগ্রবেগে উঠিছে ঘুবিয়।” যেন “আবতিয! তৃণপূর্ণ, ঘৃণ্যচ্ছন্দে শূন্যে. 
আলোডিয়! চূর্ণ রেখুরাশ ।' এই রুদ্র মৃতির “উদার উদাস কঃ, কবিকে অভিভূত 
করিল, তাই তিনি বলিলেন-_ 
“সকরুণ তব মন্ত্রসাথে 
মর্যভেদ। যত দুঃখ বিস্তারিষ। যাক বিশ্বপরে, 
ক্লাস্ত কপোতেব কঠে, ক্সীণ জাহবীব শ্রান্তম্বরে, 
অশ্বখ ছায'তে ।; 
প্রকৃতির সাত যে কবির গভীর ও নিবি5 যে।গ স্থাপিত হইয়াছে, মেই কথাই 
তিনি ব।বংবাব স্বীকার করিয়াছেন-__ 
“আজকে মাঠের ঘাসে ঘাসে নিঃশ্ববসে মোব খবর আসে 
- কোথায় আছে বিশ্বঙ্জনেব প্র!ণ, 
ছয় খতু ধায় আকাশ তলায়, তার সাথে আব ৬ 1র চলায় 
আজ হ'তে না রইলো ব্যবধান । 
যে দূতগুলি গগন-পারের আমার ঘরের রুদ্ধ বারের 
বাইরে দিয়েই ফিরে ফিরে যাষ, 
আজ হয়েছে খোলাখুলি তাদের সাথে কোলাকুলি, 
মাঠের ধারে পথতরু ছায়।' 
তাই কবি বাতাসে বাতাসে, আমের নব মুকুলে, কতু নবমেঘভারে ইসার। পান 
এবং তাহার কবিকে ডাকিয়া যায়--* 
“নদী কূলে কূলে কল্লোল তুলে 
গিয়াছিলে ডেকে ডেকে | 
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বনপথে আসি করিতে উদাসী 
কেতকীর রেণু মেখে । 
বর্ষা শেষের গগন কোণায় কোণায় 
সন্ধ্যা মেঘের পু সোনায় সোনায় 
ছুঁয়ে গেছে থেকে থেকে 
কখনও হাসিতে কখন বাশিতে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে ।, 
আিনের “ঝরে পড়া” শিউলী ফুল কবিকে নক্ষত্রের বন্দনাসভায় ডাকিঘ] যায়, 
আকাশে আকাশে কার কথ| কবি শুনিতে পান, এবং আত্মমুকুলের গন্ধ-ব্যাকুল 
স্থুর কবির প্রীণ জাগাইয়৷ তোলে; এবং তিনি জানেন যে, 'অশ্রুর অশ্রুত-ধ্বনি 
ফাস্তুনের মর্মে করে বাস, দূর বিরহের দীর্ঘশ্বাস।' 
রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়! বলিয়াছেন যে, পৃথিবী তাহার সমস্ত শোভা দিয়া 
তাহাকে আমন্ত্রণ জানাইতেছে, সেই আমন্ত্রণকে তিনি অগ্রাহ করিতে পারেন না। 
তিনি বলেন, 


4] 10611656 20. 20 10621] 1166, ] 1061156 (1126 117 81110161061, 
1615 15 &. 11510 [0061 1710061) 11) 2. 1062115 11101) 25 1770: 
[096510% 0020 4 812৫0 2027 1 0511555 079610 026 52915 0০655 
11980019 53000765569 11:56] চ্য10) 2. 0100 10101 15 2169161 (1122 
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0811555 0056 (2515 13 810 10691 1)05611215 ০৮৪ 026 €2:017--210 
10691 01 01721 17১21590152 13101 35 1001 (112 120615 ০011000219 ০৫ 
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আমার্দের আকাশে বাতানে আবেদন বেশী, এই কথারটিই লগ্ডন হইতে 
রবীন্দ্রনাথ একট,পতের লিখিয়াছেন-__ 

আমাদের দেশের আকাশ আমাদের কাজ ভোলায়, আকাশ আপনার সমস্ত 
জানাল! দরজা এমন ক'রে অহোরাত্র খুলে রেখে দিয়েছে যেঃ মন সে-নিমন্ত্র 
একেবারে অগ্রাহ করতে পারে না। আমাদের বৈষব-কাব্যে সেই জন্ই যে-বাঁশি 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৩৩ 


বাজে সে-বাঁশি কুলবধূর কাজ ভুলিয়ে দেয-সে আমাদের সমস্ত ভালমন্দ থেকে 
বাহির করে আনে। কিন্তূ এমন কথা এদেশের লোক মুখে আনতেই পারে না_ 
এমন কি ভগবান আমাদের ভোলাচ্ছেন একথা শুনলে এরা কানে হাত দেয়। 
কেন না এদের আকাশে এই বাণীর লেশ মাত্র নেই। আমাদের আকাশ যে ছুটির 
আকাশ, এদের আকাশ অফিসের আকাশ । এদের আফাশে ঘণ্টা বাজে, আমাদের 
আকাশ বাশি বাজায়। সেই জন্য এর] বলে জীবন সংগ্রাম, আমর| বলি জীবন 
লীলা ।, 

রবীন্দ্র-কাব্য সম্বন্ধে আলোচন1 করিলে দেখ! যায় যে, এই ধরণীর সহিত কবির 
দেহ*মন মিশিয়। আছে) তাই তিনি গাহিলেন__- 


তুমি মিশেছ মোর দেহের সনে 
তুমি মিলেছ মোর প্রাণে মনে 
তোমার এ শ্টামল বরণ কোমল মৃতি 
মনে গাথ!।” 
এই মৃন্ময়ী মাতা, এই প্ররুতির বর্ণচ্ছট। সমস্তই তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছে, 
তাই প্রতি খতুতে তিনি নবনব রস হৃষ্টি করিয়াছেন, নবনব অনুস্ূতি উপলব্ধি 
করিয়াছেন। কির কাছে সবুজের আমন্ত্রণ, কচিধানের খামখেয়ালী খেলা, স্থ্য 
ওঠার রাঙা-রঙিন বেলা, ফান্তন বেলার বিপুল ব্যাকুলতা, কচি পাতার কলকথ৷ 
তাহাদের দাবি জানাইয়়াছে। কবি লিখিয়াছেন-_. 


“যাই ফিরে যাই মাটির বুকে, 
যাই চলে যাই মুক্তি স্থখে, 
ইটের শিকল দিই ফেলে দিই টুটে।, 


যে-আমি নিজের ভিতর থাকে, সে মুক্তও নয়, সে তৃপ্তও নয়) তাই কবি 
গাহিলেন-_- 
“যে আমি এ ভেসে চলে 
কালের ঢেউয়ে আকাশ তলে, 
দূরেংরেখে দেখছি তারে চেয়ে 
ধূলার সাথে, জলের সাথে 
ফুলের সাথে, ফলেব সাথে 
সবার সাথে চল্‌্চে ওযে ধেয়ে ।, 


১৩৪ রবীজ্জ-সাহিত্যের পরিচয় 


যে-আমি সকলের সহিত চলিতেছে, সে-ই মুক্ত তৃপ্ত, দীপ্ত এবং শ্রাস্ত। সেই 
“আমি'র একটু ক্ষয়ে ক্ষতি লাগে না, একটু ঘায়ে ক্ষত জাগে নাঁসে বিশ্বনৃত্যে 
নৃতন শক্তি পায়, নৃতন বিত্ত পায়। 

'সমুক্রের প্রতি” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ সমুদ্রের সহিত আত্মীয়তা, একাত্মতা এবং 
চিরবন্ধনযোগ অনুভব করিয়াছেন। প্রাণের এখবর্ষে কাহাকেও বিচ্ছিন্ন করিয়! 
দেখিতে চাহেন না-_তাই সমুদ্রের কজ্লোলের ভাষ। তিনি যেন বুঝিয়াছেন। তিনি 
বলিলেন-_ 

“মনে হয় অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে-রক্ত বহে, সে-ও যেন ওই ভাষা জানে 
আর কিছু শেখে নাই। মনে হয়, যেন মনে পডে 
যখন বিলীনভাবে ছিন্ন ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভূবন-ভ্রণ মাঝে, লক্ষ কোটি বর্ষ ধরে; 
ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 
মুদ্রিত হইয়! গেছে ।, 

রবীন্দ্রনাথ সমুত্রকে “আদি জননী” বলিধা কল্পনা করিয়াছেন এবং এই বহুন্ধরা 
তাহার সন্তান । তাই সমুদ্রের প্রতি তিনি গভীর যোগ অনুভব করেন, সমুদ্রের 
কলতানের ধ্বনিতে পূর্বজন্মের স্পন্দন তাহার শিরায় শিরায় জাগিয়া৷ উঠে। 
চারচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন_ 

এই কবিতায় প্রেটোর জীবনস্থতি-মতবাদ, নিও-প্রেটোনিক মতবাদ জডে 
আত্মার অস্তিত্ব এবং জার্মাণ দার্শনিক শেলিং-এর একাত্মতা-মতবাদ (1১196091910 
0090:110 ০0: 1.610011115061705 7 7০০-1901510 0001111)5 ০01 & 
5002] 11 1178171179166 010160%5 3:1501061111155 009002115 0 106711115) 
যেন একত্রে মিশ্রিত হইয়া কবিত্বে মণ্ডিত হইয়াছে । (রবি-রশ্মি ) 

রবীন্দ্রনাথের অনুভূতির বিস্তৃতি আমর! দেখিতে পাই যখন তিনি বলেন ষে 
তাহার নাড়ীতে যুগযুগাত্তরের বিরাট স্পন্থন নৃত্য বরিতেছে। কৰি এই অপুর্ব 
ক্পপন্দনের কথ! লিখিতেছেন-_ 

".. এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে প্রাণ-তরঙ্গমাল! রাত্রিদিন ধায় 
সেই প্রাণু ছুটিয়াছে বিশ্ব-দিথিজয়ে, 
সেই প্র।ণ অপ্প ছন্দে তালে লয়ে 


রবীন্দ্রকাব্যের তুমিকা ১৩৫ 


নাচিছে ভূবনে, সেই প্রাণ চুপে চুপে 
বন্তধার মৃত্তিকার প্রতি রোমকূপে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সঞ্চারে হরে, 
বিকাশে পল্পবে পুষ্পে বরষে বরষে, 
বিশ্বব্যাপী জন্মমৃত্যু সমুদ্র দোলায় 
ছুলিতেছে অন্তহীন জোয়ার ভাঢ'য়। 
করিতেছি অনুভব, সে অনস্ত প্রাণ 
অঙ্গে অঙ্গে আমাবে করেছে মহীয়ান। 
সেই যুগ যুগান্তরের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাঁড়ীতে আজি করিছে নন ।/ 
( নৈবেছ ) 
প্রকৃতির সহিত এই আত্মীয়তা কবি গভীরভাবে অনুভব কবেন-এই যোগ 
আজিকাব নস বন যুগের, স্থ্টির আবস্তেব পূর্ব হইতে । “কবে আমি বাহির হ'লেম 
তোমারি গান গেয়ে-সে তে। আজকে নয়, আজকে নয । 
জীবনের অনন্ত অনাদি প্রবাহ-বোধ প্ররুতির সহিত যোগকে অর্থপূর্ণ করিযাছে। 
রবীন্দ্রনাথ তাই বণিতে পারিয়াছেন-_- 
“পাখী তাদের শোনায় গীতি, নদী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছন্দ শোনায়, পুষ্প লতা পাতা, 
সেইথানেতে সবল হাসি সঙগল চোখের কাছে 
বিশ্ববীশিব ধ্বনিব মাঝে যেতে শি দাঁধ আছে। 
হঠাঁৎ উঠে উচ্ছুসিষ। কহে আমাব গান, 
সেইখানে মোর স্থান ।, 


মৃত্যু ও জীবনের সন্থন্ধ 


প্রকৃতির নিকট হুইতে রবীন্দ্রনাথ শিখিয়াছেন যে, মৃত্যু জীবনের অবসান নয়, 
মৃত্যুই জীবনের প্রকৃত পরিচয় । অন্ধকার যেমন আলোককে প্রকাশ কার, শীত 
.বসস্তের আগিমন-বার্তা ঘোষণা করে) তেমনি *য জীবনের অগ্রদূত। কোথাও 
বিলয় নাই? যাহা দেখি তাহা পরিবর্তন, বিনাশ নয় । এই তত্বরস (22556201510) 
রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির নানা রূপপরিবর্তন হইতে শিথিয়াছেন, প্রকৃতির সহিত 


১৩৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


যুগযুগাস্তরের সংযোগ হইতে অনুভব কন্দিয়াছেন। তিনি জানেন যে, জীবনের 
পিছনে মরণ দীড়াইয়া আছে, আশার পিছনে ভয়, দিবসের পিছনে রজনী, 
আলোকের পিছনে ছায্না । তাই কবি নৈবেগ্ভ-কাব্যে বলিয়াছেন-_ 
শ্ত্যুর প্রভাতে 
সেই অচেনার মুখ হেরিবি আবার 
মুহূর্তে চেনার মত। জীবন আমার 
এত ভালোবাসি বলে হয়েছে প্রত্যয়, 
মৃত্যুরে এমনি ভালে বাসিব নিশ্চয় । 
শুন হতে তুলে নিলে কীদে শিশু ভরে, 
মুহুর্তে আশ্বাস পায় গিয়ে স্তনাস্তরে ।, 
কারণ এই শ্রোতকে বন্ধ করা যাইবে না-_ 
“সাঙ্গ হলে মেঘের পালা 
স্থরু হবে বৃষ্টি ঢাল1; 
বরফ জমা সারা হলে 
নদী হয়ে গলবে।, 

মৃত্যু সকল বস্তর পরিপূর্ণতা আনিয়া দেয়। বৃষ্টি মেঘের অবসান নয়, মেঘের 
পূর্ণ প্রকাশ । তাই জীবনটাকে মৃত্যু একটা চঞ্চল অসমাধ্ধি, ভবিষ্যতের দিকে 
বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে। জীবনের প্রান্তে মরণ দীড়াইয়া থাকে, কোথাও 
সমাপ্তি নাই ; সেই, মরণের মধ্যে জীবনের জয়মাল্য, কারণ তাহার মধ্য দিয়া 
জীবনকে আরও সার্থকরূপে দেখা যায়। এই প্রকাশের লীলা জীবন ও মৃত্যুর 
ভিতর দিয়া চলিতেছে ; অসম্পূর্ণতা৷ পরিপূর্ণতার রূপে নূতন জীবন পায়। যাহাকে 
আমরা মৃত্যু ভাবি তাহ! হইল রূপান্তর, যেমন বরফ গলিয়া জল হইয়া! যায়। 
অজিতকুমার চক্রবর্তী বলেন £-_ 

“রবীন্দ্রনাথের কবিতার পাঠকমাত্রেই জানেন যে, তিনি জীবনকে এবং মৃত্যুকে 
শ্বতন্ত্র করিয়া! দেখেন না। তিনি মৃত্যুকে জীবনেরই পূর্ণতর পরিণাম বলিয়া মনে 
করেন। “সিন্ধুপারে কবিতাটিতে এই ভাব, 'ঝরণা তলা” কবিতাটিতেও এই 
একই ভাব--্ে, জীবনে যেটা ঝরণারূপে সা'তপাহাড়ের সীমানার মধ্যে রহিয়াছে, 
মৃত্যুর পরে তাহাই সেই সীমা অতিক্রম 'করিয়! নদী হইয়া বহিয়া 'গিয়াছে, মৃত্যু 
ছেদ নয়, সে পরিপূর্ণতা।  (কাব্য-পরিক্রমা ) 

মৃত্যুকে পরিপূর্ণ মধুর রূপে দেখিয়৷ কবি কহিতেছেন-- 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৩৭ 


পরাগ কহিছে ধীরে, হে মৃত্যু মধুর, 
এই নীলাম্বর, এ কি তব অস্তঃপুর ?, 
--চেতালী 


মৃত্যু এমন করুণ, মৃত্যু এমন স্ুন্দর। মৃত্যু আছে বলিয়াই কোথাও কোন 
ভার নাই, কোথাও কোন বন্ধন নাই। মৃত্যু না থাকিলে সবই বেন আনন্দহীন 
হইয়। উঠিত। তাই কৰি বলিয়।ছেন -- 


“সে এলে সব আগল যাবে ছুটে 
সে এলে সব বাধন যাবে টুটে__, 


স্বতুকে ভয় করিবার কিছু নাই। প্রাণের এই অনন্ত প্রবাহ মৃত্যুর ভীষণ 
মৃতিকে কাড়িয়া লইয়াছে। তিনি মৃত্যুকে বলেন, “তুমি কেন এত চুপে চুপে 
আস, তুমি কেন আস-যাও, তুমি আমার চোখে ঘুমঘোর বিছাইয়! দিবে, অবশ 
বক্ষশোণিতে দোল দিবে । তোমার মিলনে কোন সমারোহ নাই, কেন কোন 
মঙ্গলাচরণ নাই?” মৃত্যুকে কবি বলিতেছেন, “মামি যদি কাজে ব্যস্ত থাকি, আমি 
যদি অবসন্ন হৃদয়ে শুইয়া থাকি, হে নাথ, তুমি শঙ্খ বাজাইয়! আসিয়ো_ চোরের 
মত আগিয়ে। না।” মৃত্যুর সহিত মিলনের জন্য তিনি আকুল -কারণ মৃত্যুনয় 
তাহার নাই। তাই তিনি বলেন__ 


তুমি উৎসব করে। সারারাত 

তব বিজয় শঙ্খ বাজায়ে, 
মোরে কেড়ে লও তুমি ধবি' ভাত 

নব রক্তবসনে সাজায়ে। 
তুমি কারে করিয়ো ন| দৃক্পাত 

আমি নিজে লব তব শরণ, 
যর্দি গৌরবে মোরে লয়ে যাও 

ওগে| মরণ, হে মোর মরণ ॥? 

ঙীঃ গং ক 

«আমি যাব, যেথা তব তরী রয় 

ওগো মরণ, ২. মোর মরণ, 
যেথ। অকৃল হইতে বাঘু, বয় 

করি* আধারের অনুসরণ ।” 


১৩৮ রবীন্দ্র-সাহিত্ের পরিচয় 


মৃত্যুকে তিনি এই প্রেমিকারূপে বরণ করিয়াছেন। এই অতিথির জন্ত তিনি 
সর্বদা প্রস্তুত থাকিতে চাছেন-_কারণ তাহাকে বরণ করিয়া লইতে হইবে। এই 
অতিথির জন্ত তিনি কাজ সমাপন করিয়! ঘ্বার খুলিয়া! অপেক্ষা করিবেন। এই 
অতিথি একদিন গৃহের প্রদীপ নিবাইয়া দিয়া তাহার রথে গ্রহতারকার পথে লইয়া 
যাইবে। এই মৃত্যু তাহার সমাণ্চি আনিবে না, এই জীবন অন্তহীন-_যেমনি 
অনাদিকাল হইতে আসিয়াছে, তেমনি অনার্দিকাল চলিবে। মৃত্যুকে বরণ 
করিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া! বলিলেন-_ 
“পুজ। আয়োজন সব সারা হবে একদিন, 
প্রস্তুত হ'য়ে রবো, 
নীরবে বাড়ায়ে বাহু ছুটি সেই গৃহহীন 
অতিথিকে বরি' লব ॥ 
কারণ কবি 'জানেন যে সম্মুখে অনস্তলোক আছে, তাই তিনি অন্ধ ধরণীকে 
আকড়াইয়া থাকিতে চাহেন না; বন্ধ তরণীকে খুলিয়! দিয়। অনস্তলোকে পৌছানো 
মাইতে পারা ষাঁয়। কবির বিশ্বাস আছে ষে, তাহার অগীত গান অকথিত বাণী 
মরণের প্রান্ত পার হইয়৷ আবার নৃতন ছন্দে পূর্ণতা লাভ করিবে _ 
"অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেছের থালি 
নিতে হলে! তুলে। 
রচিয়া রাখেনি মোর প্রেষসী কি বরণের ডালি 
মরণের কূলে। 
সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীন রজনীর তারা 
নব জন্ম লভি' 
এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়াব। 
প্রভাতী তেরবী ॥+ 
(পূরবী ) 
মরণের সহিত শুভদৃষ্টি হইলে জীবন নৃতন পথে যাত্রা আরস্ত করে। যাহা 
অসম্পূর্ণ থাকে, তাহা মৃত্যু ঘুচাইয়া দেয়। কারণ সম্পূর্ণতার দিকে বহন করিয়া 
লইয়া যাইবার ধ্কমাত্র উপায় মৃত্যু । এই মৃত্যুকে কবি প্রেয়সীরূপে গ্রহণ করিতে 
চাহিয়াছেন। জীবনের বিফলত৷ মৃত্যুর্চে সফলতা আনে--কারণ, সেখানে সে 
নবরূপে নৃতন যাত্রাপথে বাহির হয়। তাই কবি “মৃত্যুর পরে? কবিতায় বলিতে 
পারিয়াছেন-- 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক' 


“জীবনে য। প্রতিদিন ছিল মিথ্যা অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছড়ি 
মৃত্যু কি ভরিয়৷ সাজি তারে গাখিয়াছে আজি 
অর্থপূর্ণ করিঃ। 
হেথ! যারে মনে হয় শুপু বিফলতা ময় 
অনিত্য চঞ্চল 
সেথায় কি চুপে চুপে অপূর্ব নৃতনরূপে 
হয় সে সফল।, 
ক গা পু 
'ব্যাপিয়। সমস্ত বিশ্বে দেখো তারে সর্বদৃস্তে 
বৃহৎ করিয়া, 


জীবনের ধূলি ধুয়ে দেখে"তারে দূরে থুয়ে' 


সম্মুখে ধরিয়]। 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ করি" খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিয়ে! না তারে । 
থাক তব ক্ষুদ্র মাপ ক্ষুত্র পুণ্য, ক্ষুত্র পাপ 
সংসারের পারে।, 
সী চি এ 
“উধের্ব ওই দেখ চেয়ে সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
অনন্তের দেশ, 


সে যখন একেবারে লুকায়ে রাখিবে তারে 
পাবি কি উদ্দেশ ॥ 


*ওগে। আমার এই জীবনের শেষ 
পরিপূর্ণত1 


১৩৪৯ 


দেহের সমাপ্তি আছে কিন্তু জীবনে অসমাপ্তির বাশি বাজিতেছে--তাই 
দেশদেশাস্তর পার *হইয়! যুগযুগান্তর ধরিয়া! এই অনন্ত প্রবাহ চলিতেছে- মৃত্যুর 
ভিতর দিয়া নৃতন রূপে, পূর্ণতার বিজয়মাল্যে শোভিত হুইয়। জীবন ভবিষ্যাত্ের 
দিকে চলিতেছে । 


কবি গাহিলেন-_ 


১৪০ রবীন্্র-সাহিত্যের পরিচয় 


মরণ, আমার মরণ, তুমি কও 
আমারে কথা।' 
এই পরিপূর্ণতার লৌভেই কৰি বলিতে পারিলেন-_ 
য় ক'রবো না রে 
বিদায় বেদনারে। 
আপন স্থধা দিয়ে 
ভরে দেব তারে। 
চোখের জলে সে যে নবীন র'বে, 
ধ্যানের মণি মালায় গাথা হবে, 
প'রব বুকের হারে । 
নয়ন হ'তে তুমি আঁস্বে প্রাণে, 
মিলবে তোমার বাণী আমার গানে । 
কারণ কবি বিশ্বাশ করেন যে, “বিচ্ছেদে তোর খণ্-মিলন পূর্ণ হবে । কবি 
বলেনশ্”” 

«আমাদের খতুরাজের যে গায়েব কাপড়খানা আছেঃ তাৰ একপিঠে নৃতন, 
একপিঠে পুরাতন । যখন উল্টে পরেন তখন দেখি শুকুনে| পাতা, ঝরা ফুল, 
আবার যখন পাণ্টে নেন তখন সকাঁলবেলার মল্লিকা, সন্ধ্যবেলার ম(লতী,--- 
তখন ফান্তনের আত্ম-ম্ররী, চেত্রের কনকাপা। উনি একই মানুষ নৃতন- 
পুরাতনের মধ্যে লুকোচুরি ক'রে বেড়াচ্ছেন ।, 

একই বিশ্বাসের ভরেই কবি গাহিয়াছেন__ 

“সে বুঝি লুকিয়ে আসে বিচ্ছেদেরি রিক্তরাতে 
নয়নের আড়ালে তার নিত্য জাগার আসন পাতে, 
ধেয়ানের বর্ণছটায় ব্যথার রঙে 

মনকে সে রয় রঙ্গিতে ।! 

1০2ি ড75550 তাহার £:21)100191190)"গ্রন্থে“কবির মৃত্যু-সব্ন্ধীয় 
ধারণাকে ব্যাখ্যা করিতে গিয়। লিখিয়ছেন -- 
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অজিতকুমার বলেন যে, 
“বোধ হয় জগতের কোন কবিই মৃত্যুকে জীবনের বর বলিয়। কল্পন] করেন 


নাই--জীবনমৃত্যুতে যে বিবাহের অতি নিবিড় সম্্ধ ” কথ| বলেন নাই। 


৯৪২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 
প্রেম-সাধন। 


রবীন্দ্র সাহিত্যের এই তত্বরস, এই প্রকৃতি বাৎসল্য, এই বিশ্বানুভূতি সম্যই 
আপিয়াছে তাহার সৌন্র্যবোধ হইতে। সৌন্দধ্যবোধ আমার্দিগকে আনন্দের 
দিকে টানে। জ্ঞানের ছারা জগতের সত্যকে যে আয়ত্ত কর! হয়, তাহা হইল 
ুদ্ধিশক্তির আয়ত্ব, বিজ্ঞানের আয়ত্ত। সৌন্দ্যবোধ সমস্ত সত্যকে আনন্দের 
অধিকারে আনিয়া দেয়-_তখন পূর্বে যাহ! নিরর্থক ছিল, পরে তাহ! অর্থপূর্ণ হইয়া 
উঠে; পূর্বে যাহ1 বিরুদ্ধ ছিল, পরে তাহা সঙ্গতি লাভ করে। বিশ্বের সমগ্রের 
মধ্যে নাঙ্ুষের এই সৌন্দর্যকে দেখার বৃত্তান্ত, জগৎকে তাহার আনন্দের ঘর! 
অধিকার করিবার ইতিহাস মানুষের সাহিত্যে আপনা-আপনি রক্ষিত হইতেছে ।, 
রবীন্দ্-সাহিত্যের এই সৌন্দর্বোধ ব! আনন্দবোধ ক্ষণকালের মাঝে চিরস্তনকে, 
সামান্যের মধ্যে, চিরবিস্বয়কে, সাধারণের মধ্যে অসাধারণকে দেখাইয়াছে। তাই 
সামান্ত একটি সন্ধঠাকে তিনি ভুলিতে পারেন না, ঝিকিমিকি বিকাল বেল। তাহ।র 
হৃদয়ে স্থান রচন। করিয়াছে, একটি বালিকা বধূর আকা1-বাকা পথ দিয়। পুকুর 
ঘাটে গিয়া জল আনাকে তিনি বিশেষ রূপে মণ্ডিত করিয়াছেন, বিকশিত সধের 
ক্ষেত হইতে গদ্ধ আসিয়। তাহাকে মাতাল করিয়। দিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_- 

*সৌনর্যে আমর! যেটিকে দেখি কেবল সেইটিকেই দেখি এমন নয়, তাহাব 
যোগে আর সমন্তকেই দেখি, মধুর গান সমস্ত জলস্থল আকাশকে, অস্তিত্বমাত্রকে 
ম্ধাদা দান করে।' 

যাহাদের আমরা তুচ্ছ বলিয়৷ জানি, সৌন্দর্যের আবেষ্টনে তাহার! অসামান্য 
রূপে সাহিত্যরচনায় প্রতিফলিত হয়। রবীন্দ্-সাহিত্যর আলোকে আমর! 
অতি পরিচিতকে নৃতন করিয়া দেখিতে পাই, 'ন্থপরিচিত ও অপরিচিতকে একই 
বিশবয়পূর্ণ অপূর্বতাঁর মধ্যে গভীর করিয়। উপলদ্ধি করি।' এই যে আনন্দবোধ, 
ইহ] যখন খণ্ডতাকে অতিক্রম করিয়! বিশ্বের সমগ্রের সহিত যুক্ত হইতে চাহে, 
তখনই ইহা বিশুদ্ধ হইয়া উঠে। সাহিত্যে মানুষ বৃহত্ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে । তাই "মানুষ আপনার আনন্দ প্রকাশের দ্বারা সাহিত্যে কেবল 
আপনারই নিত্যরূপ, শ্রে্টরূপ প্রকাশ কুত্সিতেছে। 

মানুষ যাহাতে আনন্দ, পায় তাহাতেই মানুষের পরিচয় পাওয়। যায়। সেই 
পরিচয়ের বার সাহিত্যে ঘেঁিভ হয় রবীন্্র-সাহিত্যে সেই বার্তার সহিত পরিচয় 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৪৩ 


ঘটিবে। “সমস্ত মানুষ হৃদয় দিয়। কী চাহিতেছে ও হৃদয় দিয়। কী পাইতেছে, সত্য 
কেমন করিয়া মানুষের কাছে মঙ্গগরূপ ও আনন্দরূপ ধরিতেছে”--অবশেষে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য সাধন! ইন্জিয়াকাজ্ষাকে অতিক্রম করিয়া, ধরণীর স্বেহ ভালবাসা 
স্বীকার করিয়! নিজেকে আরও প্রসারিত ও বিস্তীর্ণ ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়। 
কষু্রকে মহৎ, দুঃখকে প্রিয়, খণ্ডকে অখণ্ড ক্ষণিককে চিনস্ন, সামান্তকে অসামান্ঠ, 
সীমাকে অসীম, প্রেয়সীকে বিশ্বরূপসী, জড়কে প্রাণময় করিয়৷ বিচিত্রতার ছন্দ 
মিলাইতে চেষ্ট৷ করিয়াছে-_তাহার সাহিত্যে সেই চিহুই তিনি রাখিয়া গিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথ জানেন যে, সৌন্দর্যকে পুবামাত্রায় ভোগ করিতে হইলে সংযমের 
প্রয়োজন। তাই তিনি বলেন-_ 

প্রবৃত্তিকে যদি একেবারে পুরামাত্রায় জলিয়। উঠিতে দিই, তবে যে-সৌন্দর্যকে 
কেবল রাঙাইয়া তুলিবার জন্য ভাহাব প্রয়োজন, তাহাকে জালাইয়। ছাই করিয়া 
ঙবে সে ছাড়ে, ফুলকে তুলিতে গিয়া তাহাকে ছি ড়িয়া ধুলায় লুটাইয়। দেয়।**.**, 
সৌন্দধ অ+বানে ঞ্বৃত্তিকে স'্যত করিয়! আনিষাছে। জগতের সঙ্গে আমাদেব 
কেবলমাত্র প্রয়োজনের সম্বন্ধ না রাখিয। আনন্দের সম্বম্ধ পাঁতাইয়াছে। 
প্রয়োজনের সম্বন্ধে আমাদেব টেন, আমাদেব দাসত্ব, আনন্দেব সম্বদ্ধেই আমাদের 
মুক্তি।- ***সৌন্দর্য যেন আমাদিগকে ক্রমে ক্রমে শোভনতার দিকে, সংযমের 
দিকে আকর্ষণ করিয! আনিতেছে, সংযমও তেমনি আমাছব সৌন্দ্যভোগের 
গভীরতা বাড়াইয়। দিতেছে । স্তবভাবে নিবিষ্ট হইতে না ভানিলে আমরা 
সৌশদযের মর্মস্থান হইতে রস উদ্ধাব কবিতে পানি না। একপরাধণা সতী স্ত্রীই 
তে] প্রেমের যথার্থ সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে পারে, শৈ।বণী তে] পাবে | যথার্থ 
সৌন্দর্য সমাহিত সাধকের কাছেই প্রত্যক্ষ, লোলুপ ভোগীর কাছে নহে। যে 
লোক পেটুক, সে ভোজনের রসজ্ঞ হইতে পারে ন।।। 

ভোগের নেশায় মাতিয়া বেডাইলে, “বিশ্বগতের আলোকবসন৷ সতীলক্ষমী? 
আমাদের দৃষ্টি হইতে অন্তর্ধান করেন। সৌন্্যকে পূর্ণভাবে দেখিতে হইলে 
তাহাকে লোভ হইন্ডে, বাসনা হইতে স্বতন্ত্র করিয়। দেখিতে হইবে । 

উপরে আমরা! যাহা আলোচনা করিলাম, তাহা হইল সৌন্দধবোধ সম্বন্ধ 
রবীন্দ্রনাথের নিজের ব্যাখ্যা এবং সেই ব্যাখ্যার সম্যক অর্থ না ধরিতে প “রলে 
রবীন্দ্র-কাব্যের ভিতর যে, নারীপ্রেম, ধরণী-গ্রীতি, জগতের প্রতি আকর্ষণ ও স্বর্গ 
স্থখের প্রতি বিভৃষ্ণা' আছে, তাহা। যথাযথরূপে্রুবা যাইবে না। কারণ তিনি 
জানেন যে, নদী যতক্ষণ চলে ততক্ষণ তাহার ছুই কুলের প্রয়োজন হয়, কিন্ত 


১৪৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


যেখানে তাহার চলা শেষ হয়, সেখানে একমাত্র অকুল সমৃদ্র। নদীর চলার 
দিকটাতেই ছ্ন্থ) সমাপ্তির দিকটাতে ছন্দের অবসান। আগুন জালাইবার সময় 
ছুই কাঠ ঘধিতে হয়, শিখা যখন জলিয়! উঠে, তখন ছুই কাঠের ঘর্ষণ বন্ধ হয়। 
মঙ্গলের ভিতরও এই দ্বন্ব আছে, এই ঘর্ষণ আছে; তাই চোখ ভুলানো সৌন্দর্ধকে 
তিনি অন্বীকার করেন না, এই ধরণীর মায়া! মোহ, ক্ষুদ্র্তা, অশ্রজল তাহাকে 
ক্রমাগত আকর্ষণ করিয়াছে । ইন্ডরিয়ের স্থখকর ও অস্থখকর, জীবনের মঙ্গলকর 
ও অমঙ্গলকর, এই ছুয়ের ঘর্ধণের ঘন্দে ক্ফুলিঙ্গ বিক্ষেপ করাতে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্),াধনা পূর্ণভাবে জলিয়া উঠিয়াছে। তাই আমরা রবীন্দ্-সাহিত্যে “আরন্তের 
সহিত শেষের, প্রধানের সহিত অপ্রধানের, এক অংশের সহিত অন্যাংশের গৃুঢতর 
সামগ্রস্য” দেখিতে পাই এবং "ভাবরসে সুন্দর অস্ুন্দরের কঠিন বিচ্ছেদ" নিরন্ত হয় 

এই পৃথিবীর অশ্রজল, দারিদ্র্য, আংশিকতা তাহার কাছে ভাল লাগিয়াছিল। 
পৃথিবীর মায়াজালের বন্ধন তিনি সানন্দে স্বীকার করিয়াছিলেন, ইহাকে মিথ্য। 
ভাবিয়া তিনি তাহার সাধনপথে অগ্রসর হয়েন নাই। তাই রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন-_ 

“ যে মন্ত পৃথিবীটা চুপ ক'রে পডে রয়েছে, ওটাকে এমন ভালবাসি। 
ওর এই গাছপাল। নদী মাঠ কোল।হল নিস্তব্ধতা প্রভাত নন্ধ্য। সমন্তটা- 
শুদ্ধ দু'হাতে আক্ড়ে ধরতে ইচ্ছে করে। মনে হয় পৃথিবীর কাঁছ থেকে 
আমরা যে-সব পৃথিবীর ধন পেয়েছি এমন কি কোন স্বর্গ থেকে পেতুম? 
ত্বর্গ আর কি দ্দিত জানিনে, কিন্ত এমন কোমলতা! ছুর্বলত্তাময় এমন সকরুণ 
আশঙ্কাভরা! অপরিণত এই মাহ্ুষগুলির মতো এমন আপনার ধন কোথ। থেকে 
দিত। আমাদের এই মাটির মা, আমাদের এই আপনাদের পৃথিবী, এর সোনার 
শন্তাক্ষেত্রে, এর ন্রেহশালিনী নদীগুলির ধাবে, এর স্থখদুঃখময় ভালোবাসার 
লোকালয়ের মধ্যে এই সমস্ত দরিদ্র মণ্ডহাদয়ের অশ্রর ধনগুলিকে কোলে ক'রে 
এনে দিয়েছে। আমরা হতভাগ্য তাদের রাখতে পারিনে, বাচাতে পারিনে, 
নান৷ অদৃশ্ঠ প্রবল শক্তি এসে বুকের কাছ থেকে তাদের [ছড়ে ছিড়ে নিয়ে 
যায়, কিন্তু বেচারা পৃথিবী যতদুর সাধ্য তাসে করেছে। আমি এই পৃথিশীকে 
ভারি ভালবাসি। এর মুখে ভারি একটি স্ুদুরব্যাগী বিষাদ লেগে আছে-_ 
যেন এর মনে মূনে আছে-_-আমি দেবতার মেয়ে, কিন্ত দেবতার ক্ষমতা! 
আমার নেই? আমি ভালোরুসি কিন্তু রক্ষা করতে পারিনে ; আরম্ভ করি, 
সম্পূর্ণ করতে পারিনে ) জন্ম দিই, মৃত্যুর হাত থেকে বাচাতে পারিনে। এই 
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জন্যে স্বগের উপর আড়ি করে আমি আমার দরিদ্র মায়ের ঘর আরো বেশি 
ভালোবাসি; এত অসহায়, অসমর্থ, অসম্পূর্ণ ভালোবাসার সহম্র আশঙ্কায় সর্বদা 
চিন্তাকাতর বলেই ।, € ছিশ্নপত্র ) 

রবীন্দ্রনাথ “্ঘর্গ হইতে বিদ্বায় কবিতাতে মত্যের অশ্রজলের মহিমা! ঘোষণ 
করিয়াছেন-_- 


“থাকে৷ স্বর্গ হাম্তমুখে, করো স্থধাপান 
দেবগণ। স্বর্গ তোমাদেরই স্ুখস্থান, 

মোর] পরবাসী । মত্যভূমি, ব্বর্গ নহে, 
সে যে মাতৃভূমি, তাই তার চক্ষে বহে 
অশ্রজলধার।, যদি দুদিনের পরে 

কেহ তাবে ছেড়ে যায় ছুদণ্ডের তরে। 


স্বগে তব বহুক্‌ অমুত, 
মঙ্ে থাক সুখে দুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধাবা, অশ্রজলে চিরশ্টাম করি, 
ভূতলের স্ব্গখগুগুলি।, 


কবি “শোকহীন হৃদি-হীন উদ্দাসীন” স্ব্গভূমিকে চাহেন না-ম্বর্গে বিরহের 
ছায়! নাই, সুদীর্ঘ নিশ্বাস নাই, প্রেমবেদনায় কাহাবও নয়ন-জ্যোতি ক্লান হয় না, 
তাই *তিনি ছুঃখাতুবা মলিন জননী মত্যন্ীমকে ভালবাসেন। এই ধরণীর 
নীলাকাশ, আলো, জনপূর্ণ লে।কালয, সিন্কৃতীরে স্থদীর্ঘ বালুকাতট, ন .'গিরিশিরে 
শুভ্র হিমরেখ', তরুশরেণীর মাঝারে নিঃখবে অরুণৌদয়, শূন্য নদীপারে অবনতমুখী 
সন্ধ্যা, সমন্তই যেন অশ্রজলের দর্পণের তলে প্রতিবিদ্বের মত ধরা দেয়। 
কবি বলিলেন-- 
“চেয়ে তোর সন্ধ্যাস্াম মাতৃমুখ পানে 
ভালবাসয়াছি আমি ধূলামাটি তোর। 
জন্মেছি যে মত্যকো!লে ঘ্বণ। করি তারে 
ছুটিব না স্বর্গে আর মুক্তি খুঁঙি খারে।, 


পৃথিবী ও মানব, এই ছুই লইয়া কবির জ্টাৎ। এই পৃথিবীকে তাহার 
স্থন্দর লাগে-- 
গস” ১ ৩ 
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ধন্ত আমি হেরিতেছি আকাশের আলে! 

ধন্য আমি জগতেরে বাসিয়াছি ভালো ।; 
তাই-- 

'যাহা কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয় 

সকলি দুর্লভ বলে আজি মনে হ্য়। 


টা ৰং নী 


ভাল মন্দ সখছুঃখ অন্ধকার আলো 
মনে হয় সব নিয়ে এ ধরণী ভালো ।, 

এই ধরণীকে তিনি ভালবাসিয়াছেন কিন্তু সেখানে তিনি মানুষ খুঁজিয়াছেন। 
এই পৃথিবীর বন্ধন তিনি কামন। করিয়াছেন, কারণ সেখানে মানুষের অশ্রজল, 
বিরহছুঃখ তাহাকে সপ্তীবিত করিয়] রাখিয়াছে। মানুষকে ভালবাপসিয়াছেন 
বলিয়াই তিনি ধরণীর দৈন্য মনের রশ্বর্য দিয়। মণ্ডিত করিয়াছেন। এই মানবতা 
রবীন্দ্রকাব্যের আর একটি প্রধান স্থর ঃ মানবত্বের আদর্শের তিনি একাপ্তিক 
সেবক। 

কবি প্রার্থনা করিয়াছেন-_ 

“মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভূবনে 

মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই 

এই সুর্যকরে, এই পুষ্পিত কাননে 

জীবন্ত হাদয় মাঝে যদি স্থান পাই । ॥ 

কারণ কবি বিশ্বাস করেন যে “মানুষের এই কোলাহলময় হাটে যেখানে 
কেনা-বেচার বিচিত্র লীল। চলে, এবি মধ্যে, এই মুখর কোলাহলের মদ্যেই তার 
পূজার গীত উঠচে-_এর থেকে দূরে সরে গিয়ে কখনই তার উৎসব নয়।” তিনি 
একখানি পত্রে তাহার কাব্যের এই মানব-প্রীতি সন্বদ্ধে লিখিয়।ছেন-_. 

“আমার সব অনুভূতি ও রচনার ধার এসে ঠেকেছে মানবের মধ্যে। 
বারবার ডেকেছি দেবতাকে, বারবার সাড়া দিয়েছেন মাহযরূপে এবং অরূপে, 
ভোগে এবং ত্যাগে। সেই মানুষ ব্যক্তিতে এবং অব্যক্তে।...মানুষ যেখানে 
অমর সেখানেই বাচতে টাই। সেই জন্যেই মোটা মোটা নাম্নওয়াল। ছোট 
ছোট গণ্ীগুলোর মধ্যে আমি মানুষের সাধন করতে পারি না। 'স্বাজাত্যের 
খুঁটি গাড়ি করে নিখিল মানবর্ধক ঠেকিয়ে রাখা! আমার দ্বার হ'য়ে উঠল না-- 
কেন না| অমরতা তাহারই মধ্যে যে-মানব সর্বলোকে। আমরা রাহুগ্রস্ত 


রবীন্দ্কাব্যের ভূমিকা! ১৪৭ 


হয়ে মরি যেখানে নিছ্গের দিকে তাকিয়ে তাঁর দ্রকে পিছন ফিরে 
দাড়াই।। ( রবীন্দ্-জীবনী ) 
তাই “কড়ি ও কোঁমল”-এ “মানবের মাঝে আমি বীচিবারে চাই, হইতে 

আরম্ত করিয়। “চৈতালী-কাব্যের মধ্য দিয়া কৰি নৈবেগ্য-এর “অসংখ্য বন্ধনমাঝে 
মহানন্দময় লভিব মুক্তির স্বাদ”, এই স্থরে পৌছিলে"। *চৈতালী কাব্যের 
“বৈরাগ্য' কবিতায় বিরাগী জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, এই গৃহে কে আমারে 
ভূলাইয়। রাথিতেছে। দেবতা কহিলেন-_-“আমি | প্রেয়পী ও শিশু কন্যাকে 
দেখিয়। বিবাগী তাহাদের মায়ার ছলনা বলিয়া ভাবিতেছেন এবং তাহার। কে 
তাহাই, লিজ্ঞাসা করিতেছেন। দেবতা কহিলেন--“আমি।* বিরাগা গ্রতুর 
অন্বেষণে চলিলেন, শিশু দননীকে আকডাইয়া ধরিয। কাদিয়। উঠ্ভিল। দেবতা! 
কহিলেন-ফিপন 1” বিরাগী কোন কথাই শুনিলেন না-কবি গাহিলেন-- 

“দেবতা নিঃশ্বীস ছাড়ি” কহিলেন “হায়, 

আমারে ছাডিয়। ভক্ত চলিল কোথায় ।” ৭' 


। “মানবলোকেণ মহিমায় চৈতালী সমৃদ্ধ। রবীনুন।থের সাধক জীবানব ম্লকণ। 
বৈবাশা মাধনে মুগ্তি সে আমাব নয ।' আরও পবে বলেন_এনুক্তি অনার বন্ধন ডোর ।' 
চৈতাঁণী নৈবেছ্য-কাব্য-গ"া ভূমিক।1+ “রবীন্দ্রজীবনী' ভাত মুখোপধধ্য।য়-প্রণীত। 
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কবি বৈরাগ্যসাধনের ভিতর দিয়! মুক্তি চাহেন না, কারণ তিনি বুঝিতেছেন 
যে, তিনি মানবের মাঝে মিশিয়া গিঘ্ছেন। তিনি এই পৃথিবীতে বাদ-প্রতিবাদ 
করিতে চাহেন না, কোন তত্ব স্থাপন করিতে চাহেন না, শুধু মানবের মাঝে 
থাকিতে চাহেন--অস্তর হইতে বচন আহরণ করিয়া, সংসার ধূলিজালে গীতি- 
রসধারা সিঞ্চন করিয়া প্রাণমন খুলিয়! বাশি বাজাইতে চাহেন। তাই তিনি 
পুরস্কার কবিতায় এই অধিকারই প্রার্থন! করিয়াছেন-_ছূর্গম হ্যাতিশিখরে, অসীম- 
কালের মহাকন্দরে, বিশ্বনিররিণীতে যে সঙ্গীত সতত ঝরিতেছে, যত গ্রহতার। 
শূন্যে উদ্দেশহার! হইয়া! ছুটিতেছে, সেখান হইতে কবি নিজের ব্বাশরীতে গীতধার 
টানিয়া লইবেন এবং সেই ধরণীর “শ্যাম করপুটখানি” ভরিয়া! দিবেন। তাই 
কবি বলিতেছেন-.. | 


'ধরণীর তলে, গগনের গায়, 
সাগরের জলে অরণ্য-ছায়, 
আরেকটুখানি নবীন আভায় 
রঙিন করিয়! দিব। 
সংসার মাঝে কয়েকটি স্থর 
রেখে দিয়ে যাব করিয়] মধুর, 
দুয়েকটি কাটা করি দিব দূর 
তার পর ছুটি নিব। 
ন্বখহামি আরো! হবে উজ্জল, 
স্ন্দর হবে নয়নের জল, 
স্তেহ কুধামাখা বাস গৃহতল 
আরে আপনার হবে। 
প্রেয়সী নারীর নয়নে অধরে 
আরেকটু মধু দিয়ে যাব ভরে, 
আরেকটু স্গেহ শিশুমুখ 'পরে 
শিশিরের মত র'বে।, 


সংসারকে মধুময় করিতে চাহেন 'বলিয়াই কবি মানবের উয়, গাহিযাছেন, 
মানবের হুরে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছেন। তাহার সংগীত মানবের দীর্ঘস্বাসে 
মহিমাধিত হইয়াছে। তাহার বাশরীর স্থুরে সংসারের কল্পোলগীতি উঠিয়াছে। 


রবীন্দ্র কাব্যের ভূমিকা ১৪৯ 


কবির এই ম্ত্যঙ্গীবনের প্রতি পিপাসা মানবীয় প্রেমকে অবলম্বন করিয়া ছুলিয়া 
দুলিয়! ফুলিয়। ফুলিয়! উঠিয়াছে। কারণ কবি জানেন-_ 


“একাকী গায়কের নহে ত গান, 
মিপিতে হবে দুইজনে 

গাহিবে একজন খুলিয়। গলা, 
'আবেকজন গাবে মনে । 

তটের বুকে লাগে জলেব ঢেউ 
তবে সে কলতান উঠে, 

বাতাসে বন সভ1 শিহরি' কাপে 
তবে সে মর্জব ফুটে । 

জগতে যেথা যত বযেছে ধ্বনি 
যুগল মিলিযাছে আগে। 

যেখানে প্রেম নাই বোবাৰ সভ।, 
সেখানে গান নাহি জাগে।, 


এই যুগল-মিলণের উত্তাপে প্রেম বিকশিত হয এবং এই প্রেম না থাকিলে 
অন্তরবীণায় গান বাজে না, চোখে অন্তদূর্টি ধবা দেয় না, ধরণীর শোভা ও 
সৌন্দর্য অর্থপূর্ণ হয় না, মানবেব অশ্রজল সাথক হয় না। 


রখীন্্র-কাব্যের প্রেমতত লইযা আলোচন। করিলে যে-বৈশিষ্ট্য দেখ। যাষ, 
তাহা বুঝিতে হইলে নিয়লিখিত হ্ত্র, গতি ও পবিপাঁ. লক্ষ্য করিতে ₹ "ব-- 

প্রথম, প্রেম দৈহিক ভোগক্ষুণাকে অবলম্বন কবিষ! বাঁডিযা! উঠিযাছে ; দেহেব 
মায়ায়, ছলনায়, বন্ধনে কবি আকৃষ্ট ও আবদ্ধ। পর-নারীৰ ব্যাকুল বাসন! দেহেব 
সীমায় আস্ম়া মিশিল। চুম্বনের ছ্োোয়াছু ষি, সবমেব হাপি, অঙ্গের পরশ 
নবনারীর ভোগময় প্রেমেব ভিত্তি। 

ছ্িতীয়, দেহের মিলনকে সম্পূর্ণ করিতে হইলেও শুধু বাসনার ক্ষুধাই যথেষ্ট 
নয়। কবি অন্তরের ভিতর দিয়া এই দেহেব মিলনকে সার্থক করিতে চাহিলেন। 
বাসনাকাতর বাহুর আলিঙ্গনে অস্তরেব্‌ বাজ্যে পৌছান যায় না) তাই তিনি 
বাঁসনার বোরা 'দিয়া তাহার তরণী ডুবাইতে চাহেন ।ই। কবি অন্তরের ভিতর 
প্রেম খুঁজিতে গেলেন। নর-নারীর প্রেমেব এই' দুই স্তর আমরা 'কড়ি ও 
কোমল” এর যুগে পাই। 


১৫০ রবীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয় 


তৃতীয়, এই নর-নারীর অস্তরে প্রবেশ করিতে গিয়া! কবি দেখিলেন যে, এই 
অস্তরে অনস্তের তরঙ্গাঘাত আসিয়! পৌছায় এবং বাহিরের সহিত যোগসাধন 
হওয়াতে কামনা বিচিত্ররূপে প্রকাশ পায়। অস্তর্লোকে আসিয়। কবি যখন এই 
বিশ্বের স্পন্দন অনুভব করিলেন, তখন তাহার প্রেম দেহের বন্ধনকে অতিক্রম 
করিয়া অনির্দিষ্টের উদ্দেশে এবং নিরুদ্দেশের পথে উৎসর্গারৃত হইল। তাহার 
প্রেমে সেই ব্য! রহিল, সেই চঞ্চলতা ও আকুতি সবই থাকিয়৷ গেল, শুধু 
মৃতি হারাইল। সেই প্রেমে সম্ভোগ আছে, মিলন আছে, কিন্তু তাহা অন্তরে, 
মৃ্িতে নয়। এই দেহ্হীন প্রেম, মৃত্িহীন মানস-হন্দরী “মানসী-যুগ্নে আপিয়। 
দেখা দিল। 

চতুর, এই প্রেম শুধু যে দেহের সীমারেখা ভুলিল, তাহা নহে-_ ইহা তখন 
অন্তরে বিকশিত হইয়া দেশ ও কালের সীমাকেও অতিক্রম করিল। ভাই প্রেম 
অন্তরের গ্রীতির মধ্যে প্রবেশ করিয়! বিশ্বের গ্রীতির মধ্যে ছদাইযা পিল । 

পঞ্চম, নর-নারীর প্রেমের আবীরে ধাহার অন্তর রঞ্জিত হইয়।ছে, উ।5।র অন্তর 
বিশ্বের সহিত একযোগ অন্ভব করে, গৃহের বন্ধন তখন তাহাকে আগত করে। 
এই প্রেম যেন মানুষের চিত্বকে জাগাইয়া তোলে এবং একডনের প্রেম সমস্ত 
কালের নর-নারীর প্রেমের মধাদ! বুঝাইয়া দেয়। প্রেমের এই মহিম। দেখিতে 
পাই 'চিত্রা'-যুগে। 

সষ্ট, মানুষের মনের একট। শ্োত আছে-__সে ভিতরের পিকে যায়। এই 
বাতের সহিত যখন এই প্রেমস্তরোত যুক্ত হয়, তখন ভাহাব চিত্তে বিগেব 
বংশীধ্বনি শুনিতে পাওয়। যায়। নারী সেই নিত্যক|লীন ও বিশ্বজণান গেমের 
প্রতীক। এই প্রেমস্পর্শে মনে হয় যে, সেই নারীর সহিত এবং বিশ্বের সহিত 
মানুষের যোগ অনার্দিকাল হইতে চলিয়। আসিতেছে এবং অনন্তক।ল এই মিলনের 
স্থরে আমর! চলিব। সেই প্রেমের আলোতে আমর! ভন্ঠ৩ব করি যে, বিশ্বের 
প্রত্যেক বস্তুর সহিত আমাদের যোগ আছে এবং বিশ্বচরাচরের নৃত্যতালে 
আমাদের গতি মিলিত হইয়াছে। তাই এই প্রেমের সাহাষে; আমর প্রন্নতির 
সহিত, পরলোকের সহিত, ভূমার সহিত সংযুক্জ হইতে পারি। 

সপ্তম, প্রেমের মৃত্যুপ্তয় রূপ আছে। কুঁড়ি নিজেকে বিলয় করিয়। ফলের 
ভিতরে জাগিয়৷ ওঠে, শীতের নিরাভরণ, বসস্তের এশ্বে পরিণতি লাভ করে। এই 
মৃত্যুকে, অবসানকে' প্রেমেরদ্বারা জয় কর! যায়, মিলনের এই লীলার রহস্য 
প্রেমের সাহায্যে প্রকাশ হইয়!ছে। 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৫১ 


মান্থষের অন্তরে যা-কিছু সম্পদ, শৌর্য ও বীর্ঘ, তপস্যা ও দীক্ষা, সবই প্রেমের 
অনুভূতি হইতে প্রশ্থুত। তাই রবীন্দ্-কাব্যের ধর্ম-সংগীত, জাতীয়-সংগীত, এবং 
সর্ববিধ গীতি-কবিতা প্রেম-সংগীতের অন্তর্গত। কিন্তু কবির প্রেমসাধনার রূপ 
আমাদের সাহিত্যে অপূর্ব। এই প্রেমবোধ তাহাকে সম্মুথের দিকে টানিতেছে। 
এই প্রেমে বলীরান হইয়াই কবি বলিতে পারিয়াছেন-_ 


“জীবনেরে কে রাখিতে পারে, 
অ।কাশের গ্রতি তার। ডাকিছে তাহারে । 
তাঁর নিম্রণ লোকে লে।কে 
নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 
'্মরণেব গ্রন্থি টুটে 
সে যে যার ছুটে 
বিখপথে বদ্ধন বিহীন ।, 


কে।ন ভিনঞকে খুদ্ধিখর চন্য যখন আমব। দীপালোক জালি, তখন সে যে 
শুধু সেই ছিনিসকেই প্রক।শ কবে, তাহ। নভে; সেই আলো! সমস্ত ঘরকে 
আলে। করিনা দ্রেব। আগাদেব এই প্রেম, সে যতই ক্ষুদ্রই হউক, জগতের 
শৌন্দযের মগ্য (দ্ধ, পুথিবাব প্রেমেব মধ্য দিয়া -সই প্রেম বিশ্বকে, ভূমানন্দকে 
গ্রক'শ কবে। এই প্রেম অর্থহীন নয়, তাই প্রণবীর মায়া, পৃথিবীর মোহ, 
সংসারের মমতা তাহ! আমাদিগকে এই স্থানে বাধিযা রাখে নাঃ নিরস্তর 
ট[নিষ» .লইগ| যাইতেছে । «নৌকাব গুণ নৌকাকে বীধিয়া রাখে নাই, নৌকাকে 
টানিয়। লইযা চলিতেছে ।” ভাই কবি মানব প্রেমের ভিতর , । ভগবানের 
প্রেমে ব্যাপ্ত হইতে চাভিয়।ছেন, এবং তাহার মতে ভগবানের প্রেম মানবকে 
অস্বীকার করিয়। পায়! যায় ন/» ইত।কে অতিক্রম করিয়। পাইতে হয়। কবি 
বিশ্বাস করেন-_ 

ঘোহাকে ভালবাসি কেবল তাহার মধ্যেই আমর| অনন্তের পরিচয় পাই। 
এমন কি, জীবনের মধ্যে অনন্তকে অগ্ুভব করারই অগ্য নাম ভালঝ।স|। প্রকৃতির 
মধ্য অনুভব করার নাঁম সৌন্দ্ সভ্তোগ। সমস্ত বৈষ্কবধর্মের মধ্যে এই গভীর 
তত্বটি নিহিত ব্রহিয়াছে।, 

রবীন্দ্রনাথ স্বর্গ ও দেবতাকে মর্ত্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। দেখেন নাই। তিনি 
মানবের প্রেমকে যথার্থ মূল্য দিতে চাহেন বিয়া 'বৈষ্ণব-কবিতায়' জিজ্ঞাস 
করিয়াছেন যে, 'বৈষ্ণবের পূর্বরাগ, অনুরাগ, মান-অভিমান, অভিসার, প্রেমলীল 


১৫২ রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিচয় 


বিরহ-মিলন; বুদ্দাবনগাথা, ইহা কি শুধু দেবতার? এই গীত-সংগীতে শুধুকি 
ভক্ত ও দেবতা বিরাজ করেন?” তাই কৰি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

'সত্য করে কহ মোরে, হে বৈষ্ণব কবি, 

কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 

কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান 

বিরহ-তাপিত? হেরি” কাহার নযান 

রাধিকার অশ্রু আখি পড়েছিল মনে ? 

৬ কা কঃ কন 

এত প্রেমকথা।, 

রাধিকার চিত্ব-দীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা 

চুরি করি” লইয়াছ কার মুখ, কার 

আখি হ'তে? আজি তার নাহি অধিকাৰ 

সে সঙ্গীতে ?, 

মানবের প্রেমের সেতু পার হইয়া বিশ্বেব সহিত, ভূমানন্দেব সহিত মিলন 
ঘটে। মানবের প্রেমকে এই মহিমময় দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছেন। তাই 
তিনি বলিতে পারিয়াছেন__ 
“আমাদেরি কুটার-কাঁননে 

ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে, 

কেহ রাখে প্রিয়জন তরে-তাহে তাব 

নাহি অসন্তোষ । এই প্রেম-গীতি-হাব 

গাথা হয় নর-নারী-মিলন-মেলায়, 

কেহ দেয় তারে, কেহ বধুর গলায় । 

দেবতারে যাহ। দিতে পারি, দিই তাই 

প্রিয়জনে--প্রিয়জনে যাহ দিতে পাই 

তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা? 

দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা ।, 

রবীন্দ্রনাথ এই মুক্তির সাধনা * তাহার কাব্যে প্রচার করিয়াছেন। অনেকে 


* এই মানবতার পুজা, মানুষের ভিতর! ভগবানকে পাওয়া, ইহাতে পাশ্চাত্যের প্রভাব 
কেহ কেহ লক্ষ্য করেন। ভীহারা! বলেন যে, মনুগ্যতের ০৮৪১:৪৩ট দৃষ্টি আমাদের ছিল কিন্ত 
এই ০:৮৩ দৃষ্টিতে ০০০২৮০-এর প্রত্যক্ষবাদ অনুসন্ধ।ন কর! যায়। তাই বৈফণব কবিত| এবং 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিকা ১৫৩ 


মনে করেন যে, এই মানবতার পৃজা ভারতীয় ভাবদর্শন-প্রন্থত নয়। ভারতীয় 
দর্শনে ত্যাগধর্ম একটি উপায়মাত্র--উহাই একমাত্র উপায় নহে। স্যার এস. 
রাধারুষ্ণন রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধার! বিশ্লেষণ করিতে গিয়া এই দিকে অঙ্ুলি 
নির্দেশ করিয়। বলিয়াছেন-_ 


£1175 21003616 7150010 0 117019. 19610 1:617111101961010 (0 196 
01017 2, 90602 200 006 117 2100. 111 16561211005 7021217060 
10,7700105 066া৩€0 0115 51556 20117190010 2170 06 0168 
110111101961010 13 12119251560 1১ 0116 11111212115 (11101567501 12 
০011110 1২81)111019179017122016 15 016 15101556101961 01 
(09 1000791015% 501)001, 41110 17000155100, 11:96 19710079179117+5 
15585 215. 0195:2116 20171 0395 0: 13111001510 15 005 (9 26 - 
9০6 096 1711701115171 15 11106121100. য10]] 2. 09101001121 2519০ 
০ 1--891115212, ৬০৫৪062১ 11010) 02. 9০০০:৫ 0: 11156011098] 
2.001061069, 6017160 00 & ভ10110-716926115 1001726, [২20111115- 
110,01155 10176৮1010 15 10210161560 101 [176 21001611 15001) ০0£ 01 
00810150505, 0106 13177555205169) 950. 006 00615010 55906205 
010. 12651 19,-02172 22727050990 732027:27212£7 22016) 


জগতের সৌন্দর্যে কবি মুগ্ধ এবং সেই মোহের ভিতর দিয়াই তাহার মুক্তির 
সাধনা । তাই তিনি বলিয়াছেন__ 
'ইন্দ্িষের দ্বার 
রুদ্ধ করি” যোগাসন, সে নহে আমাব। 
য। কিছু আনন্দ আছে দৃশ্ে' ণদ্ধে গানে 
তোমার আনন্দ র'বে তার মাঝখানে । 
মোহ মোর মুক্তিবূপে উঠিবে জলিয়া 
প্রেম মোব ভক্তিরূপে রহিবে ফণিয়া।, 


অন্ঠাগ্ত কবিতায় কবি পুজার যে-আদর্শ দাড় করাইয়াছেন, সেই গম্বন্ধে অধ্যাপক প্রিররগ্রন 
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জগৎ মায় বা মরীচিক! নহে--তাহার মধ্যেই অসীমের আনন্দ পাওয়া যায় 
এবং প্রেমের আলোকে ইহার তুচ্ছতা ও ক্ষুত্রত1 মিলিয়া যাঁয়। রবীন্দ্রনাথ 
বাল্যকাল হইতে কাব্যে এই সাধনার পথেই চলিয়া আসিয়াছেন। প্রকৃতির 
প্রতিশোধ” নাট্যকাব্যে কবি এই কথাই প্রচার করিয়াছেন যে, এই বিশ্বকে গ্রহণ 
করিয়া, এই সংসারকে বিশ্বাস করিয়া, এই প্ররত্যক্ষকে শ্রদ্ধা কবিয়া আমরা 
যথার্থভাবে অনস্তকে উপলব্ধি করিতে পারি। যে জাহাজে অনস্তকোটা লোক 
যাত্রা! করিয়া! বাহির হইয়াছে, তাহ! হইতে লাফ দিযা পড়িয়া সীতারের জোরে 
সমুদ্র পার হইবার চেষ্টা সফল হইবার নহে। কবি “জীবন-স্ৃতি-গ্রন্থে এই 
কথাই লিখিয়াছেন__ 
প্রকৃতির প্রতিশোধের মধ্যে একদিকে যত সব পথের লোক, ধত সব গ্রামেব 
নর-নারী--তাহার। আপনাদের ঘরগড। প্রাত্যহিক তুচ্ছতাঁর মধ্যে অচেতন ভাবে 
দিন কাটাইয়! দিতেছে, আর 'একদিকে সন্ন্যাসী, সে আপনার ঘবগডা। এক 
অসীমের মধ্যে কোনমতে আপনাকে ও সমস্ত কিছুকে বিলুপ্ত কবিয। দিবার চেষ্টা 
কবিতেছে। প্রেমের সেতুতে যখন ছুই পক্ষের ভেদ ঘুচিল, গৃহীর সঙ্গে সন্ন্যাসীব 
যখন মিলন ঘটিল, তখনই সীমায় অসীমে মিলিত হইয়া সীমার খিথ্য। তুচ্ছত। এ 
অসীমের মিথ্যা শূন্যতা দূর হইয়া! গেল ।.*.পরবর্তী আমাব সমস্ত কাব্যবচনাব 
ইহাও একটি ভূমিকা । আমার তো মনে হয় আমার কাব্যরচনাব এই একটি 
মাত্র পাল।। সেই পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে সীমার মধ্যেই অসীমেব 
মিলন-সাধনের পালা'। এই ভাবটিকেই আমার শেষ ববসেব একটি কবিতাৰ 
ছত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম-_-“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার ণম। 
পবিণত বয়সে “গালিনী'"নাট্যে তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 
বুঝিল[ম, ধর্ম দেয় ন্সেহ মাতাবপে, 
পুত্ররূপে স্নেহ লয় পুনঃ ; দাতারূপে 
করে দান, দীনরূপে করে তা” গ্রহণ ৮ 
শিষ্কবূপে করে ভক্তি, গুরুরূপে করে 
আশীর্বাদ ; প্রিয়! হয়ে পাধাণ অন্তরে 
প্রেমউৎস লয় টানি, ফগ্রক্ত হয়ে 
করে সর্বসমর্পণ | /ধর্ম বিশ্বলোকালয়ে 
ফেলিয়াছে' চিত্তজাল, নিখিল ভূবন 
টানিতেঞে প্রেমক্রোড়ে--সে মহাবন্ধন 
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ভ'রেছে অন্তর মৌর আনন্দ বেদনে 

চাহি ওই উষারুণ করুণ বদনে। 

ওই ধর্ম মোর ।, 

প্রিয়তম ও প্রিয়তমার প্রেমকে তিনি কখনও অবহেল1 করেন নাই এবং সেই 

প্রেমকে বাসন! দিয়। কামন] দিয়া নানাভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। তাই কবি 
তাহার মানস-হন্দরীকে বলিতেছেন__তোমার রিক্ত হও আলিঙ্গনে ভরিয়! দিয়। 
আমার কণ্ঠে জড়াইয়। দাও, তোমার স্পর্শে সর্বদেহ কীপিয়। উঠে, অন্তর অঙ্গের 
সীমান্ত-প্রান্তে উদ্ভাসিয়! উঠে। অর্ধেক অঞ্চল পাতিয়া আমাকে তোমার পারে 
বসাও, আমাকে প্রিয় বলিয়া! সম্বোধন কর। কুন্তল-আকুল মুখ আমার বক্ষে 
রাখিয়া হৃদয়ের কানে কানে সঙ্গোপনে অর্থভার। ভাবে-ভরা ভাষা বলিয়া যাইবে | 
যখন তোমার কাছে চুম্বন মাগিব, গ্রীবা ঝবাকাইয়ো৷ না, মুখ ফিরাইয়ো! না, 
“উজ্জল রক্তিমবর্ণ স্থধাপূর্ণ মুখ” ওষঠাধরপুটে রাখিয়ো । যদি চোখে জল আসে, 
দুইজনে জিলিয় কাদিব ঃযদি মুদছধ হাসি ভাসির়া উঠে, আমার কোলে বসিয়া 
বাহুপাশে আমার বঙ্গ বধির স্বন্ধে মুখ রাখিয়। অর্ধনিমীলিত চোখে নীরবে 
হাসিয়ে।) যদি কথ। মনে পদে, তরল আনন্দভরে নিঝরের মত কথা বলিয়া 
যাইয়ে।; যদি গান ভাল লাগে, গান গাহিয়ে। ; যদি নিশুব্বভাবে বসিয়া! থাকিতে 
চাহ, তাহাই থাকিয়ে।। 


কবি শুধু এই প্রার্থন। ্রানাইলেন-- 

“দৌহে মোর! রব চাহি” 
অপার তিমিরে, আর কে। কিছু নাহি, 
শুধু মোর করে তব করতলখানি, 
শুধু অতি কাছ।কাছি ছুট জনপ্রাণী 
অমীম নির্জনে | বিষগ্র বিচ্ছেদরাশি 
চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি' 

, শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয় মগন 
বাকী আছে একখানি শঙ্কিত মিলন, 
দুই হাত, বণ কপোতের মতো! ছুটি 
বক্ষ ছুরুদুরু, ছুই'প্রাণে আহ ফুটি' 
শুধু একখানি ভয়, একখানি আশা! 
একথানি অশ্রুভর1 নম্র ভালোবাস! ॥+ 
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এই কামনাপূর্ণ প্রেম, বাসনাপূর্ণ দেহাসক্তি রবীন্দর-কাব্যে প্রেমকে গভীরতর 
করিয়াছে। যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছলতা অঙ্গে অঙ্গে লাবণ্যের যে মায়া৷ আনিয়াছে, 
“ললাটে অধরে উরুপরে কটিতটে স্তনাগ্রচূড়ায় বাহুযুগে, সিক্তদেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে' যে লাবণ্য বন্দী হইয়া আছে, তাহা কবিকে কম মাতাল করে 
নাই। দেহের সীমায় আসিয়া ব্যাকুল বাসন। সার্থক হয়, একথা কবি জানেন। 
“বাহুর নীরব আকুলতা” কবি-হৃদয়ে নৃতন উদ্দীপন। স্ষ্টি করিয়াছে। তাই কবি 
বলিতেছেন--. 

€ওই তম্ুখানি তব আমি ভালোবাসি । 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী । 
শিশিরেতে টলমল ঢল ঢল ফুল 

টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 
চারিদিকে গুঞ্তরিছে জগৎ আকুল 

সার। নিশি সার! দিন ভ্রমর পিপাসী। 
ওই দেহখাঁনি বুকে তুলে নেব, বালা, 
পঞ্চদশ বসন্তের একগাছি মাল11, 

প্রেমিক-প্রেমিকার মিলন হইলে কবির কাছে মনে হয় যে সমাজ সংসার সবই 
মিথ্যা--“কেবল আখি দিয়ে, আখির সুধা পিয়ে, হদয় দিয়ে হাদি অনুভব । এই 
মিলন, এই পরশকাতর কম্পিত দেহের ভাষ| রবীন্দ্র-কাব্যে প্রকাশ পাইয়াছে। 
তাই প্রেমিক! কুস্তল্‌ খুলিয়া অঞ্চলমাঝে প্রেমিককে আবৃত করিতে চাহে । নধন 
মুদিয়া শুধু কথা শুনিয়া যাইবে-_শুধু রজনীব অবসানে ক্ষণিকের তবে দুইজন 
দুইজনের দিকে তাকাইবে। তাই কবি বলিতেছেন__ 

“আখিতে বাখিতে যে-কথা ভাষিতে সে-কথ। বুঝায়ে দাও । 
শুধু কম্পিত স্থুরে আধোভাষা পুরে, কেন এনে গান গাও, 

এই ভাষ! আখির ভাষা, বানুবন্ধনের ভাষা, মিলন-মুদিত বক্ষের ভাঁযা। এই 
ভাষার অর্থ খু'জিতে গিয়। রবীন্দ্র কাব্য কামনাকে, বূপজ সৌন্দর্যকে বাদ দিতে 
পারে নাই। 

“বিদায় অডিশাপ' কবিতায় কবি কচ ও ,৫বযানীর এই বাসনাময় প্রেমের 
ছবি আকিয়াছেন। বৃহস্পতিপুত্র কচ,.দেবযানীর প্রার্থনা পূরণ করিতে না 
পারিলেও তাহার যে পিপাসা, কামন! ও বাসনা আছে, তাহা অস্বীকার করেন 
নাই। দেবধানী নারীর হৃদয় দিয়া, প্রেমের পিপাসা লইয়া! কচকে বলিলেন-_ 
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“ভেবে দেখো একবাব 
কত উষা, কত জ্যোৎন্া, কত অন্ধকার 
পুষ্পগন্ধঘন অমানিশ।, এই বনে 
গেছে মিশে স্থুখে দুঃখে ভোমাব জীবনে,_; 
তাবি মাঝে হেন প্রাতঃ, হেন সন্ধ্য।বেলা, 
হেন মুগ্ধবাত্রি, হেন হৃদয়ের খেলা, 
হেন সুখ, হেন মুখ দেয নাই দেখা! 
যাহা মনে আক। ববে চিব চিত্রবেখ। 
চিববাত্রি চিবদিন ? শুধু উপকাব! 
শোভা নহে, প্রীতি নহে, কিছু নহে আব ?, 

কচও সেই পিপাসায় তৃষ্ণার্ত, নাবীব প্রেমে বন্দী, তবুও তাহাকে 'স্থখহীন 

স্বগে” যাইতে হইবে । তাই দেবযানীব উত্তবে কচ স্বীকাব কবিলেন-_ 
«আন যাই আছে তাহা প্রকাশেব নয় 
সখি! বহে যাভা মর্ম ম।ঝে বক্তময় 
বাহিবে তা কেমনে দেখাব ? 
গঃ ঃ চে 

ত্বর্গ আব ব্ব্গ ব'লে 

যদি মনে নাহি লাগে, দূৰ বনতলে 
যদি ঘুবে মবে চিত্ত বিদ্বমুগসম, 
চিবতৃষ্ণ। লেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে মম 
সবকাষ মাঝে_তবু চলে যেতে হবে 
হুথশুন্ত সেই স্বর্গধামে।' 

“রমণীব মন সহম্রবর্ষেবই সখ। সাধনাব ধন'_ এই বিশ্বাস ববীন্দত্র কাব্যে নান।- 
ভাবে প্রচাবিত। কবি বলিযাছেন যে, “প্রেমের ধীদ পাত। ভুবনে, কে কোথা ধব! 
পড়ে কে জানে ।”* এই নাবী-প্রেমেব জয ববীন্দ্-সাহিত্যে নানাভাবে ব্যাখ্যাত 
হইযাছে- এই নাবীশক্তি বমণীব বৈশিষ্ট্য এবং তাহাব স্বাভাবিক পরিচয় । চিত্রাঙ্গদা 
নারীর সেই সহজ, স্বাভাবিক ও অমোঘ শক্তির কথা বলিতেছেন-_ 

“এক্ডবোদিন পৰে 
বুঝিলাম নারী হয়ে পুরুষের মন 
ন। যদি জিনিতে পারি বৃথ॥ বিস্া! যতে|। 


১৫৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


অবলার কোমল মৃণাল বাহুছুটি 
এ বাহুর চেয়ে ধরে শতগুণ বল। 
ধন্য সেই মুগ্ধ মুর্খ ক্ষীণ-তমুলতা 
পরাবলক্ষিতা, লজ্জাভয়ে লীনাঙ্গিনী । 
সামান্য ললন।, যার ভ্রস্ত নেত্রপাতে 
মানে পরাভব বীর্ধবল, তপশ্তার 
তেজ ।, 
এই পামান্তা ললনার নেত্রপাত অর্জন করিবার জন্য, পরিস্ফুট দেহতটে যৌবনের 
উন্মুখ বিকাশ সাধন করিয়! অজুর্নের মন হরণ করিবার জন্য চিত্রাঙ্গদা মদনের 
নিকট বর প্রার্থনা করিলেন। যে নারীর উত্তপ্ত হৃদয় সর্বাঙ্গ টুটিয়। ছুটিয়া আসিতে 
চাহে, যাহার গৌর-তন্গুতলে “আরক্তিম আলজ্জ আভাস" প্রাণে নৃতন মৃছনা স্ব 
করে, যাহার বসনখানি অঙ্গের লাবণ্যে মিলিয়। মিশিয় থাকে, যাহার যৌবন তীত্র 
মদ্দিরার মত রক্তসাথে মিশিয়। উন্মাদ করিয়! দেয়, সে-নারীই পুরুষকে জয় 
করিতে পারে। যে নিজে যৌবনের মদিরায় পাগল নহে, সে কি করিয়া অন্যের 
ভিতর মত্ততা আনিবে? কবি এই “যৌবন-বেদনারসে উচ্ছল দিনগুলিকে" অসার্থক 
মনে করেন ন|। নারীর সৌন্দর্যে নারীর স্বাদই খুঁজিতে হইবে । যাখিনীর 
নর্মসহচরী দিবসের কর্মসহচরী হইলে পুরুষের তাল লাগিবে না, তাহাতে পুরুষের 
ধর্মবিচ্যুতি হইবে । কামিনীর ভিতর ছলাকলা মায়ামন্ত্র থাকিবে । তাই চিত্রাঙদ! 
তাহার যৌবনকে অঙ্গনের কাছে বিসর্জন দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া কহিলেন_ 
“আপনার যৌবনখানি 
ছু-দিনের বহু মূল্য ধন, সাজাইয়া 
সযতনে, পথচেয়ে বসিয়া রহিব ? 
অবসরে আসিবে যখন, আপনার 
স্থধাটুকু দেহপাত্রে আকর্ণ পুরিয়া 
করাইব পান, সুখস্বাদে ভ্রান্তি হ'লে 
চলে যাবে কর্ষের সন্ধানে ।*** 


রা 


_ নারী বি নারী হয় 
শুধু শুধু ধরণীর শোভা, শুধু আলো, 
শুধু ভালোবানা, শুধু সুমধুর ছলে 


নাঃ 
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শতরূপ ভঙ্গিমায় পলকে পলকে 

লুটায়ে জড়ায়ে বেকে বেঁধে হেসে কেঁদে 
সেবায় সোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদা, 
--তবে তার সার্থক জনম ।” 


প্রাণ তরিয়৷ ভালবাসা, স্থুমধুর ছলনা, শতরূপ ভা +মা, সরম-কাঁতির সোহাগ, 
পুণ্য-সেব1- ইহাই নারীর ধর্,, এইখানেই নারীব সার্থকতা; এই সহজজশক্তির 
সাহায্যেই নারীর বিজফ্ব্তা ইতিহাসে প্রখ্যাত, সর্কালে আখ্য(ত, এবং 
সর্বলোকে ব্যাখ্যাত হইয়। থাকে । 


আদর্শ মোহিনী নারীব চিত্র বপীন্ধনাথ 'উর্বশ, কবিতায় আকিয়াছেন। এই 
“উবশী” কবিত| সপ্রন্ধে রবীশ্রনাথ মিজে লিখিয়।ছেন*__ 


নারীর মধ্যে পৌন্দদের যে প্রকাশ, উর্বনী তানই প্রতীক" সেই সৌন্দয 
আপনাতেই আপনার চরম লক্ষ্য ।**'**'গোড়ার লাইনে আমি যার অবতারণ। 
করেছি মে ফুলও নষ, প্রজাপতি ও নব, চাধ ও নয়, গ।ণেব সথরও নয়,সে নিছক 
ন।বী -মাতা। কনা বা গৃহিণী সে নয়,-ধে নারী সাংসান্নিক সম্বন্ধের অতীত, 
মোহিনী, সেই। মনে রাখতে হবে উবধকে | সে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী নয়, বৈকুষ্ঠের 
লক্মমী নয়, সে স্বর্গের নতকী, দেবলে।কের অমৃতপানসভার সখী । 

দেবতার ভোগ নারীর মাংস নিয়ে নয, নারীর সৌন্দব নিয়ে। হোক ন! 
সে দেহের সৌন্দয, কিন্তু সেই তে! সৌন্দত্র পরিপূর্ণতা । স্থষ্টিতে এই রূপ- 
সৌন্দক্র চরমতা৷ মানবেরই রূপে । সেই মানবরূপের চরমতা স্ব*্*। উবশীতে 
সেই দেহ-সৌন্দঘ একা গতক হয়েছে, অমরাবতীর উপযুক্ত হয়েছে সেষেন 
চির যৌবনের পাত্রে রূপের অমুত--তার সঙ্গে কল্যাণ মিশ্িদ স্ইে। সে 
অবিমিশ্র মাধুর্য! 

কামনার সঙ্গে লালসার পার্থক্য আছে। কামনায় দেহকে আশ্রয় করেও 
ভাবের প্রাধান্ঘ, লালসায় বন্তর প্রাধান্য ।*****" সৌন্দযের যে আদ৭ নারীতে 
পরিপূর্ণতা পেয়েছে, যদিও তা৷ দেহ থেকে বিশ্লষ্ট নিয়, তবুও তা অনিবচনীয়। 
উর্বণীতে সেই অনির্চনীয়ত৷ দেহধারণ করেছে, স্ৃতরাং তা এব স্ট্র্যাকৃট নয়।*** 
উর্বশীকে মনে ক'রে যে সৌন্দর্যের কল্পনা! কাব্যে প্রৎ ণ পেয়েছে, লক্ষমীকে অবলম্বন 
করলে সে আদর্শ অন্য রকম হোতো- হয়তো তাতে শ্রেয়ন্তত্বের উচু হুর লাগত। 


* চারুচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়-প্রণীত “রবি-রশি' 


১৬০ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


উর্বশী উর্বশীই, তাকে যদি নীতি উপদেশের খাতিরে লক্ষ্মী ক'রে গড়তুম তা হ'লে 
ধিকৃকারের যোগ্য হতুম |» * 

নারীর এক মোহিনী রূপ আছে সেখানে প্রয়োজনের তাগিদ নাই কিন্ত কামন! 
ও বাসনার তাগিদ আছে। তাই কবি উর্বশীকে অনভ্বযৌবনা, ভূবনমোহিনী 
বলিয়৷ সম্বোধন করিয়াছেন। 'যুগ যুগান্তর হ'তে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী*-_ 
এইখানেই রবীন্দ্রকাব্]র বিশেষ ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে । যে নারী ব্যক্তিবিশেষের, 
তাহারই প্রেম বিশ্বে মিলাইয়া যায় এবং চিরস্তনযুগের দাবি জানায়। তাই 
অজি দকুমার বলিয়াছেন-_- 

উর্বশী কবিতার মধ্যে সৌন্দর্যকে সমস্ত মনের সম্বদ্ধের বিকার হইতে সমস্ত 
প্রয়োজনের সংকীর্ণ সীমা হইতে দুরে, তাহার বিশ্তুদ্ধতীয়, তাহার অথগ্ুতায় 
উপলব্ধি করিবার তত্ব আছে ।, 

রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যের আঙিনাতে দেহকে নির্বাসন দিতে চাহেন নাই-_তাহার 
“বিলোল-হিল্লোল উর্বশীর' সংগীতে “মধুমত্ত তূঙ্গসম কার ডি 
এই চিরস্তনী নারীকে বিশ্বের মোহিনীরপে কবি কল্পন! করিয়াছেন_-“কামনা- 
লক্ষমীরপেই উর্বশী” রূসহষ্টি করিয়াছে, তাই “দিগন্তে মেখল! তব টুটে আচঘিতে, 


* কবি মোহিতলাল মজুমদার এই উর্বশী কবিতা সমালোচনা? করিতে গিয়। বলিয়াছেন 
যে, উক্ত কবিতায় শ্ববিরোধীভাবের সমাবেশ হইয়াছে । উর্ধশীকে কামনা-লক্ষ্রীবপে বরণ কর! 
এবং সেই উবশীকে আদশ--নৌনদর্যের আদি-প্রতিমারূপে কল্পনা করিবার সঙ্গতি তিনি খু'জিয়া 
গান নাই। তিনি 'মোহিনী'কে শ্রেষ্ঠ ভাব-সমাধির বিস্ববপিণী হবর্গ-েস্ঠা। মাত্র বলিয়া মনে 
করেন। রবীন্দ্র-কাবাকে বুঝিতে হইলে নারীর এই মোহিনীরূপকে বুঝিতে হইবে। নারী 
যখন মোহিনী তথন সে কামনায় রঞ্রিত বটে কিন্তু প্রয়োজনের সংকীর্ণ সীমার বাহিরে। 
তাই সে 'নহ মতা, নহ কন্তা, নহ বধূ" । উর্বশীর সৌন্দধ দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন নয়, অথচ তাহাতে 
অনির্বচনীয়তা আছে । উর্বণীকে ব্যক্তিগত সন্বদ্ধের গুদ্রতা হইতে বিশ্বের যুগ্র-যুগাত্তরের 
অথওতায় উপলব্ধি কর! হইয়াছে । এই মোহিনী রূপ-সৌন্যযের আদশ 4 উর্বশী কামহীন 
মহিমমর়ী সৌন্দর্যলগ্রী নয় । উর্বশীতে নারীর কল্যাণমু্তি বিকশিত হয় নাই-_একথ। রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই বলিয়াছেন। তাই কবির কল্পনায় কোন সঙ্গতির অতাব নাই। প্রগ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন “পৌরাণিক উর্বশীর নাম করিয়! কবি যাহার স্ব করিয়াছেন, 
তাহাকে অঁনৈক কবি অনেকদিন হইতেই স্ব ক্রিয়া আসিতেছেন। গেটে যাহাকে বলেন__ 
চদ28৩ ৩1১110১৩, 1১9 (005008) ঢা ০2060, উর্বশী-মৃতির মধ্যে প্রতিষিত করিয়া! কবি 
ঠাহাকেই পুষ্পাগ্রলি দিয়াছেন। জ্ঝাদশ “রযনণীকে ছুই ভাগ করিলে এক তাগে [৩ 85558 
£81) আর এক ভাগে ৩ 0০০৫ পড়ে। উর্বগী কবিতায় প্রথমোক্তার স্তবগান। ' এইরূপ 
সৌনার্যের আদর্শকে তিনি 'আবেদন' ও “বিজগ্লিনী' কবিতায় আরতি করিয়াছেন। 
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অয়ি অসঞ্থীতে।' এই স্বপ্র-সঙ্গিনী বিশ্বের সমস্ত পুরুষের 'বক্ষোমাঝে' রক্তধারায় 
নৃতন নাচন আনিয়। দিবে__কারণ, “জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তঙ্ছর তনিমা, 
ত্রিলেকের হদিরক্তে আক] তব চরণ-শোণিম11 কবি যখন কাদিয়! বলিলেন, 
'ফিরিবে না ফিরিবে না, অস্ত গেছে সে গৌরব শশী, তখন তিনি শুধু ইহাই 
বলিতে চাহিয়াছেন যে, মোহিনীর পরিপূর্ণ মৃত্তি এখন আর খুঁজিয়! পাওয়া যায় 
না। তবুও নারীরূপের এই “অনিনদনীয় পূর্ণতার” সম্ধান পাইবার আশা কবির 
প্রাণে জাগিয়া আছে। এই কবিতাকে রূপ-সৌন্র্যের আদর্শ হিসাবে বিচার করিতে 
হইবে। , ইহাতে কাম আছে এবং প্রেম আছে, রূপ সৌন্দর্য আছে এবং ভোগ- 
বিলাম আছে, এবং ইহাতে প্রয়োজনাতীত অখণ্ড সৌন্দষের উপলব্ধি আছে। 
কিন্ত রপাীব।র লালসার শ্রদ্ধাহীন ও পাশবিক প্রকাশ নাই। 

যাহার। উবশী কবিতাটিকে রবীন্দ্রনাথের সৌন্দববাদের পরিপূর্ণ প্রকাশ বলিয়া 
মনে করেন, আমি তাহাদিগকে সমর্থন করিত্তে পারি ন|। রবীন্দ্রনাথের 
সৌন্দয ধানে গমন উবশী আছে, তেমনি লক্মীও আছে। উর্বশী কামন।-রাজ্যের 
নারী, লক্ষ্মী কল্।ণী, বিশ্বের জননী । উবশী তপন্য। ভঙ্গ করিয়। দেষ, ফাল্গুনের 
স্থবাপাত্র ভরিঘ। প্রাণমন হরণ কবে। লক্ষ্মী 'অচঞ্চল লাবণ্যের স্মিত হাস্তে 
স্থধায় মধুব", মাচ্ঠকে “অশ্রুর শিশির স্গানে সিগ্ধ বাসনায়, হেমন্তের হেমকাস্ত 
সফল শান্তিব পূর্ণতাঘ” অনন্তের পুজার মন্দিবে ফিবাইয়। আনে। “ছুই নারী, 
কবিঙাঘ রবীন্দ্রনাথ এই কথাই বলিয।ছেন - কাহাঁকেও উচ্চতব আপন দেন নাই। 
এই ছুই নাবী পরম্পর বিরুদ্ধ হইলেও বাসনার সেতু থাকার দক্ণ তাহাদের 
মধ্যে 'যোগগত্র আছে। উবশীব সৌনাযমুর্তি ণ্ৰং কল্যাণ -এই দুই 
মৃ্তিই বাসনার ভিত্তির উপর ্রাাইযা একজন বিশ্বের কামনারাণ/গপে দেখা 
দিয়াছেন এবং অন্তজন বিশ্বদেবতার দিকে মানুযকে টানিয়াছেন। *সীন্দধ-ধ্যানের 
এই ছুই পন্থায় তখনই সঙ্গতি ঘটে যখন আমরা দোখ যে, এই নারীর প্রেম 
কামের আগুনে পুড়িয় স্বচ্ছ হইয়। বিশ্বের অথগুতায় পরিপূর্ণতা লাভ করিয়া বিশ্ব- 
দেবতার দিকে প্রবাহিত হইয়াছে । রবীন্দ্র-কাব্যে নারীর সোহাগভর] কণ্ঠের 
মালা বিশ্বদেবতার কঠে পৌছিয়াছে-_ইহাতে অসঙ্গতি নাই, শ্ববিরোধী ভাবের 
সমীবেশ নাই। একদিকে দেবতা, অপর দিকে মানব ) একদিকে পৃথিবী-প্রেম, 
অপরদিকে অশনস্তের আহ্বান ; একদিকে মানবী-০এম, অন্যদিকে বিশ্বপ্রেম_এই 
বন্ব রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে বহুদিন চলিয়াছে এধং ইহাধ়ই মিলন রবীন্দ্র-কাব্যে সাধিত 


হইয়াছে । তাই তিনি লিখিয়াছেন-. 


৬১১ 


৯৬২ রবীন্্র সাহিত্যের পরিচয় 


'াচার পাখী ছিল সোনার খাচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 
একদ। কি করিয়া মিলন হ'ল দৌহে 
কী ছিল বিধাতার মনে ।” 
এই মিলনের পূর্বে যে ঘন্ব চলিয়াছে, তাহাকে অনেকে "স্ববিরোধী" ভাব 
বলিয়া মনে করেন। “কড়ি ও কোমল”এর যুগে-_-যখন কবি শুধু যৌবন-স্বপ্ন 
দেিতেছিলেন, তখনও ছন্দের আভাস পাওয়। যায়। তিনি দেহের মিলনে কাতব 
হইয়। বলিলেন-_. 
প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে 
প্রাণের মিল মাগে দেহেব মিলন । 
সর্বাঙ্গ ঢালিযা আজি আকুল অন্তরে 
দেহের রহম্ত-মাঝে হইব মগন 1, 
কিন্ত পরক্ষণেই তিনি বলিতেছেন-_ 
দাও খুলে দাও সথি ওই বাহুপাশ, 
চুঘন-মদ্িরা আর করায়ো না পান। 
কুসুমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাও ছেডে দাঁও বদ্ধ এ পরাণ। 
স্বাধীন করিয়! দাও বেঁধোন। আমায় 
স্বাধীন হৃদয়থানি দিব তব পায়।, 


একথা ঠিক যে, কৰি 'দৌহার পরশ লয়ে দেহে ভেসে গেল, কহিল না কথা 
বলিয়৷ নারীর সমগ্রতাকে দেখিতে চাহিয়াছেন কিন্তু ইন্দ্িয়েব উপলঘ্ধিকে তিনি 
কখনও অর্থহীন বলিয়া মনে করেন নাই। নর-নারীর ব্যক্তিগত প্রেম দেহগত 
হইলেও, সেই প্রেম মানবের পরশে, মানবের মাঝে বীচিয়। থাকিতে চায় এবং এই 
মানব্তাকে অতিক্রম করিয়! বিশ্বে মিলিত হইয়া সার্থক হইতে চায়। এই 
বিশ্বাহুভূতিতেই কাব্যসাধন। প্রশস্ত হয়, বিশ্বদেবতার দিকে ধাবিত হইলে ধর্ম- 
সাধনার পথ সহজ হয়। রবীন্দনাথের কাব্য-সাধনাকে ধর্মসাধনার বাঁধা নিয়ম 
দিয়া বিচার ক্ষরিতে গেলে রবীন্দ্র-কাব্যের প্রতি অবিচার করা হইবে । রবীন্দ্র- 
কাব্যে ধর্ম-সাধনাও আছে কিন্ত তাহা কাব্য-প্রধান, ভক্তি-প্রধান নয়? ভাব-প্রধান, 
বৈরাগ্য-প্রধান নয়। কারণ রবীন্দ্রনাথের সাধন! মিলিত হইয়াছে জীবনে, তত্ব 
নয়) রস স্যষ্টিতে, কোন দার্শনিক মতবাদে নয়। এই দেহে আর মনে-প্রাণে 
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একাকার হইয়া! যে অপরূপ লীল! চলিতেছে, তাহাতে কবি বিশ্মিত। তাই তিনি 
বলিতেছেন-_ 
£এ কী বিচিত্র বিশাল 
অবিশ্রাম রচিতেছে স্বজনের জাল 
আমার ইন্দ্রিয় যন্ত্রে ইন্দ্রজালবৎ 
প্রত্যেক প্রাণীব মাঝে প্রকাণ্ড জগৎ॥ 
তোমারি মিলন শয্যা, হে মোর রাজন, 
ক্ষদ্র এ আমার মাঝে অনস্ত আপন 
অসীম বিচিত্রকান্ত। ওগে। বিশ্বভৃপ, 
দেহ মনে প্রাণে আমি এ কী অপবূপ ॥ ( নৈবেছ্য) 
চিত্রাঙ্গদা যখন তাহাব যৌবনেব লাবণ্য ও দেহেব মায়ামন্ত্র দিয় অভ্ণনের 
মন হবণ কবিলেন, তখন তিনি নিজেব পবিচষ'দিষ| কহিলেন--“যদি খে দুঃখে 
মোবে কে, ,5শী, আমাব পাইবে তবে পবিচয।” তথাপি প্রেম-তত্বে দেহতত্ব 
একেবাবে বিচ্ছিন্ন নয়-_-একথ। তিনি পবিণত বযসে “তপোভঙ্গ' কবিতায় স্বীকার 
কবিতে কুঠাীবোধ কবেন নাই । কৰি বলিতেছেন__ 
*ীবনবেদনাবসে উচ্ছল আমাব দিনগুলি, 
হে কালেব অধীশ্বব, অন্ত মনে গিষেছ কি ভুলি, 
হে ভোল। সন্ন্যাসী । 
চঞ্চল চৈত্রের বাতে কিংশুক-মঞ্জবী সাথে 
শুন্যেব অকুলে তাব। অযত্বে গেল "ল সব ভাসি ।” 
কিন্তু সেই উচ্ছল দিন লুপ হয ন।ই, ব্যর্থ হয নাই। কবি একা বিশ্বাসভবে 
বলিতেছেন-__ 
'তপোভঙ্গ দূত আমি মহেন্দ্রেব, হে কদর সন্াসী, 
স্বর্গেব চক্রান্ত আমি। আমি কবি যুগে যুগে আসি 
তব তপোবনে। 
দুর্জযেব জয্‌-মাল। পূর্ণ করে মোর ডাঁল৷ 
উদ্দামেব উতরোল বাজে মোর ছন্দেব ক্রন্দনে। 
ব্যথাব প্রলাপে মোর গ্লোলাপে ৮ ধলাপে জাগে বাণী 
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌতুঁহল-কোলাহল আনি? 
মোর গান হানি ॥” 


১৬৪ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


“আমারে চেনে না তব শ্মশানের বৈরাগ্য বিলাসী, 
দারিজ্র্ের উগ্র দর্পে খলখল ওঠে অষ্রহাসি 
দেখে মোর লাজ। 

হেনকালে মধুমাসে মিলনের লগ্ন আসে, 
উমার কপোলে লাগে ম্মিতহান্ত-বিকশিত লাজ। 
সেদিন কবিরে ডাকে। বিবাহের যাত্রা-পথ-তলে, 
পুষ্প-মাল্য-মাঙ্গল্যের সাজি লয়ে, সপ্তধির দলে 

কবি সঙ্গে চলে ॥ 


সেই দিন মহেন্দ্রের সহিত প্রেতসঙ্গীদল নাই, তাহার অস্থিমাল! নাই, চিতাভম্ম 
নাই। সেই দিন “ভালে মাথা পুষ্পরেণু--তাই উম1 কৌতুকে হাসেন এবং সেই 
হাস্তে “মন্দ্রিল বাশি সুন্দরের জয়ধ্বনি-গানে কবির পরাণে 1 

নারীর প্রেমকে এই বাসনার সাহায্যে তিনি জীবন্ত মানাবের মাঝে খুঁজিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু মানসী-যুগে সংশয় আসিয়! তাহার মনকে আবৃত করিয়। দিল। 
তিনি বলিয়া উঠিলেন-_ 


ক্ষুধা মিটাবার খাছ নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার। 

গর ্‌ নী এ 

বিশ্বজগতের তরে ঈশ্বরের তরে 

শতদল উঠিতেছে ফুটি ) 

স্থৃতীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 

তুমি তাহা চাও ছিড়ে নিতে? 


তাই কবি “বাসনা বহ্ছি নিবাইতে বলিতেছেন, তিনি অনন্ত প্রেমের দিকে 

ছুটিয়৷ গেলেন। কবি “সুরদাসের প্রার্থনা কবিতায় বলিতেছেন--আমি তোমাকে 
বাসনা দিয়া! দেখিয়াছিলাম, ধরণীর ছায়। ও মায়। আমাকে তুলাইতেছে-_মাধুরী- 
মদ্দিরা পান করিয়া শেষে পথ হারাইয়া! ফেলি। কিন্তু ইন্দ্িয়জ উপলব্ধিতে তৃপ্তি 
নাই, কারণ তিনিমতির অতীত যে সৌন্দর্য আছে, তাহা পাইতে চাহেন। কবি 
প্রার্ণনা জানাইতেছেন-_ 

'যাক্‌ তাই যাক, পারিনে ভাগিতে কেবলি মূরতি-শ্রোতে, 

লহ্‌ মোরে তুলে আলোক-মগন মূরতি-তুবন হতে। 


রবীন্্র-কাব্যের ভূমিকা ১৬৫ 


আখি গেলে মোর সীম। চলে যাবে একাকী অসীম ভরা, 
আমারি আধারে মিলাবে গগন মিলাবে সকল ধরা । 
নী পরা নং 
বাসন!মলিন আখি-কলঙ্ক ছায়! ফেলিবে ন। তায়, 
আধার হৃদয় নীল-উৎপল চিরদিন রবে পায়। 
তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, হেরিব আমার হরি, 
তোমার আলে।কে জাগিয়া রহিব অনন্ত বিভাবরী |” 
কবি প্রেমিকার “দেহহীন” জ্যোতি তাহার হৃদয়-আকাশে জাগাইয়া রাখিতে 
চাহেন, এবং বাসনার তীর উত্তীর্ণ হইলেই সমস্ত আসিয়া ধরা দিবে--প্রেমের এই 
লীলায় কবি বিশ্বাসী । কবি বলিতেছেন-_ 
দূরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি মন নাহি মোর কিছুতে, 
তাই ত্রিত্ুবন ফিরিছে আমারি পিছুতে। 
সবলে কারেও ধরিনে বাসন।-মুঠিতে, 
দিয়েছি সবারে আপন বৃস্তে ফুটিতে, 
যখন ছেড়েছি উচ্চে উঠার দুরাশা! 
হাতের নাগালে পেয়েছি সবারে নিচুতে 1 
(ক্ষণিকা) 
কবি জীবনের সব শৃশ্ঠত! প্রেমে ভরিয়া দিয়ছেন__বাসনার সেতু পার হইয়া 
তাহ[ব মানসীকে কবি বলিতেছেন যে তাহাকে তিনি জনমে জনমে, যুগে যুগে 
ভালবামিয়াছেন। অনাদিকাল হইতে এই প্রেমিক-যুগল ভাপিয়। চলিয়াছে এবং 
কোটি প্রেমিকের মাঝে তাহার্দের খেল! চলিয়াছে। তাই কবি 'অনন্ত-প্রেম” 
কবিতায় বলিতেছেন-_ 
“নিখিলের সুখ নিখিলের দুখ নিখিল প্রাণের গ্রীতি, 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশিছে সকল প্রেমের স্থৃতি, 
"সকল কালের সকল কবির গীতি 1, 
“ম্দূনভন্মেব পৃধে” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখিতে পারিয়াছিলেন__- 
“এসো গো আজি অঙ্গ ধরি” সঙ্গে করি” সখারে 
বন্তমাল। জড়ায়ে অলকে, 
এসো! গোপনে মু চরণে বাসরগৃহদুয়ারে 
স্তিমিতশিখ! প্র্দীপ-আলোকে । 


১৬৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


এসে! চতুর মধুর হাসি তড়িৎসম সহসা 
চকিত করো! বধূরে হরষে, 
নবীন করে! মানবঘর ধরণী করো বিবশা 
দেবতাপদ-সরস-পরশে ।, 
মদনভম্মের পর কবি বুঝিতে পারিলেন যে ছ্যুলোকে, ভূলোকে, বকুল-তরু- 
পল্পবে কি কথা, কি ব্যথ! মর্মরিয়া উঠিতেছে ; জোৎস্নালোকে তিনি কাহার লুষ্ঠিত 
বসন দেখিতে পান, নীল গগনে কাহার নয়নের সহিত মিলন হইয়া! যায় ॥ স্্য্যমুখী 
উধ্বমুখে নন কোন বল্পভকে ম্মরণ করিতেছে, নির্বরিণী কোন পিপাসা বহন 
করিয়া! লইতেছে ; পুষ্পবাসে কাহার পরশ পরণমন উল্লসিত করিয়া দিতেছে, 
কোমল তৃণশয়নে কৰি কাহার চরণ দেখিতে পান। কবি বলিলেন-- 


পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে করেছ এ কী, সন্ন্যাসীঃ 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে। 

ব্যাকুলতর বেন! তার বাতাসে উঠে নিশ্বীসি' 
অশ্রু তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 

ভরিয়। উঠে নিখিল ভব রতি-বিলাপ-সঙ্গীতে 
সকল দিক কাদিয়! উঠে আপনি। 

ফাগ্ুনমাসে নিমেষ মাঝে না! জানি কার ইঞ্চিতে 
শিহরি উঠি” মুরছি পড়ে অবনী 1, 


প্রেম বিশ্বে ছড়াইয়৷ পড়ে । যে নাগরী কাননপথে কলস কাখে লইয়া চলিতে 
চলিতে কুন্থমশর গোপনে মারিত, যমুনাকুলে গাগরী ভাসাইয়] দিয়! আকুল নয়নে 
চাহিয়! থাকিত, সেই সাহসিক1 যখন অনঙ্গদেবের পঞ্চশরে দগ্ধ হইল, তখন দেখিল 
যে কিসের যন্ত্রণা তাহার হৃদয়-বীণা-যস্ত্রে মহাপুলকে বাঁজিতেছে-_সমস্ত বস্তজগতে 
সে তাহার নিজের বেদনার সহানুভূতি খুঁজিয়া পাইল, সমস্ত বিশ্বে তাহার প্রেম 
ব্যাপ্ত হইল। তাই কবি নিজের প্রেম, নিজের প্রেয়সীকে বিশ্বেরু মাঝে খুঁজিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন--তিনি বলিয়াছেন-- 


“ঞ্োলো, খোলে। হে আকাশ, শুব্ধ তব নীল যবনিকা, 
খুঁজে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানো! কণিকা । 
কবে সে ষে এসেছিল আমার হৃদয়ে যুগাস্তরে 
গোধুলি-বেলার পাস্থ জনশূন্ত এ মোর প্রান্তরে, 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৬৭ 


লয়ে তার ভীরু দীপশিখা, 
দিগন্তের কোন পারে চলে গেল আমার ক্ষণিকা। (পূরবী) 


এই ক্ষণিকাঁকে কবি বিশ্বে খুঁজিয়া বাহির করিবেন, আবার কবি সবাইকে 
ডাকিতেছেন নিজের অন্তরে, নিজের প্রেমে । “হদয়-যমুনা” কবিতাতে সেই ভাবই 
প্রকাশিত হ্ইয়াছে। কবি বলিতেছেন যে, যদি কুন্ঠ ভরিয়! লইতে চাহ, যদি 
কলস ভাসাইয়। জলে অপেক্ষা করিতে চাহ, যদি গাহন করিতে চাহ, বদি মর্ণ 
লভিতে চাহ, আমার অন্তরে, আমার প্রেমে তুমি সব পাইবে । কবির হৃদয়-যমুন! 
সবারই জন্ত- যাহার যতটুকু প্রয়োজন, সে ততটুকু লইবে। আবার লক্ষকোটি 
প্রাগ্নের সাথে ভিনি একগতি অন্গভব করিয়াছেন-_বসস্তের আনন্দের মত তাহার, 
প্রেমকে সর্বমানবের, বিশ্বের অখগ্ুতায় ছড়াইক্সা দিয়াছেন। কিন্তু প্রেমের এই 
রহস্ত-- সকলের মাঝে নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়। দেওয়া এবং সকলকে নিজের অস্তরে 
স্থান দেওয়।-_ইহার আভাস রমণীর নিকট হইতে তিনি পাইয়াছেন। তিনি 
'্মরণ-কাব্যে 'রমণা' কবিতায় তাহাই বলিয়াছেন__ 





“যে-ভাবে রমণীরূপে আপন মাধুরী 
আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি, 
যে-ভাবে স্বন্দর তিনি সর্ব চরাচরে, 
যে-ভাবে আনন্দ তার প্রেমে খেল। করে, 
যে-ভাবে লতায় ফুল, নদীতে লহ্রী, 
যে-ভাবে বিরাজে লক্ষ্মী বিশ্বের ঈশ্বরী, 
যে-ভাবে নবীন মেঘ বৃষ্টি করে দান 
তটিনী ধরারে স্তন্য করাইছে পান, 

যে ভাবে পরম-এক আনন্দ উৎস্থক 
আপনারে ছুই করি' লভিছেন সুখ, 
দুয়ের মিলনাঘাতে বিচিত্র বেদন! 
নিত্য বর্ণ-গন্ধ-গীত করিছে রচনা 

হে রমণী, ক্ষণকাল আসি মোর পাশে 
চিত্ত ভরি' দিলে সেই রহুল্ম আভামে।, 


তাই 'বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণ প্রেমমৃতিখানি* প্রিয়জন মুখে পরমক্ষণে বিকাশ 
পায়, তাই ভালবাসায় ও পুজায় পার্থক্য নাই ।, এই প্রিয়জনমূখে বিশ্বপ্রিয়ার রহস্ত 


১৬৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


আছে বলিয়াই বোধ হয় কবি রমণীকে “অর্ধেক মানবী” ও “অর্ধেক করনা বলিয়া 
ভাবিয়াছেন। নারী শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহে-_পুরুষ তাহার আপন অন্তর হইতে 
সৌন্দর্য সঞ্চার করিয়া, ভাহার প্রদীপ্ত বাসন! দিয়া নারীকে গড়িয়াছে এবং তাহার 
উপর নূতন মহিম! অর্পণ করিয়াছে। 


বৈষ্ঃব-প্রভাব 


রবীন্ত্র-কাব্য-সাধনায় দেখা যায় যে, ইন্দ্রিয়জ কাম দেহের রূপের সাহায্যে 
তাহার মনোজগতে প্রবেশ করে এবং প্রেমের দেহহীন জ্যোতি বাসনার মালিন্য 
হইতে মৃক্ত হইয়৷ দুইটি প্রাণের প্রীতির মধ্যে ঠিকরাইয়া পডিলে সমস্ত বিশ্বের 
প্রেমিকার হাসি ও কানন! শুনিতে পাওয়া যায়। এই দেহাতীত ও দেহহীন মিলন 
হইল সীমাহীন--ইহা৷ দেশকালের 'দীমাকে অতিক্রম করিয়। অন্তরেব পথে ধাবিত 
হয়। সংস্কৃত-কাব্যে প্রেমের এই বিশ্ব-মিলন-রস নাই। সেখানে ভোগরসের 
লালসা আছে, দেহ-সৌনদর্যকে প্রাধান্য দেওয়া আছে, কিন্তু সেখানে যুগল নরনারীর 
মধ্যে বিশ্বের গ্রীতিরস উচ্ছংসিত হইয়! উঠে নাই । বৈষ্ণব সহজিয়াদের মধ্যে এই 
দেহজ প্রেম আদর্শ নয়--তাহারা দেহজ কামের অবলম্বনে দৈহিক আকাজ্মাকে 
পার হইয়! প্রীতিরসের পূর্ণ উপলন্ধির মধ্যে আত্ম ব্বরূপকে সাক্ষাৎ কবিতে চাহেন। 
ডক্টর স্থরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত “রবীন্দ্রসাহিত্যে কান্ত] প্রেম” বিশ্লেষণ কবিতে যাইয়। 
বলিয়াছেন - 

'ইন্দ্িয়জ সম্ভোগ, ইন্ডিজ রতি বা শারীর আকর্ষণ ছাড় আস্তর রতি ব আসন্তর 
আকর্ষণের কথ। সংস্কত-সাহিত্যের কে।ন কোন স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় বটে, 
কিন্ত সেই আস্তরগ্রীতি মানুষের সর্বাপেক্ষা গভীরতমস্বরূপে আত্মোপলন্বিরূপে 
কোথাও কোন প্রাচীন-সংস্কত-সাহিত্যে বণিত আছে বলিয়! যনে হয় না।* 
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রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৬৯ 


একাদশ বাঁ ঘাদশ শতাবী পর্যন্ত যে সমস্ত ভক্তিশাস্ত্ের উল্লেখ পাওয়া! যায় 
তাহাতেও ভক্তিকে প্রেমরূপে তাহার মাধুর্ষ-রসের মধ্যে উপলব্ধি করিতে দেখা 
যায় না। চণ্ডীদাসের মধ্যে আসিয়া আমরা দেখিতে পাই যে, মানুষের অনুভব একটি 
সর্বোচ্চ পদবীতে আরোহণ করিয়াছে । চণ্ডীদাম বলিতেছেন, “সবার উপরে 
মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই ।, ছুইটি নরনারীর মধ্যে প্রীতি কামগন্ধহীন হইয়া, 
আপনার মাধুর্ধে মানুষের চিত্তকে প্লাবিত করে, তাহার মধ্যেই মান্ষের শ্রেষ্ট 
প্রাপ্তি 1: ভারতীয় সাধনার প্রধান দৃষ্টিই এইখানে যে, একত্ব বুদ্ধির দ্বার! 
মানুষের * অন্তরাত্মাকে পরিপ্লুত করিয়া তোলা। জ্ঞানের পথে দার্শনিকের! এই 
তত্ব প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । নরনরীর বিশুদ্ধ প্রেমের মধ্যে আত্মরূপী 
ভগবান অবতীর্ণ হইয়। আমাদের আত্মপ্রকাশের চরম সার্থকতা সম্পন্ন করেন এবং 
ভগবৎ প্রেমের মধ্যেও নরনারী স্থলভ প্রেম মধুরোজ্জল মৃতিতে পরম পদ্বীতে 
নীত হয়। ইহাই ভারতীয় প্রেম-সাধনার শেষ কথা। কিন্ত নরনারী-প্রেমের 
মধ্যে বিশ্বণ-.4 পীতিরস মিলিত হয, ইহা৷ ভারতীয় চিন্তাপ্রণালীর সম্পূর্ণ 
অনুগত নহে। (রবি-দীপিত।) 


ভারতীয় প্রেমচচ্চার প্রথম প্রকাশ দেহজ কামে ও ইন্দ্রিয় গ্রীতিতে ; দ্বিতীয় 
প্রকাশ দেহহীন আম্তররতিতে এবং তৃতীয় প্রকাশ আসন্তররতি হইতে, যেখানে 
প্রেমিক ও প্রেমিক! উভয়েই গৌণ, প্রেমই মুখ্য। রবীন্দ্রনাথের প্রেমসাধনা 
দেহজরূপকে অতিক্রম করিয| চিত্তলোকে আসন গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহার পর 
সেই স্সাধন।য় ভিতর হইতে বাহিরে, যুগল হইতে বিশ্বে, আছ্যকাল হইতে অনস্ত- 
কালের নানা উপলব্ধি রহিয়াছে । এই যে প্রেমাস্পদকে উপলব্ধি--$ধ নিজের 
অন্তরে নয়, সকল প্রাণের মধ্যে, তাহার জগ্ঘই প্রেম সীমা হইত্তে অসীমে চলিয়া 
যায়--- 
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১৭৩ রবীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয় 


'তুমি প্রশাস্ত চির নিশিদিন, 
আমি অশান্ত বিরামবিহীন 
চঞ্চল অনিবার, 
যতদুর হেরি দিক্দিগন্তে তুমি-আমি একাকার ।” 
রবীন্ত্রনাথ তাই প্রেমাম্পদকে বলিতে পারিয়াছেন যে, তোমার প্রেমের ছায়া 
আমাকে অতিক্রম করিয়া! জগতে ছডাইয়! পড়ে । এই সাধনায় ব্রতী বলিয়া কবি 
বলিয়াছেন-_ 
'তুমি কি কবেছ মনে দেখেছ, পেয়েছ তুমি 
সীমাবেখা মম? 
ফেলিয়া দিয়াই মোরে আদি অন্ত শেষ করে, 
পড়া পুথি সম? 
নাই লীঘ! আগে পাছে, যত চাও তত আছে, 
যতই আসিবে কাছে তত পাবে মোরে । 
আমারেও দিয়ে তুমি এ বিপুল বিশ্বভূমি 
এ আকাশ এ বাতাস দিতে পাবো ভরেঃ। 
আমাতেও স্থান পেত অবাধে সমস্ত তব 
জীবনের আশা? 
একবার ভেবে দেখো এ পরাঁণে ধরিয়াছে 
কত ভালবাসা ॥* (মানসী) 
রূপতৃষ্ণাকে আশ্রয় করিয়া আমর1 নারীর দিকে আক্‌ষ্ট হই এবং এই আকর্ষণের 
সাহায্যে প্রেম প্রসার লাভ করে এবং সমস্ত বন্ধন ছেদন করিয়া আমরা রবীন্ত্র- 
কাব্যে নারীকে নিজের আত্মার সহিত একাত্মভূত করি এবং তাহারই সাহ্‌চর্ধে 
নরনারীর সহিত, প্রাণময়ী প্ররুতির সহিত, গ্রহচন্জ্রের সহিত, বিশ্বভূমার সহিত 
একটা! সহজ সম্বন্ধ অনুভব করি। চিত্তধারার এই সর্বত্র ও সর্বতোমুখী প্রসারণ 
রবীন্দ্র সাহিত্যের প্রধান ও চরম কথা। তাই কবি বলিতে পারিয়াছেন-_ 
যখন তোমারে দেখি মনোমাঝখানে 
ধানে হয় জন্ম জন্ম আছ এ পরাণে। 
মানসরূপিণী তুমি তাই দেশে দেশে 
সকল সৌন্দর্য সাথে যা মিলে মিশে। 


সা রঙ রা রঙ ষ রী 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক। ১৭১ 


মনের 'অনস্ত তৃষা মরে বিশ্ব ঘুরি? 

মিশায় তোমার সাথে নিখিল মাধুরী । 

্ঁ ্ জু 
তুমি এলে আগে আগে দীপ লয়ে করে 
তব পাছে পাছে বি পিল অন্তরে ।” 

প্রেম-সাধনার এই রীতি বৈষ্ণবের নহে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বাল্যকাল হইতেই 
টব পদ্দাবলী সাহিত্যেব সুমধুর র|গিণীতে 'আকুষ্ট হইয়াছিলেন। গোগী-প্রেমের 
আদর্শ রবীন্দ্রনাথের মনের উপর যে গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা 
রবীন্দ্রনাথের নিজের স্বীরৃতিতেই পাওয়া যায় _ 
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তাই রবীন্দ্রকাব্যের প্রেম সাধনায় বৈষ্ণব প্রভাব পরিলক্ষিত করা যাঁয় এবং 
সেই প্রভাব সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে হইলে বৈষ্ণবদর্শনের ভিত্তির কথা জানা গ্রয়োজন। 
এখানে বৈষ্ণব দর্শনের একটু সংক্ষিন্ত পরিচয় দিতেছি।* প্রকৃতি পুরুষকে চায়, 
পুরুষের সহিত 'সঙ্গম” ইচ্ছা করে। বৈষ্ণব দর্শনে শ্রীকৃষ্ণ একমাত্র পুরুষ আর 
সকল নারীই প্রর্কৃতি। প্রেমিক ভক্ত নিজেকে প্রক্কৃতি করিয়৷ সেই একমাত্র পুরুষে 
কমার্পণ করেন। এই ভজনে কাঁমকে বর্জন করিতে হয় না, শোধন করিতে হয়। 


প্রেমূীলায় ভগবান রমণ-_ভক্ত রমণী ।" প্রেয়সীর প্রিয়তমের প্রতি যে ভাব, 
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* এই সংক্ষিণ্ড পরিচয় প্রীহীরেন্ত্রন।থ দত্ত প্রণীত 'গেমধম * হইতে গৃহীত । 


১৭২ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


ভক্তের ভগবানের প্রতি সেই ভাব। তাই প্রারুত কামানন্দ অপ্রাকত ভূমানন্দে 
উল্লসিত হয়। ভক্তের যেমন উৎকঠা, ভগবানেরও তেমন উৎকণ্ঠা থাকে, 
সাধনার নানা পথ আছে। যিনি জ্ঞানমাগী সাধক, শ্রীকঞ্ণ তাহার নিকট ব্রক্মরূপে-_ 
এবং ধিনি যোগমাগাঁ সাধক, শ্রীকৃষ্ণ তাহার নিকট পরমাত্মারূপে--এবং ধিনি 
ভক্তিমার্গী সাধক, শ্রীকৃষ্ণ তাহার নিকট ভগবানরূপে প্রকাশিত হন্‌। কর্ম, জ্ঞান, 
যোগ--সকল সাধনা হইতে ভক্তিই শ্রেষ্ঠ এবং ভক্তির পরিপন্ক অবস্থা প্রেম। 
ইহাই বৈষ্ণব দর্শনের উপদেশ। 

দার্শনিকের দৃষ্টি লইয়া দেখিতে গেলে পরমাত্মাকে ছুইভাবে দেখ! যায়_- 
বৈদাস্তিক ভাবে এবং বৈষ্ণব ভাবে। বৈদাস্তিকের দৃষ্টি নিবিশেষ ভাবে, 
নিবিকল্প ভাবে এবং নিগুণ ভাবে । বৈষ্ণবের দৃষ্টি সবিশেষ ভাবে, সবিকল্প 
এবং সগুণ ভাবে। বৈদাস্তিকের প্রণালী-_ গ্রণিধান, বৈষ্ণবের প্রণালী-- 
প্রেম। প্রণিধান হইল সমাধি-যাহা বুদ্ধির অতীত, বুদ্ধির ভূমি অতিক্রম 
করিয়। প্রতিরোধে আরোহণ করা হয়। প্রেম হইল নিজেকে ভগবানের মধ্যে 
বিলয় করিয়া দেওয়।। ধাবণা, ধ্যান ও সমাধি (00100611618921) 17160119- 
(101. 210 2011111)10191011)-_ ইহা! প্রণিধান-লভ্য) যোগ সাধ্য। নৈষ্ঞবের 
মনে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি যথেষ্ট নয়__ইহাকে প্রেমে পরিণত করিতে হইবে । এই 
প্রেম-ভক্তিতে নানা রস আছে, যথ।, শাস্তরতি, দাস্তরতি, সখ্যরতি, বাৎসল্যরতি, 
ও মধুররতি। মধুররতি হইল ভগবানে কামার্পণ-_কৃষ্ণ কান্ত, ভক্ত কাস্ত৷। 
এই মধুর রসের ছ্বিবিধ সংস্থান-_ শ্বকীয়! ও পরকীয়া। ন্বকীয়া_বৈকুঠে লক্ষমীগণ 
ও পুরে রুক্সিণী আদি পত্তীগণ, আর পরকীয়া বৃন্দাবনে গোগীগণ। এই 
পরকীয়! প্রেমই শ্রেষ্ঠ। পতি-পত্বীর মিলন স্বকীয়া-- গোপীপ্রেম পরকীয়া । 
ভগবান শ্বকীয়ার পতি ও পরকীয়ার উপপতি। যে কামিনী অন্তরঙ্গ অন্থুরাগবশে 
ইহলোক-পরলোক উপেক্ষা করিয়া পরপুরুষে আত্মসমর্পণ করে, যে লৌকিক 
ধর্মের অপেক্ষা রাখে না- সেই পরকীয়া । পরকীয়াতত্ব শ্রেষ্ঠ, কারণ, যেখানে বন্থ 
বারণ, যেখানে বাধ্য হইয়! প্রচ্ছন্ন কাম-সেবা, যেখানে পায়কের পক্ষে নায়িকা 
এবং নায়িকার পক্ষে নায়ুক দুর্লভ, সেইখানেই কামের পরাকাষ্ঠা। ম্বকীয়ার প্রেমে 
শুধু মিলন, বির নাই। গোপী-প্রেমের মর্মকথা হইল এই যে, গোপীগণ দেহ-গেহ 
বিসর্জন দিয়া, লোকধর্দ-বেদধর্ম উপেক্ষা করিয়া প্রীকৃষে, প্রাণমন সমর্পণ করেন ; 
সমস্ত গৃহকার্ষের ভিতর অনুরক্ত চিত্তে অশ্রকষ্ঠী হইয়া! শ্রীকচের নাম গান কব্তে 
থাঁকিবেন। তাহাদের তনুমূন শ্রীরুফ্দ্বারা পূর্ণ-সিম্ধু আসিয়া যেন ঘটে প্রবেশ 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৭৩ 


করিয়াছে--উাই ঘট সামলাইয়৷ রাখ যায় না। রাসোঁৎসবে শ্রীুষণের ভূজদণ্- 
দ্বারা কণ্ঠে আলিঙ্গিত| হইয়া গোপবধূরা চরম সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। ব্রঙ্জ- 
গোপীর সাধনা প্রেমতক্তিযোগঘ।রা কৃষ্ণে একাত্মতা প্রাপ্তি এবং এই সাধনার 
সোপান, কৃষ্ণের অনন্য সৌন্দর্যে মুগ্ধা হইয়৷ তাহার পদমূলে সর্বস্ব সমর্পন 
করা। রাধা হইল প্রধানা গেপী-_রাধিকার প্রেম-নিবেদন বৈষ্ণব সাহিত্যে 
অপূর্ব। রাধা কৃষ্ণ-লালসায় অধীর হইলেন-__দিন দিন তাহার সঙ্গম-উৎকণ্ঠ। প্রবল 
হইতে প্রবলতর হইল। রাধা শ্রীরুষ্ণের বাশি শুনিলেন তখন শ্ররাধা অভিসারে 
চলিলেন৭ মোহিনী উমা যোগিনী সাজিয়। কঠোর তপস্যা করিয়। মহাদেবকে 
পাইয়াছিলেন। প্রিয়তমের আহ্বানে রাধার এই অভিযান নিজেকে কষ্ট দিয়। 
নয়_নিজেকে ত্যাগ করিয়া__নিজের কুল, মান, লাজ, ভয়। সেই বঞ্ধাবাত 
সহিয়। বৃষ্টিতে ভিজিয়া রাধ। একাকী ছুর্গম, নির্জন ও অন্ধকার পথ পার হইয়া 
কুপ্ধদ্ধারে উপনীত হইলেন-_রাধাকৃষ্ণের সঙ্গম 'ঘটিল। রাধ। আকঠ ভরিয়। 
সেই মিলন স্লধা পান করিলেন । কিন্ত ইহাই প্রেমঅভিযানের শেষ নহে। এই 
মিলনের পব মনের দুধোগ ও মাথুরের ছুর্ভোগ। মান, লজ্জা, ভয়--ইহা ত্যাগ 
ন। করিতে পারিলে সত্যিকারের মিলন হয় না। তাই াহার মান ত্যাগ করিতে 
হইল,__দেহাবরণের লজ্জ।, লোক-লজ্জ। ত্যাগ করিতে হইল লোকভয় ছাড়িতে 
হইল। কিন্তু এই ত্যাগের পূবে বিরহের আগুনে পুড়িতে-_অর্থাৎ মানের 
পর মাথুর, সঙ্গমের পর বিরহ। এই বিরহ যাতন। পার হইয়। কৃষ্ণ-রাধার 
পুনমিলন হইল-_-এই মহামিলনে র।ধ। কৃষ্ণের সহিত একত্রীভূত হইলেন। এই 
মিলন “পার্বতীর মিলন অপেক্ষাও নিবিড়তর। নদী যেমন নাম-+প হারাইয়া 
সমূদ্রের সহিত মিশ্রিত হয়-_এই মহামিলনেও সেই মিশ্রণ । এই সহামিলনের 
পূর্বে কত আক্ষেপ-বিক্ষেপ, কত উচ্ছখাস-নিশ্বাস, কত হ।-হুতাশ, কত সন্ত্রাস, বিশ্বাস, 
আশ্বাস, কিন্তু পরিণামে কত স্বস্তি, কত শান্তি, কত আনন্দ। এই মহামিলনে 
বিরহ নাই। বেদান্তের অভিমত, প্রণিধানের ফলে 'ব্রহ্মসাযুজ্য” ; বৈষবের অভিমত, 
প্রেমের ফলে মহামলিন। 

যে-ধর্ম ও দর্শনের প্রেরণায় বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্য রচিত হইয়াছে, তাহার 
সহিত যথাযথ পরিচয় ন। থাকিলে বৈষ্ণবের প্রেমতত্ব আমাদিগের নিকট ন্ু্পষ্ট 
হইবে না এবং তাহা অত্যস্ত ্পষ্ট না হইলে রবীশ্র কাব্যের প্রেমতৃত্বে বৈধণব- 
প্রভান্ববতখানি বিস্তৃত, তাহা ধরা যাইবে না। তাই বৈষ্ণব পদাবলী যাহ 
অবলম্বন করিয়া সাহিত্যে এতবড় আসন অধিকার করিয়াছে, তাহা সংক্ষেপে 


১৭৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


পাঠক-পাঠিক।র সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছি। ইহা আলোচনা! করিলে আমরা 
দেখি যে, বৈষ্ণব সাহিত্যে নায়ক শ্রীরুষ্ণ বহুবল্পভ, রবীন্দ্-কাব্যের নায়ক 
বিশ্বপ্রণয়ী। রাধা-প্রেম ও গ্োপী-প্রেম একমাত্র পুরুষ শ্রীরুষ্কে অবলগ্বন 
করিয়৷ বিকাশ লাভ করিয়াছে এবং শ্রীরুষ্ণের সহিত মহামিলনে সার্থক হইয়াছে ; 
রবীন্দ্রকাব্যের প্রেয়সী প্রিয়তমকে খু'ঁজিয়াছে সর্বমানবের মধ্যে, সমস্ত বিশ্বের 
মাঝে। রবীন্দ্র সাহিত্যে অন্বেষণ-ই প্রধান, তাই তাহার সাধনা কাব্য-প্রধান; 
মহামিলনের শাস্তিতে তাহার কাব্য-নাধন। শান্ত হইতে পারে নাই। বৈষ্ণব 
সাহিত্যে তন্ময়তা আছে, কারণ দয়িতকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে ,না, শুধু 
মিলনের ওন্য ছুটিতে হইবে। রবীন্দ্-কাব্যে বিস্তৃতি, ব্যাপকতা ও বৈচিত্র্য আছে 
--রবীন্দ্রনাথ অন্বেষণের অভিযানে বাহির হইয়াছেন ? তাহার প্রেয়পী চিত্তলোকে 
আরোহণ করিয়! বিশ্বলোক লুণ্ঠন করিবার জন্য বাহির হইয়াছেন, তাই রবীন্দ্র 
নাথের ব্যক্তিগত প্রেমের সহিত বিশ্বের নিবিড় সংযোগ আছে। প্ররুতির ভিতর 
যে আদান-প্রদান চলিতেছে, পদকর্তাগণ তাহার সহিত প্রণয়ীর বেদনাকে অঙ্গীভূত 
করেন নাই। রবীন্দ্র কাব্যে নিখিলের প্রণয়-রহস্ত প্রকাশিত হইয়াছে । প্রকৃতির 
সহিত যে নর-নারীর আস্তর যোগ আছে, তাহা বৈষ্ণব কবিগণ অনুসন্ধান কবেন 
নাই। গোপীপ্রেমে তন্ময়তা আছে, রহস্ত নাই; দেহমন বিকাইয় বিলয়ের 
ইচ্ছা! আছে কিন্তু সেই যিলনে নিজেকে ম্বতন্ত্র রাখিয়া উপলব্ধি করিবার আদর্শ 
নাই। রবীন্দ্রনাথ রহহ্যময়ীর পূজারী-_তাহার জীবন দেবতা বা৷ পরাণবধু তাহাকে 
ধর] দেয় না; তাহার ক্ষণে ক্ষণে মিলন, ক্ষণে ক্ষণে বিরহ, এবং তিনি বিরহের 
মধ্যেও মিলন খুঁজিয়া বেড়ান। রাধার প্রেমলীলায় পূর্বরাগ, মিলন ও বিরহ 
আছে। রবীন্দ্রকাব্যেও সেই মধুর-রস আছে, সেখানেও যিলন-বিরহের খেল। 
আছে, তাহারও অনুভূতির নিবিড়তা আছে, যদিও কোন বিশেষ নায়ক-নায়িকা 
সেই কাব্যে স্থান পায় নাই। বৈষব-কাব্যে দয়িতকে পাইতে হইবেই--ইহার 
আশ্রয়ে প্রেমতত্ব পরিপুষ্ট। রবীন্দ্র-কাব্যে সেই পাওয়ার চেয়ে খোঁজার তাগিদ 
বেশি। বৈষ্ণব দর্শনকে বাদ দিয়া বৈষ্ণবের প্রেমতত্ব বুঝা যায না কিন্তু রবীন্দর- 
কাব্যের প্রেমতত্ব বুঝিতে হইলে কোন বিশিষ্ট সাধনা বা দর্শনের প্রয়োজন হয় 
না। গোপীপ্রেন যে-একাগ্রত। ও একনিষ্ঠ দেখিতে পাওয়। যায়, তাহা সত্যই 
বিস্ময়কর !, রবীন্দ্রকাব্যের প্রেম-সাধন্য় মাঝে মাঝে সংশয় আসিয়াছে। রাধার 
অভিমান আছে কিন্তু পেই অভিমান সংশয়-প্রন্থত নয়। বৈষণব-কাব্যে্€ মত 
রবীন্ত্র-কাব্যে দৈহিক সৌনদর্ধের বর্ণনা আছে, বল্পভের সহিত মিলন আছে এবং 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক৷ ১৭৫ 


বিরহ আছে*। রবীন্দ্র-কাব্/র প্রেমতত্বও পরকীয়া-প্রেমে পুষ্ট, তাই মিলনই 
শেষ কথা নয়; বিরহের ভিতর দিয়া, দুঃখের ভিতর দিয়া মিলনকে সার্থক 
করিবার চেষ্টা আছে। 

বৈষ্ণব কাব্যে যে দেহের বর্ণনা আছে তাহার সার্থকতা হইল এইখানে যে, 
কষে দেহের প্রত্যেক অণু গোপীগণকে বিমুগ্ধ করিয়াছে এবং প্রধান গোপী 
রাধা তাহার দেহের তরঙ্গ দিয়! যৌবনের মাদকতা! দিয়া, অঙ্গের ভঙ্গিমা দিয়া 
প্রিয়তমকে চঞ্চল এবং নিজেকে ভোগ্যা করিয়াছেন । 


রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন -_ 
“নীলাম্বরে কিব! কাজ তারে ফেলে এস আজ 
ঢেকে দিবে সব লাজ স্থনীল জলে ।” 
রঃ ০ ধ 


'ফেলগে! বসন ফেল-_ঘুচা৪ও অঞ্ল। 
পর শুধু সৌন্দর্যের নগ্ন আবরণ 

সুর বালিকার বেশ কিরণ বসন। 
পরিপূর্ণ তন্গুখানি--বিকচ কমল, 
জীবনের যৌবনের লাবণ্যের মেল।। 
বিচিত্র বিশ্বের মাঝে দাড়াও একেলা ।, 


কবীর লিখিয়াছেন-_ 
“যে সুখ চাহে তে। লজ্জ। ত্যাগে 
প্রির্সসে হিলমিল লাগে ।, 
বৈষ্ণব দশনে প্রিয়তমের সহিত মিলিতে হইলে প্রেমিক। রম্ণীকে নগ্র হইতে 
হয়, গোবিন্দদাস বলিয়াছেন-_- 
“কণ্ঠের ভূষণ কলঙ্কের হার, নাসার ভূষণ গন্ধ । 
পীরিতি ভূষণ প্রতি তন্ুমন, কহয়ে দাস গোবিন্দ ।, 
রবীন্দ্-কাব্যে ধর্ম-সংগীতেও প্রেমের স্থর আছে। তিনি ভগবানকে প্রেমে, 
আনন্দে, সেবায়, বরণ করিয়াছেন, ভালবাসিয়াছেন। আমাদের প্রাচীন খধি- 
গণেরও এই দৃটটী। তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 
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গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য ও গীতালী-কাব্যে রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণবিক দৃষ্টির পরিচয় 
পাওয়! যায়- এখানে পূর্বরাগ, মিলন ও বিরহ আছে । কিন্তু সাধারণতঃ রবীন্দ্র- 
কাব্যের বিরহ দৈহিক মিলনের পরে এবং মহামিলনের পূর্বাবস্থা নহে। রবীন্র- 
কাব্যে প্রিয়তমের জন্য আকুতি প্রথম আমে যৌবনের আকরণে, সেই আকর্ষণ 
চিত্তলোকে প্রবেশ করিয়া প্রিয়তমকে পাইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করে এবং 
সেই ব্যাকুলতা বিশ্বদেবতার প!নে ছুটিয় যায় সর্বমানবের মধ্য দিয়া, সমস্ত 
বিশ্ব-প্রকৃতির ভিতর দিয়া এবং তারপর সমস্ত বিশ্বময় ব্যাপ্ত হইয়া! পড়ে। 
বৈষ্ণব-প্রেমিকা প্রিয়তমের বাশি শুনিয়। ছুটিয়। যায়, প্রিয়তমের সহিত সঙ্গম 
লীভ করিয়।৷ আক স্থধাপান করে এবং পরে বিরহের ভিতর দিয়! মহামিলনে 
পৌছায়। তাই বৈষ্ণব সাহিত্যে পূর্বরাগের ব্যথা ও বিরহের বেদন! ছুই বিভিন্ন 
পর্যায়ের রস; রবীন্দ্র-কাব্যে এই দুই শুরের সীমাচিহু সব সময় স্পষ্ট থাকে ন|। 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-_ 
“কোথায় আলে! কোথায় ওরে আলো 
বিরহানলে জ্বালোরে তারে জালে । 
রয়েছে দীপ না আছে শিখা 
এই কি ভালে ছিল রে লিখা, 
ইহার চেয়ে মরণ সে যে ভালো । 
বিরহানলে প্রদীপথানি জালো।' 
বৈষ্ণব মহাজনের বিরহের দশ দশা বলিয়াছেন, যথ।, চিন্তা, উন্িদ্রতা, উদচ্ছেগ, 
বিশীর্ণতা, মলিনতা, গ্রলাপ, ব্যাধি, উন্মাদ, মৃছণ ও মৃত্যু। মৃত্যুই বিরহের চরম 
দশা । রবীন্দ্রনাথও সেই মৃত্যুকে বিরহজাল। হইতে শ্রেয়; ভাবিতেছেন ।-. এই 
বিরহানলে বাধ] জলিয়াছিলেন:_ 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৭৭ 


“এতেক সহিল অবল! বলে। 
ফাটিয়া যাইত পাষাণ হলে ॥ (চণ্তীদাস ) 


শ্রীরাধ। বিরহের দশায় উপস্থিত হইয়া] বলিলেন-__ 
ননহে শ্তাম শ্টাম শ্যাম শ্যাম নাম জপয়ি 
ছার তন্থু করব বিনাশ । 


রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য এই যে, তিনি বিরহানলে প্রদীপ জালিয়া 
মিলন খুঁভিয়া লইবেন, কিন্তু রাধার বিরহদশ। কৃষ্ণের সহিত একত্রীভূত হইবার 
জন্য-_এই বিরহানল সেই মহামিলনের আভাস এবং সেই মিলন না হইলে এই 
বিরহ, এই কুল, মান, লজ্জ।-ত্যাগ অর্থহীন। রবীন্দ্র কাব্যে রাধার তন্ময়তা, 
একাগ্রত। ও একনিষ্ঠার অভাব থাকিলে কবির অন্রভৃতি আপেক্ষিক বিস্তৃতি ও 
বৈচিত্র্য লাভ করিয়াছে__বিরহানলে প্রদীপ জলিয় সম্পূর্ণভাবে দাহিত হইলেও 
তিনি ব্যর্থ নহেন, কাবণ বিনহের মধ্যে মিলন, ছুঃখেব ভিতর আনন, মরণের 
ভিতর জীবনকে উপলান্ধ করিবার নুম্মানভূতি তাহার আছে। এই বিচিত্রতার 
খরশাণ পথে রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধন! ঝন্ুগতিতে অগ্রসর হইয়াছে; কোন বিশিষ্ট 
সাধনপস্থাকে আশ্রয় করিয! আধ্যাত্মিক লোকে আবোহণ করিতে তিনি চেষ্টা! 
করেন নাই। ফলে, অনুভূতির নিবিঢতা, বিস্তৃতি ও এখর্য রবীন্দ্র-কাব্যের বিশেষ 
সম্পদ হইয়া দাড়াইযাছে-_-বৈষ্ব সাহিত্য বিশিষ্ট তত্বে পরিপুষ্ট বলিয়া যতখানি 
তন্ময়তা আনিতে পারিয়াছে ততখানি সহজ ও স্বাভাবিক ব্যাপ্তি স্থট্টি করিতে 
পারে ন্বই । তাহাতে রসেব অভাব ঘটে নাই কিন্তু এশ্রধের অভাব ঘটিয়াছে; 
প্রেমের অভাব ঘটে নাই কিন্তু বিচিত্রতার অভাব ঘটিয়াছে। 

তাই রবীন্দ্রনাথ বলেন-_ 

“অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে 
চলবে না, 
এবার হৃদয় মাঝে লুকিয়ে বোসো৷ 
কেউ জানবে না কেউ বলবে ন11, 


ইহাতেও বৈষ্ণবিক ঢঙ আছে, কিন্তু বৈষ্ণব দর্শন নাই। ইহাতে মধুর রসের 
সাহায্যে প্রিয়ার উৎকঠ| লইয়া ভগবানকে, ভাবিবার, '£জিবার এবং পাইবার চেষ্টা 
আছে, কিন্তু বৈষ্ণব প্রেমিকার মিলন এই 'লুকিয়ে' “হৃদয়-মাঝে” স্থান রচন করিয়া 
নহে? সেই রাধাকুষ্কের পুনঞিলন হইল মিশ্রণ-_- 


সা 


১৭৮ রবীন্-সাহিত্যের পরিচয় 


“তু তন্গ মিলনে উপজল প্রেম। 
মরকত যৈছন বেল হেম॥ 
কমলে মধুপ যেন পাওল সঙ্গ 
দুহু তম্থু পুলকিত প্রেম তরঙ্গ |” 


রবীন্দ্র-কাব্যে আমরা যেখানে অঙ্গে অঙ্গে মিলন দেখিয়াছি সেই মিলন রাধা- 
কষ্টের মহামিলন নয়, “কালিন্দীর কোকিল কুজিত কেলিকুণ্রকুটীরে'র মিলন 
যখন 'নিতি নিতি এঁছন করত বিলাস।, এই মিলন তখনও “মানের ছুর্যোগ ও 
মাথুরের ভোগ” পাঁর হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ হিয়ার মিলনকে এবং বিশ্বের সহিত 
যোগকে প্রাধান্ দিয়াছেন, কারণ তিনি বিশ্বাস করেন-_ 


€বিশ্বসাথে যোগে যেখাষ বিহারে! 

সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো । 
নয়ক বনে নয় বিজনে, 
নয়ক আমার আপন মনে, 

সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 
সেথায় আপন আমারো |; 


রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব সাহিত্যের মধুর রসদ্ার! প্রভাবান্থিত হইয়াছেন যথেষ্ট কিন্ত 
তাহার মিলনের বা মিশ্রণের ব। একাত্মীভূত হইবার চেষ্টা নাই। কাবণ তিনি 
দেহের মিলন দিয়া হিয়ার বাধন বাধিবেন, এবং হিয়ার মিলননুত্রে বিশ্বেব সঙ্গে 
বন্ধন দৃঢ় হইবে। তাহার বিশ্বদেবতা ব্যক্তি-বিশেষ নহে। তাই রবীন্দরকাব্যে 
এত বিস্তৃতি, অথচ এত নিবিড়তা। রবীন্দ্র-কাব্যে বৈষ্ণবিক স্থর ও গমক আছে 
কিন্তু সেই ন্ুরেই রবীন্দ্রসংগীত ভরপুব নয়। বৈষ্ণব সাহিত্যেব মধুর ভাব হইতে 
ভিনি নিজেকে বাচাইতে চেষ্টা করেন নাই। তাই তিনি ভগবানকে বলিবাব 
অধিকার পাইয়াছেন-- 
'সখা তোমার হাওয়া! লাগলে হিয়ায় 
তবুকি প্রাণ গলবে না?, 
১, ১০০ সায়া 
মুখ ফিরিয়ে রব তোমার পানে 
এই ইচ্ছাটি সফল কর প্রাণে ।” 
ক ক ০ 


রবীন্্-কাব্যের ভূমিকা ১৭৯ 


আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাণ সখা বন্ধু হে আমার ।” 

ভগবানের ক্ষণিক অন্প্ট পরশন পাইয়া! কবি নিজেকে ধিক্কার দিতেছেন-- 
“সে যে পাশে এসে বসেছিল, তবু জাগিনি। এই যে প্রিয়ার মাধুর্য লইয়া 
ভগবানকে ভাকা, এইখানে বৈষণব-প্রভাব অনুভব করা যায়। 

কিন্তু কোন বেষ্ণব রবীন্দ্রনাথের স্থুরে গাহিবেন না_ 

প্রভু তোমা লাগি আখি জাগে। 
দেখা নাই পাই 
পথ চাব, 
সে ও মনে ভালোলাগে ।' 

বিরহের ব্যথার ভিতর রবীন্দ্রনাথ আনন্দেব স্বাদ পাইয়াছেন--তাই কবির 
পথ চাওয়াতেই আনন্দ, । বৈষ্ণব সাহিত্যের বিরহে এই পথ চাওয়ার আনন্দ 
নাই। রাধ।স এ।এশ'থ ছাড়া গতি নাই, তাই বিবহানলে তিনি পুড়িতে 
লাগিলেন__“অগ্রি যথা নিজধাম দেখাইয়া অবিরাম পতঙ্গেরে পুডাইয়। মারে।, 
রাধার তচ্ছ কান্থ-প্রেম-বিষে জর্জরিত--তাই বিরহের কোন অবস্থাই তাহার 
ভাল লাগার অবস্থা নয়। রবীন্দ্রকাব্যের বিরহের স্প ও বৈষ্ণব সাহিত্যের 
বিরহের রূপ সম্পূর্ণ আলাদা । তবুও রবীন্্রকাব্যে বৈষ্ণব প্রভাব অস্বীকার 
করা যায় না। গীতাঞ্জলি কাব্যে রবীন্দ্রনাথ একটি কবিতায় বলিতেছেন-__-তোমার 
পথের ধুলায় আমার মাথ। নত করিয়! দাও, সকল অহংকার ডুবাও চোখের জলে । 
সেই কাব্যেই তিনি বলিতেছেন-_ 

“নিভৃত প্রাণের দেবতা 
যেখানে জাগেন একা, 
ভক্ত সেথায় খোলো দ্বার, 
আজ লবে৷ তার দেখ!।, 

এ যেন মানিনী রীধার মান-ত্যাগ। সাধন-পথে ভক্তকে দীনাতিদীন হইতে 
হইবে, তাই রবীন্দ্রনাথ সকল অহংকার ডূবাইয়! তাহার প্রিয়তমের পামপ্রাস্তে 
মাথা নত করিয়া প্রার্থনা করিতেছেন। বৈষ্ণব সাহিত্যে অবশ্য রাধার মান 
শেষ হইলে কেলহান্তরিতা'র ( 75001011181202) প্রেম-বৈচিত্র্য--তারপর মাথুর, 
অর্থাৎ বিরহ। রবীন্দ্র-কাব্যে বৈষ্ণব সাহিত্যের এত অরবিভাগ আশা করা 
যায় না। তবুও ভক্ত অভিমান বিসর্জন দিয়া রবীন্তরঃকাব্যে বলিতে পারিলেন-_. 


১৮৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


«কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলাম না 
শুকুনে ধুলো যত? 
কে জানিত আসবে তুমি গে! 
অনাহতের মত ? 
কারণ পথের ডাকে সাড়। দিবার ভক্তের ইচ্ছা! ছিল না,-এঁ বেদনা ভক্তের 
হৃদয়ে গভীর ক্ষতদাগ দিয়! গিয়াছে । এ যেন বৈষ্ণবের সেই উৎকঠা-- 


“এ ঘোর রজনী মেঘের ঘট! 
কেমনে আইলা বাটে 

আঙ্গিনার পরে তিতিছে বধুয়া 
দেখে যে পরাণ ফাটে । 


বৈষ্ণব হৃদয়ের নিবিড়ত। রবীন্দ্র-কাব্যে উপলব্ধি করা যায়-_ 
“না চাহিলে তোমার মুখপানে 
হৃদয় আমার বিরাম নাহি জানে, 
কাজের মাঝে ঘুরে বেড়াই যতো! 


ফিরে কুলহাঁর] সাগরে ।ঃ 
এই যে প্রিয়তমকে একদণ্ড ন! দেখিলে বিরাম হারাইতে হয়, ইহা রাধা- 
ভাবের লক্ষণ-_ 
“আরে প্রেমে আরো! প্রেমে 
মোর আমি ডুবে যাক নেমে। 
সুধাধারে আপনারে 
তুমি আরো আরো--আরে!| কর দান ।, 
১৪০৬ গড়া শট ঈ 
«বিনা-প্রয়োজনের ডাকে 
ডাকবো তোমার নাম 
সেই ডাকে মোর শুধু শুধুই 
পৃরবে মনস্কাম। 
রঃ নাং নী 
“ওগো কর, দুঃখে সথথে 
এই কথাটি বাজলে! বুকে-_ 


০ 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৮১ 


তোমার প্রেমে আঘাত আছে 
নাইকো অবহেল!। 
রবীন্দ্রনাথ টষ্ণব ভক্তের মত তাহার প্রিয়তমের নাম-মাহাত্ম্য প্রচার 
করিয়াছেন। তিনি “গীতিমাল্যঠএর একটি কবিতায় বলিতেছেন--আমার 
রক্তধারার ছন্দে দেহবীণার তারে তোমার নামের ঝংকান বাজিয়া উঠুক, আমার 
সব আকাঙ্ষায় আশায়, তোমার নামটি শিখার মত জলুক এবং সকল ভালবাসায় 
তোমাব নামটি লেখ থাকুক। কারণ-_ 
“সকল কাজের শেষে তোমার 
নামটি উঠুক ফলে, 
রাখবো কেঁদে হেসে তোমার 
নামটি বুকে কোলে। 
জীবনপদ্মে সঙ্গোপনে 
রবে নামের মধু, 
তোমায় দিব মরণক্ষণে 
তোমারি নাম বধু।” 
রাধা যখন বয়সন্ধিতে উপনীত হইয়| কদঘ্ের মূলে শ্্রীরুষ্ণকে দেখিয়া 
অধীর হইলেন, সেই অবস্থা বর্ণন| করিতে গিয়। চণ্তীদাস বলিলেন-_ 
পপুলকে পূরয়ে অঙ্গ আখে ঝরে জল 
| তাহা নেহারিতে আমি হই যে বিকল।, 
রবীন্দ্রনাথও সেই গোপীভক্তের মত বলিতেছেন-_- 
“আমার ছুটি মুগ্ধ নয়ন 
নিত্র। ভুলেচে। 
আজি আমার হদয়-দোলায় 
কেগো ছুলিছে। 
ছুলিয়ে দিলো স্থখের রাশি 
লুকিয়ে ছিলো যতেক হাসি, 
ছুলিয়ে দিলে! জনমভর! 
ব্যথা-অতলা |; 
রাধা বাশি শুনিলেন “বনমাঝে কি' মনমাঝে।' রবীন্দ্রনাথ বীশি শুনিলেন 
মনমাঝে। বিচ্ছেদ্দের বেদনার ভিতর দিয়া রবীন্দ্রনাথ যে-মিলনের পাত্রটি পাইলেন 


১৮২ রবীন্্র-সাহিত্যের পরিচয় 


তাহার সুরই 'গীতালি,-কাব্যে বংরুত হইয়] উঠিয়াছে। তাই তিনি বলিতে 
পারিলেন - 
“দুঃখের বরঘায় 
চক্ষের জল যেই 
নামলো 
বক্ষের দরজায় 
বন্ধুর রথ সেই 
থাম্লে। । 
বা হক 
এতদিনে জানলেম 
যে কাদন কাদ্‌লেম 
সেকাহার জন্য । 
ধন্য এ জাগরণ 
ধন্য এ ক্রন্দন, 
ধন্য রে ধন্।” 


এই পরশের তিয়াধ, মিটিল, মিলনের পাত্রটি পূর্ণ হইল, তাহাতে কবির 
"জাগরণ হইল । কবি এই জাগরণকেই চাহিয়াছিলেন- ইহা! মহামিলনের বিলয়- 
প্রাপ্তির অভিলাষ নহে। কবি জানেন, আঘাত করি নিলে জিনে, কাডিল মন 
দিনে দিনে । 


কষ-লালসায় রাঁধ! অধীর হইলেন-_-তখন 
"ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার 
তিলে তিলে আইসে ধায়। 
মন উচাটন নিশ্বাস সঘন 
কদম্ব কাননে চায়।' 


রবীন্দ্রনাথ বলিলেন-_- 
“আমি যে আর সইতে পারিনে। 
স্থরে বাজে মনের মাঝে গো 
কথা দিয়ে কইতে পারিনে । 


৬ কী ৪ ০ 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৮৩ 


“কোন্‌ গুণী আজ উদাস প্রাতে 
মীড় দিয়েছে কোন বীণাতে গে! 
ঘরে যে আর রইতে পারিনে 1, 
দহ ক ১ বাঃ 
'পথ দিয়ে কে যায় গে! চলে 
ডাক দিয়ে সে যাঁয। 
আমার ঘরে থাকাই দায।, 
রবীন্দ্রনাথের মিলনরীতি হইল এইরূপ-_ 
“আমার সকল রসের ধারা 
তোমাতে আজ হোক ন। হার।। 
জীবন জুড়ে লাগ্তক পরশ; 
ভুবন ব্যেপে জান্তক হরষ, 
তোমার রূপে মকুক ডুবে 
আমার দু'টি আখিতার1।, 
সং ০ রী বং 
'আমাব এই 
দেহখানি 
তুলে ধরো, 
তোমার এ 
দেবালয়ের 
প্রদীপ করো, 
নিশিদিন 
আলোক-শিখা 
জলুক গানে 1 
অধ্যাপক বিশ্বগতি চৌধুবী “কাব্যে রবীন্দরনাথ"-্রস্থে রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
এবং বৈষ্ণব কবিতার প্রকৃতি বিশ্লেষণ করিতে গিয়া যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
মর্মকথা এই ঃ 
বৈষ্ণব পদাবলী রচিত হইয়াছে বৈষ্ণব লীলা ত্বকে ভিত্তি করিয়া । সুতরাং 
লীলাতত্ব” এখানে প্রতিষ্ঠিত সত্য। ব্যক্তিগত জীবনের সাধনার ভিতর দিয়াই 
হউক অথবা পূর্ববর্তী ভক্ত সাধকগণের প্রবতিত পথে চলিয়াই হউক ইহারা 


১৮৪ রবীন্্-সাহিত্যের পরিচয় 


ভগবানের লীলাতত্বটিকে মনের মধ্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়! তাহার পর পদাবলী 
রচন| করিতে বসিয়াছেন। রবীন্তরনাথের নিকট সীম এবং অসীমের এই 
লীলাতত্বটি প্রতিষ্ঠিত সত্য নয়--ইহা তাহার জীবন পথে চলিতে চলিতে ধীরে 
ধীরে, একটু একটু করিয় সঞ্চয় করা সত্য। তাই ইহা কোথাও কোন স্ুনিদি্ 
রূপ লইতে পারে নাই-__অথব! কৰি ইহাকে কোন সুনির্দিষ্ট ৰূপ দিতে সাহস করেন 
নাই। তাহার নিকট এই লীলারহস্য অনন্ত, বিচিত্র । বৈষব কবিরা ভগবানকে 
একেবারে অন্তরঙ্গভাবে পাইতে চাহিয়াছেন এবং সেই জন্য তীহার এশবর্ষের দিকে, 
তীহার মহিমার দিকে আদৌ নজর দেন নাই । রবীন্দ্রনাথ চান ভগবান তাহার 
সমস্ত এ্বর্ধ লইয়াই এই ধূলার পৃথিবীতে নামিয়া আহ্ন। বৈষ্ণব কবিরা আমাদের 
অতিবড় সুনির্দিষ্ট পাখিব সম্পর্কগুলির মধ্যে ভগবানকে সম্পূর্ণভাবে সীমাবদ্ধ 
করিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন ; কেনন। যাহাদের জন্য তাহারা এই সকল বৈষ্ণব পদাবলী 
রচনা করিয়াছিলেন তাহাদের চারিদিকে বৈষ্ণব লীলাতত্বের একটি আবহাওয়া 
পূর্ব হইতে প্রস্তত ছিল, যাহার মধ্যে বাস করিয়] এই সকল পাঠক তাহাদের 
ভগবানটিকে এই সকল অভিবড় স্থুনিদিষ্ট পাথিব সম্পর্ক-বন্ধনের ভিতর হইতেও 
অনায়াসে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারেন। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু কোন প্রতিষ্ঠিত 
ধর্মমত ও লীলাতত্বের ভিত্তির উপর তাহার কবিতাকে ধাড করান নাই ।, 

কাজী আবছুল ওছুদ তাহার “রবীন্দ্র-কাব্যপঠ্য-গ্রস্থে বলিয়াছেন-_- 

“মোটের উপর বৈষ্ণবের প্রেমেব ধাত রবীন্দ্রনীথের নয়। বৈষ্ণব মৃতিবাদী, 
রাধার এক নুন্দর ূসঘন বিগ্রহ বলেই বৈষ্ণব তা অবলঙ্গন কবে আনন্দ পান। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ রহস্তময়ের পৃজারী। সে রহস্তময় তার কাছে 'জলে স্থলে” “নান! 
আকারে ধর! দেন। কবি নিজের গাঢ় অনুভভতিতে কখনো তার চরণ ছুঁতে 
পারছেন। কখনো মৃত্যুর বেশে তিনি কবির মনোনেত্রে আবিভূতি হচ্ছেন । 
এই জন্তই স্ীর আধ্য।ঝ্সিক সাধনার সঙ্গেও তার কিছু অমিল রষেছে, স্থফীও পীর 
মানেন, শাস্ত্রের সত্যকে জীবনে উপলব্ধি করতে চেষ্ট/ করেন। বাস্তবিক 
রবীন্দ্রনাথের সাধনার নৃতনত্ব বেশি ক'রে চোখে পড়ে ।*" বৈষণবের “সহজ ভক্তি*র 
স্থুর রবীন্দ্রনাথ পান না বলে অনেককে ছুঃখ করতে দেখেছি । তারা তুলে যান, 
মান্যের জীবন ছ্ছিচিত্র, জীবনের সার্থকতাঁও বিচিত্র 1; 

ডক্টর স্থবোধ সেনগুপ্ত এই সম্বন্ধে ববিয়াছেন__ 

“তত্বের দিক দিয়া শ্রীরুষ্ণের বহুবল্লভতা ও ্রীরাধিকার এই ' ব্যাপারে 
দৌত্যে যে মৃল্যই থাক ন1 কেন, ইহার অভিব্যক্তিতে শ্রেষ্ট কাব্য স্ষটি হয় 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৮৫ 


নাই।*****বৈষ্ণব পদ্াবলীতে ব্যাপকতার যে অভাব দেখিতে পাই, তাহার 
একমাত্র কারণ, শ্রীরাধার সহিত বিশ্বগ্রকৃতির সংযোগ নাই। শ্রীরাধ। একজন 
নায়িকা মাত্র । রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব-কাব্য ও অন্যান্ত কবির প্রেমের কবিতার 
তীব্রতা অটুট রাখিয়] তাহার মধ্যে বিরাট ব্যাপকতা আনিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন ।.*....শেলীর কবিতায় রক্তমাংসের সম্পর্কের পরিচয় কম। শেলী 
কব্রুতায় ভরা দীন| পৃথিবীকে ভাঙ্গিয় চুরিয়৷ নতুন জগৎ গড়িতে চাহিয়াছিলেন, 
যেখানে থাকিবে অনন্ত প্রেম, অনন্ত স্বাধীনতা । রবীন্মনাথের কাব্যের বৈশিষ্ট্য 
এই কষ, তাহাতে রক্তমাংসের নিবিড়তা ও কল্পলোকের বিরাট বিস্তৃতি-_ 
উভয়েরই সন্ধান প।ওয়। যায়। বৈষ্ণব পদাবলী, কীট্সের কাব্য--ইহাতে যে 
প্রণয়ের চিত্র দেওয়া হইয়াছে, তাহার সঙ্গে শেলীর কাব্যবণিত প্রেমের সাদৃশ্য 
নাই; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্যে উভয় প্রকারের রসেব সম্ষয় হইয়াছে ।, 

' (রবীন্দ্রনাথ ) 

ভ্রশশী্‌”ৎ দ্সপ্প্ত বলেন-_ 

"এই যে বৈষ্ঞবদৃষ্টি-যাহ। জগংকে একেবাবে মায়! বলিয়া উড়াইয়! দেয় 
না,_-অথব। এই জগবং্ব্যাপাবে অন্তগু় কজনী শক্তিকে মিথ্যা বলিয়া 
অস্বীকার করে না, এই দৃষ্টিভ্দিটি একটি বিশেষ রূপ ল।ভ করিয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য স্ট্টির ভিতরে--এই স্থানেই রবীন্দ্রনাথের সত্যকার বৈষ্ণব্তা। 
রবীন্দ্রনাথের এই যে বিশিষ্ট বৈষ্ণব দৃঠিভ্দ তাহা তাহার বিশেষ কোন বাক্য 
বা রচনার ভিতর দিয়াই যে একটা স্থযৌক্তিক দার্শনিক মতবাদরূপে দানা বীখিয়া 
উঠিয়াছে, একথা বল! যায় ন|।..... আমর। রনীন্দনাথের বৈষ্ণ৭-ার ভিতরে 
একদিকে পাইতেছি হেগেলের দৃষ্টিভঙ্গির সমগ্রত|। ও ব্যাপকত।,_-অন্যদিকে 
পাইতেছি বৈষ্ণবদের প্রেমের গভীরত। । ( বাঙল। সাহিত্যের নবধুগ ) 

একথ। ঠিক যে, পদাবলী সাহিত্য রবীন্দ্র কাবেখর উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, কিন্তু প্রন্ুত্ব করিতে পারে নাই। উল্লিখিত সমালোচকবর্গও তাহা 
দ্বীকার করিয়াছেন--যদিও প্রভাবের রূপ তাহারা স্পষ্টভাবে খটাখ্য। করেন 
নাই। 

রবীন্দ্রনাথের সাধনার পথ আমরা তাহার নৈবে্ভ-কাব্যে আবিষ্কার করিতে 
পারি। উপনিষদের সাধন! তাহাকে আকর্ষণ কাঁ্শাছে, বৈষ্ব দর্শন তাহাকে 
টানিয়াছে, বিদেশী মহাজনের দুষ্টিভঙ্গি তাহার উপর এভাব বিস্তার করিয়াছে, 
কিন্ত তিনি কাহাকেও গুরু বলিয়া মানেন নাই। অর্থাৎ, কোন প্রতিঠিত সাধনার 


১৮৬ রবীন্দ-সাহিত্যের পরিচয় 


সংকীর্ণ পথ অবলম্বন করিয়া তিনি তাহার কাব্য-সাধনার পথে অগ্রসর "হয়েন নাই। 
আধুনিক যুগের সমন্তার রং ভিন্ন, চলিবার পথ আলাদা, তাই কবির আধ্যাত্মিক 
জীবন সেই আধুনিকতাকে উপেক্ষা করিয়া গড়িয়া উঠে নাই। কবি বিচিত্র 
অনুভূতি ও জীবনের বিভিন্ন রসের ভিতর দিয়া তাহার বিশ্বদেবতার কাছে 
আসিয়াছেন; তাহার কাছে কিছুই অর্থহীন নয়। কবি নিজের অন্তরের সমস্ত 
দ্বার খোল! রাখিয়াছিলেন। এই চঞ্চল ও বিচিত্র সংসারের যত ছায়ালোক, যত 
ভুল, যত ধূলি, যত ভালো-মন্দ যত গীতগন্ধ সবই কবির অন্তরে প্রবেশ করিয়াছিল। 
কিন্তু সে সঙ্গে ভগবানও তাহার হৃদয়ে পৌছিতে পারিয়াছেন। কবি যেন 
শুনিতে পাইলেন-- 
'সেই সাথে তোর মুক্ত বাতায়নে আমি 
অজ্ঞাতে অসংখ্যবার এসেছিন নামি । 
দ্বার রুধি' জপিতিস্‌ যি মোর নাম 
কোন পথ দিয়! তোব চিত্তে পশিতাম।' (নৈবেছা ) 
কবি বেষ্বের ন।ম-সংকীত্নের পরিধির ভিতর তাহার সাধনার পথকে 
“সংকীর্ণ করিতে চাহেন নাই। তিনি ব্য/পকতার পক্ষে। তিনি শুধু ভক্তি 
চাহেন, মুক্তি চাহেন না, কারণ কবি বিশ্বাম করেন যে, ভগবানের পতাকা 
যাহাকে অর্পণ কর] হয়, তাহাকে বহিবার শক্তিও দেওয়া হয় । 
তাই কবি বলিলেন-_ 
“আমি তাই চাই ভবিয়! পরাণ 
দুঃখেরি সাথে ছুঃখেরি ত্রাণ, 
তোমার হাতের বেদনার দান 
এড়ায়ে চাহি না মুকতি । 
ছুঃখ হবে মোর মাথার মাণিক 
সাথে যদি দাও ভকতি 1, 
এই কথা কবি বলিতে পারিলেন, কারণ তীহার পথ চলাতেই আনন্দ এবং 
পথ-চলার বিরাম তিনি প্রার্থনা করেন নাই। কিস্ত এই পথ-চলায় কবি 
জ্ঞানহার! উদ্ভ্রান্ত উচ্ছল-ফেন ভক্তিমদ*ধারা” গ্রহণ করিতে বলেন নাই, যে- 
ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে, মূহুর্তে বিহ্বল হয় নৃত্যগীতগানে 
ভাবোন্মাদ মত্ততায়”, তাহাও তিনি চাহেন নাই। যে-ভক্তি-অম্বৃত *সর্বকর্মে 
দিবে বল, ব্যর্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে সফল আনন্দে কল্যাণে সর্বপ্রেমে দিবে 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৮৭ 


তৃধি, সর্বহঃখে দিবে ক্ষেম, সর্বস্থথে দীপ্তি দাহহীন”, সে ভক্তি যেন কবির সমস্ত 
জীবনে, প্রাণে অনুভূতিতে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। এই প্রার্থনা বৈষবের 
প্রার্থনা নহে, বৈদাস্তিকের প্রার্থনা নহে, ইহ। রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব সাধনার, 
ধন। উপনিষদের এশ্বর্যে তাহা রূপবান, বৈষ্বের মাধুর্ধে তাহা উজ্জলগ এবং 
সর্বমানবতার আদর্শে তাহা সম্পূর্ণ।* রবীন্দ্রনাথ ভাহীার সাধন-পথের চলার 
শেষ চাহেন না। তিনি অবসর মাগেন নাই, তিনি শুধু জাগিয়া উঠিতে 
চাহিয়াছেন। যে স্থুরের আগুন কবির প্রাণে লাগিল, সে-আগ্তন সবখ'নে 
ছড়াইয়া গেল। তাই বৈষ্ব দর্শন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া কবি বলিতেছেন-_ 


“আকাশে ছুই হাতে প্রেম-বিলায় ও কে? 
সে-সুধ! গড়িয়ে গেল লোকে লোকে । 
গাছের! ভরে” নিলো সবুজ পাতায়, 

ধরণী ধরে নিলো আপন মাথায়। 

ফুলেরা মকল গায়ে নিলো মেখে 

পাখীর পাখায় তা'রে নিলো একে । 
ছেলের! কুছ়িয়ে নিলো মাষের বুকে, 
মায়ের। দেখে নিলো ছেলের মুপে। 

সে যে এ দুঃখশিখায় উঠলো! জলে" 

সে যে এ অশ্রধারায় পডলো৷ গলে? । 

সে যে এ বিদীর্ণ বীর-হৃদয় হ'তে 

বহিলে। মরণ রূপী জীবনক্সোতে 

সে যে এ ভাঙাগড়ার তালে তালে 

নেচে যায় দেশে দেশে কালে কালে ।” (গীতিমাল্য) 


রি কবির প্রেমতত্ব__ইহারই প্রেরণায় কবি বলিয়াছেন 


“বাজাও আমারে বাজাও। 
বাজালে যে সুরে প্রভাত-আলোরে 
সেই হুরে মোরে বাজাও !, 
* “আমাদের মনে হয়, নানা সংস্কার-জর্জরিত হিন্ধর্মের বিরুদ্ধে রাজা রামমোহনের যে 


প্রতিবাদ আর মহর্ষি দেবেগ্রনাথে প্রতিফলিত' বাঙালী-জীবনের যে নব ঈশপ্রাণতা, বাংলা" 
সাহিত্যে তার এক বড় সার্ঘকত। লাত হয়েছে এই নৈবেগ্ত কাব্যে ।'--কাজী আবছুল ওছুদ 


১৮৮ রবীন্তর সাহিত্যের পরিচয় 


তাই 
“তোমার কাছে চাইনে আমি 
অবপর । 
আমি গান শোনাব গানের পর ।” 


রবীন্দ্রনাথের সাধনার শেষ নাই, এই সাধনায় মিলন থাকিলেও বৈষ্ণবের 
মহামিলন নাই । তিনি বলিয়াছেন-_ 
“সেই তো৷ আমি চাই 
সাধন! যে শেষ হবে মোর 
সে ভাবনা তো নাই। 
ফলের তরে নয় তো খোজা 
কে বইবে সে বিষম বোঝা, 
যেই ফলে ফল ধূলায় ফেলে 
আবার ফুল ফুটাই। 
এমনি ক'রে মোর জীবনে 
অসীম ব্যাকুলতা, 
নিত্য নৃতন সাধনাতে 
নিত্য নৃতন ব্যথ।। 
পেলেই সে তে ফুরিয়ে ফেলি, 
. আবার আমি ছু'হাত মেলি; 
নিত্য দেওয়। ফুরায় না যে 
নিত্য নেওয়া তাই। ( গীতালি) 


কবি নিজেকে শেষ করিয়! দিতে চাহেন না এবং এই খোঁজা শেষ হইবে 

না বলিয়। তাহার কোন ছুঃখ নাই। ইহা অবৈষ্ণবিক চিত্তের ভাবনা । কোন 
বৈষ্ণব কবি এই অশেষ অন্বেণকে এত উৎকঠাহীন আনন্দের স্থরে বলিতে 
পারিতেন না_ 

“তোমার খোজ। শেষ হবে না মোর, 

যবে আমার জীবন.হবে ভোর । 

চলে যাবে! নব জীবন-লোকে 

নৃতন দেখা জাগবে আমার চোখে, 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিক। ১৮৯ 


নবীন হয়ে নূতন সে আলোকে 
পরবে। তব নব মিলন ডোর । 
তোমার খে জা শেষ হবে না মোর ।, 


এই অনস্তলীলার প্রতি কবির কী গভীর দরদ-_এই দরদ বৈষ্ণব কবির 
মিলনের দরদ হইতে এক হিসাবে নিবিডতর ; এর বিস্তৃতি ও বৈচিত্র্য অনেক 
বেশি। রবীন্দ্রনাথের মূল সাধনা এইখানে । 


“আমার ধর্ম প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন-_ 

“আমার রচনার মধ্যে যদি কোন ধর্মতত্ব থাকে, তবে সে হচ্ছে এই যে, 
পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সেই পরিপূর্ণ প্রেমের সম্বন্ধ উপলব্িই ধর্মবোধ, যে- 
প্রেমের একদিকে দ্বৈত, আর এক দিকে অদ্বৈত, এক দ্দিকে বিচ্ছেদ, আর এক 
দিকে মিলন) একদিকে বন্ধন, আর একদিকে" মুক্তি। যার মধ্যে শক্তি এবং 
সৌন্দর্য, রূপ 'এবং রস, সীমা এবং অসীম এক হয়ে গেছে £ যা বিশ্বকে স্বীকার 
করেই বিশ্বকে সত্যভাবে অতিক্রম কবে, এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই 
বিশ্বকে সত্যভাবে গ্রহণ করে) ঘ যুদ্ধের মধ্যেও শাস্তকে মানে, মন্দের মধ্যেও 
কল্যাণকে জানে এবং বিচিত্রের মধ্যেও এককে পূজা করে। আমার ধর্ম যে- 
আগমনীর গান গায়, সে এই £-- 


£ভেঙেছ ছুয়ার, এসেছো জ্যোতির্শয়, 
তোমারি হউক জয়! 
তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমারি হউক জয় ! 
হে বিজয়ী বীর, নবজীবনের প্রাতে 
নবীন আশার খড়গ তোমার হাতে 
জীর্ণ-আবেশ কাটো স্থকঠোর ঘাতে 
বন্ধন হোক ক্ষয় ! 
তোমারি হউক জয়! 
এসে দুঃসহ, এসো এসো নিয়, 
তোমারি হউক জয় ! 
এসো ছুঃসহ, এসে এসে। নিয়, 
তোমারি হউক জয়, 


১৯০ রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিচয় 


এসো নির্মল, এসো! এসো নির্ভয়, 
তোমারি হউক জয়, 
প্রভাতন্র্য, এসেছে। রুদ্রসাজে, 
ছুঃখের পথে তোমার তূর্য বাছে, 
অরুণ-বহ্ছি জালাও চিত্তমাঝে, 
মৃত্যুর হোক্‌ লয়। 
তোমারি হউক জয়।, 


শিল্প সাধক ও অধ্যাত্ম সাধকের পথ বিভিন্ন--এই তথ্য ও সত্য জানা না 
থাকিলে রবীন্দ্রনাথের ধর্ সাধনার মর্ষ বুঝা যাইবে না। অজিতকুমার এই ছুই 
সাধনার পার্থক্য স্পষ্ট করিয়৷ দেখাইয়! বলিয়াছেন-_ 


*শিল্প-সাধকের কাছে তাহার নিজের বিশেষ রূপটাই বড় ; সমস্ত বিশ্বকে সেই 
রূপের ছাঁচে ঢালাই করিতে পারিলে তবেই তাহার তৃপ্তি । বিশ্ব তার জন্ত, সে 
বিশ্বের জন্ত নয়। বিশ্ব তাহার উপকরণ, সে যেমন খুসি তাহাকে গড়িবে, 
ভাডিবে। এই জন্যই তাহার কোথাও নিঃশেষে আত্মদান নাই, কেবলি আত্ম- 
গ্রহণ আছে। অর্থাৎ সে কেবলি আপনার আধারের মধ্যে বিশ্বকে গ্রহণ করে, 
বিশ্বকে বিশেষ করিয়! লয়। অধ্যাত্ম সাধকের পথ একেবারে ইহার উপ্টা। 
তাহার কাছে বিশ্বই বড়; আপনাকে বিশ্বের মধ্যে নিঃশেষিত করিতেই তাহার 
তৃপ্তি। সে বিশ্বের জন্য, বিশ্ব তার জন্য নয় । বিশ্বরূপের কাছেই তার আত্মদান 
সম্পূর্ণ হইলেই তবেই তাহার সাধনার সম্পূর্ণতা ।, 


আজকাল এই ছুই সাধনার মধ্যে প্রকাণ্ড ভেদ দ্াড়াইয়৷ গিয়াছে, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্য-সাধনায় সেই ভেদের মধ্যে অভেদ তত্ব আবিষার 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ খামখেয়ালী শিল্পী নহেন অথব] ধর্মধ্বজী নহেন। 
তিনি খাঁটি আদর্শবাদী-তিনি বিশ্বের জন্য এবং বিশ্ব তাহার জন্য। নিজের 
সঙ্গে ও বিশ্বের সঙ্গে মিলন সাধন হওয়াতে তাহার আদর্শবাদ গড়িয়া উঠিয়াছে। 
তিনি শিল্পসাধকের আদর্শে আপনার মধ্যে বিশ্বকে গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
অধ্যাত্-সাধনার প্রভাবে বিশ্বের মধ্যে নিজেকে বিস্তার করিয়া সার্থকতা 
খু'জিয়াছেন ) তাহার নিঃশেষে আত্মগ্রহণ' আছে, আত্মদানও আছে। ভেদের 
মধ্যে এক্যকে খুঁজিয়া লওয়! হিন্দু-সাধনার এক বিশিষ্ট ধর্ম এবং এই ধর্ম- 
বোধের সঙ্গে শির্পসাধনা ও অধ্যাত্ম-সাধনার যোগম্থত্র পাওয়া যায়। তাই 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক! ১৯১ 


এই আদর্শবান্ের সহিত হিন্দু-সাধনার যোগ সুম্পষ্ট। আদর্শবাদীর এই দৃষ্টি 
ব্যাখ্যা করিয়। শ্তর সর্বপল্লী রাধাকুষ্ণণ বলিয়াছেন__ 
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জীবের মধ্যে মান্ষের মঙ্গলকে খুঁজিয়! পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ 
অমুতলোকে পৌছিতে চেষ্টা করিয়াছেন ত্যাগের সহঙ্গ পথ দিপা নয়, জীবনের 
সমস্ত পথ পার হইয়া । তিনি বিশ্বাস করেন যে, জীবন-পথের জঁকা-বাকা 
গলিঘুঁজি পার হইয়া তাহাকে চলিতে হইবে, এড়াইয়া যাইবার উপায় নাই। 
পথের মধ্যে যে নদী বাধা দেয়, তাহাকে অতিক্রম করিয়৷ পার হইতে 
হইবে, এড়াইয়। যাইতে গেলে পথের সন্ধান হারাইয়া ফেলিতে হয়। 
তাই তিনি অমঙ্গলকে শ্বীকার করিয়। মঙ্গল দৌকে পৌছিয়া্ো। ধর্ম- 
বোধের যে যাজ্র।, তাহার প্রথমে জীবন, তাহার পরে. মৃত্যু, তাহার পরে 
অমৃত। সন্তান মায়ের গর্ভে মা'কে সম্পূর্ণরূপে পায় না-_বিচ্ছেদের সাহায্যে 
পাইতে হয়__ধর্মবোধের এই যাত্রীকে রবীন্দ্রনাথ নিজেই ব্যাখ্যা করিয়াছেন 

ধরর্ববোধের প্রথম অবস্থায় শাস্তং_ মাছুষ তখন আপন প্রকৃতির অধীন-_ 
তখন সে নুখকেই চাম, সম্পদকেই চায়, তখন শিশুর মত কেবল তার রসভোগের 
তৃষ্ণা, তখন তার লক্ষ্য প্রেয়। তারপর মন্ুয্যত্বের উদ্বোধনের সঙ্গে তার দ্বিধা 
আসে ; তখন স্থখ এবং দুঃখ, ভালো এবং মন্দ, এই ছুই বিরোধের সমাধান সে 
খোজে,_তখন ছুঃংখকে সে এড়ায় না, মৃত্যুকে সে ডরায় না, সেই অবস্থায় 
শিবং, তখন তার লক্ষ্য শ্রেয়। কিন্তু এখানেই শেষ নয়-_শেষ হচ্চে প্রেম, 
আনন্দ। সেখানে স্থথ ও দুঃখের, ভোগ ও ত্যাগের, জীবন ও মৃত্যুর গঞ্গাসুজা- 


১৯২ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


সঙ্গম। সেখানে অহৈতং | সেখানে কেবল ঘষে বিচ্ছেদের ও বিরোধের সাগর 
পার হওয়া, তা নয়-_সেখানে তরী থেকে তীরে ওঠা। সেখানে যে-আনন্দ, 
সে ত দুঃখের একাস্তিক নিবৃত্িতে নয়, ছুঃখের এঁকাস্তিক চরিতার্থতীয়।, 
( সবুজ পত্র, ১৩৪২ আশখ্বিন-কাঁতিক ) 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য সাহিত্যে এই ধর্মই প্রচারিত হইয়াছে ইহাতে 
বৈদাস্তিক বা বৈষবের প্রভাব থাকিলেও তাহাদের বীতি গৃহীত হয় নাই। 
ছুঃখকে আত্মসাৎ করিলে আনন্দ, বিরোধকে স্বীকার করিলে মিলন, মৃত্যুকে 
গ্রহণ করিলে জীবন_-ইহাতে আধ্যাত্মিক তত্ব নাই, কিস্তু জীবনকে প্রাধান্ত 
দেওয়া আছে; ইহাতে পুথি লেখা ধর্ম না থাকিলেও মানব-জীবনের 
মর্কোষে এই সত্য প্রকাশিত। এই ধর্মবোধে উদ্ধদ্ধ বলিয়াই তিনি 
বলিতে পারিয়াছেন _ 
“অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো, 
সেই ত তোমার আলো । 
সকল দ্বন্দ বিরোধ মাঝে জাগ্রত যে ভালে। 
সেই ত তোমার ভালে] । 
পথের ধুলায় বক্ষ পেতে রয়েচে যেই গেহ 
সেই ত মোদেব গেহ। 
সমরঘাতে অমর করে ক্দ্রনিঠর ন্রেহ 
সেই ত মোদের স্সেহ। 
সব ফুরালে বাকি রহে অদৃশ্য যেই দান 
সেই ত তোমার দান, 
মৃত্যু আপন পাত্র ভরি বহিছে যেই প্রাণ 
সেই ত তোমার প্রাণ। 
বিশ্বক্জনের পায়ের তলে ধূলাময় যে ভূমি 
সেই ত তোমার ভূমি । 
সবায় নিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি 
সেই ত আমার তুমি । 
এই যে ধর্মবোধ, ইহা বাহিরের শান্তর হইতে আহ্বত ন%, লোকাচার 
হইতে গৃহীত নয়। এই ধর্মসাধনা নিজের উপলব্ধিতে-_চয়ম বেদনায় তাহাকে 
জন্য দিতে হয়, নিজের হৃদয়ের শোণিত দিয়া তাহাকে প্রাণদান করিতে হয়। 


রবীন্্ কাব্যের ভূমিকা] ১৪৯৩ 


শুধু অভ্যাসের যোগে এই ধর্মকে লাভ কর! যায় না, রবীন্তরনাথ লাভ 
করিতে চাহেনও নাই। 
গীতালি'তে একটি গান আছে মেখানে দেবতা একহাতে কৃপাণ, আঁর 
এক হাতে হার লইয়! জয় করিতে অগ্রসর হইতেছেন। সেই দেবতা বীরের 
সাজে মরণের পথ দিয়া জীবনের মাঝে আসিতেছেন। মান্রম মৃত্যুর ভিতর 
দিয়। জীবনকে সত্য করিয়া, বড় করিগ্না, নুতন করিয়। পাইতে চায়। 
মাধ বলে 
“মরতে মরতে মরণটারে 
শেষ করে দে বরে বারে, 
তারপরে সেই জীবন এসে 
আপন আসন আপনি লবে ।, 
এই বিশ্বাস আছে বলিয়াই মান্ষ মরণের ভয়কে ছেদন করিতে চাহে 
এবং কবি প্রার্থনা জানাইতে সঙ্কেটচ বোধ করেন ন।-- 
“মরণকে মোর দোসর করে, 
রেখে গেহ আমার ঘরে 
ভ।(ম তারে বরণ করে 
রাখব পরাবময় ।, 


স্বাদবেশিকত৷ 


আংশিক জীবন রবীন্দ-কাব্যে কখনও প্রাধীগ্ত পায় নাই; ব-ভাব 
খগ্ডতার প্রাচীরে আবদ্ধ সে-ভাব প্রশর্থসিত হয় নাই। সমগ্রতাবোধ 
রবীন্দ্রনাথের ভাবরাজ্যের বিশেষত্ব । ৩ত|ই ন্বদেশপুজামও তিনি সমগ্রতার 
কবল হইতে মুক্তি পান নাই। ভারতীয় সভ্যতা ও আদর্শ, বাংলার 
জলবামু ও মাঠঘাট তাহাকে যতই আকর্ষণ করুক না কেন, ইংরেজ শাসনের 
অমঙ্গলের দ্রিক তাহাকে যতই আঘাঁত করুক না কেন, তিনি একথা প্রচার 
করিতে পারেন নাই যে নিজেদের দেশকে; নিজেদের দুর্বলতাঁকে, নিজেদের 
অন্যায়কে সকার বেশি ভালবাসিতে হইবে। দিন অন্তায় সহিতে প্রস্তুত 
নহেন বলিয়া দেশের অন্যায়ের বিরুদ্ধে ্াড়াইয়াছেন, তিনি মানবের 
শোষণের বিপক্ষে বলিয়াই ইংরেজ শাসনের শোষণকে নিন্দা করিয়াছেন। 

৭৬১৩ 


১৯৪ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


তিনি দেশাত্মবোধে যেমন সঞ্জীবিত, বিশ্বমানবের দুঃখেও তেমনি *ক্ুক। তাই 
তাহার হ্বাদেশিকতা দল ও জাতির উধ্বে উঠিয়া গিয়াছে-ধাহারা ক্ষুদ্র বার্থের 
বেড়ায় আবদ্ধ, বাতায়ন-পথ দিয়া গৃহে যে আলোটুকু ঠিকরাইয়া পড়ে 
তাহারই ঝলকে চমকিত, তাহার! রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতার ভিতর 
বিশ্ববোধ সমর্থন করিতে পারেন না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন যে, 
মনুয্তত্বের মঙ্গলকে যদি ন্যাশনালত্ব বিকাইয়৷ দেয়, তবে ন্যাশনালত্বের 
মঙ্গলকেও একদিন ব্যক্তিগত স্বার্থ বিকাইতে আরন্ত করিবে। 
রবীন্দ্রনাথ শ্বদেশী-আন্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন। তিনি বাঙালীকে 

আত্মশক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে বলিয়াছেন, ইংরেজের অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
্লাড়াইতে আহ্বান করিয়াছেন এবং সেই বন্ধন-শৃঙ্খলকে ভাঙিয়া দিবার জন্য 
বারবার বলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের বাণী দেশবাসীর চিত্তকে জাগ্রত 
করিয়াছে এবং" তিনি জাগ্রতচিত্রকে আহ্বান করিয়াছেন দেশ-সেবার দুর্গম 
পথে। তিনি দেশসেবক, দেশকর্মীকে উদাত্ত কণ্ঠে বলিয়াছেন যে, “তোর 
ডাক শুনে যদি কেউ না আসে, তাহা হইলে একাকী এই ছুবহ যাত্রায় 
বাহির হইতে হইবে । অন্যায়ের বিরুদ্ধে ঈাড়াইতে হইলে প| টলিলে চলিবে 
না, হৃদয় কাপিলে হইবে না।” রবীন্দ্রনাথ কাব্যে, সংগীতে, তাহার 
স্বাদেশিকতীর মর্ধকথ! প্রচার করিযাছেন। ভারতের ধ্যান-ধারণ।, তপস্তা 
ও আদর্শ তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছে; তিনি ভারতমাতাকে 'ভৃবন- 
মনমোহিনী” বলিয়া! সম্বোধন করিয়াছেন। ভারতীয় আদর্শের গতি কবির 
আকর্ষণ নৈবেছ্য-কাব্যে নানাভাবে প্রচারিত হইয়াছে । সেই আদর্শকে ব্যাখ্যা 
করিয়৷ কবি লিখিলেন-_ 

“হে ভারত নৃপতিরে শিখায়েছো তুমি 

ত্যজিতে মুকুটদণ্ড সিংহাসন ভূমি, 

ধরিতে দরিদ্রবেশ ; শিখায়েছে বীরে 

ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে, , 

ভূলি' জয়পরাজয় শর সংহরিতে। 

কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে 

সর্বফল স্পৃহা ব্রন্মে দিতে উপহার | 

গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 

প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে। 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৯৫ 


ভোগেরে বেঁধেছে! তুমি সংযমের সাথে, 

নির্মল বৈরাগ্যে দৈন্ত করেছে উজ্জ্বল, 

সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছে। মঙ্গল 

শিখায়েছে। স্বার্থ ত্যজি সর্ব হুঃখস্থখে 

সংসার রাখিতে নিত্য ব্রন্মের সম্মুখে ।, 

এই আদর্শে কবি পরিপুষ্ট, এই আদর্শের তিনি ব্যাখ্ণাত। এবং প্রচারক ) 

এই আদর্শেরই তিনি একনিষ্ঠ সেবক। এই আদর্শ হইতেই তাহার স্বাদদেশিকত৷ 
রূপ পাইয়াছে; তাই স্বার্থের সংঘাতে তিনি কীপিয়া উঠেন, ক্ষুব্রতাবোধ 
তাহাকে অবসন্ন করিয়া দেয়। তাই আধুনিক দয়াহীনা সভ্যতা-নাগিনী যে 
কুটিল' ফণ। তুলিয়] গুপ্ত বিষ-ভরা দস্ত দিয়া মানুষকে আঘাত করিতেছে, 
তাহাতে কবি ক্ষুব্ধ হইয়াছেন এবং যে জাতীয়তাবোধে স্বার্থে স্বার্থে সংঘাত 
বাধে, লোভে লোভে সংগ্রাম ঘটে, প্রলয় মস্থন ক্ষোভে ভদ্রবেশী বর্বরতা! 
পঙ্কশফ্য। হইতে জাগিয়। উঠে এবং লঙ্জা-শরম ত্যাগ করিয়া জাতিপ্রেম 
নাম ধরিয়া পাশবিক বলের বন্যায় ধর্মকে ভাসাইতে চাহে, তাহার প্রতি 
কবির মমত। নাই, বরঞ্চ অমোঘ নিশ্ম বিরুদ্ধতাই আছে। তাই কৰি 
লিখিলেন_ 

স্বার্থ যত পূর্ণ হয়, লোভ-ক্ষুধানল 

তত তার বেড়ে ওঠে,--বিশ্বধরাতিল 

আপনার থাগ্য বলি ন। করি” বিচার 

জঠরে পুরিতে চায় ।--বীভৎস আহার 

বীভৎস ক্ষুধারে করে নির্দয় নিলাজ, 

তখন গর্জিয়া নামে তব রুদ্রবাজ। 

ছুটিয়াছে জাতি-প্রেম মৃত্যুর সন্ধানে 

বাহি' স্বার্থ-তরী, গুপ্ত পর্বতের পানে (নৈবেগ্চ) 


রবীন্দ্রনাথের জাতীয়ত।-ধর্ম নৈবেগ্-কাব্যে ব্যাখ্যাত। কাব বলিতেছেন 


* বাস্তবিক ব্রৈব্যবর্লিত এক অসাধ।বণ বলীয়ান আত্মার সাক্ষ।ংই আমর! এই নৈবেছ্ 
কাবোর প্রায় সব জায়গায় পাই। আর এই জগ্তই রবীন্্রনাথের এই কাব্যকে আমর! 
ঠার সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রাব্যসমূহের অন্ততম বলে” জ্ঞান করি। কাব্যের উৎকর্ হৃষিতে ; আমরা 
দেখতে প।চ্ছি, এক ওজন্বল জাগ্রত আত্মা সেই সৃষ্টি-মহিমা লাভ করেছে এই কাব্যে। নৈবেদ্ 
কাব্যখানি মুসলমান-পাঠকের কাছে বিশেষভাবে অর্থপূর্ণ ; মঙ্গলের অভিমুখে এমন বৈবাবর্জিত 
* অগ্রগতিই কোরআনের ইস্লামের প্রিয় ।-_কাজী _ আবদুল ওছুদশ্প্রণীত 'রবীন্-কা বৃ... 


১৯৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


যে, হে রাজাধিরাজ, তোমার ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের হাতে হাতে অর্পণ 
করিয়াছ, প্রত্যেকের উপরে তাহার শাননভার দিয়াছ. সেই ছুরূহ কাজে 
যেন আমরা দুর্বলতা ন! দেখাই । কবির রসনায় সত্যবাক্য যেন "থরখড়গা সম 
ঝলকিয়! উঠে, কারণ--. 
অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে, 
তব ঘ্বণা তা'রে যেন তৃণ সম দহে। 
তাই তিনি কোন অন্তায় মানিতে চাহেন না এবং কোন অন্যায় করিতেও 
প্রস্তুত ন.হুন। কবি তাহার প্রার্থনা জানা ইতেছেন-- 
“চিত্ত যেথা ভয়শূন্য, উচ্চ যেথা শিব, 
জ্ঞান যেথ৷ মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাটীর 
আপন প্রাঙ্গণ-তলে দিবসশর্বরী 
বস্থধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি, 
যেথ! বাঁক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হ'তে 
উচ্ছসিয়া উঠে, যেথা নির্বারিত শোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায় 
অজন্্র সহশ্রবিধ চরিতার্থতায় ; 
যেথা তুচ্ছ আচাবের মরুবালিরাশি 
বিচারের শআোতংপথ ফেলে নাহি গ্রাসি' 
পৌরুষেরে করেনি শতধা, নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেত।,- 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি” পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে কবে] জাগরিত। ( নৈবেছ্ধ ) 
এই প্রার্থনা কবির দেশাত্মবোধকে নূৃতন রূপ দিয়াছে। বাহার! দল 
গড়িতে চাহেন, দল ভাঁঙিতে চাহেন ; ধাহীরা মঙ্গল সৃষ্টি না করিয়া শুধু বিরোধ- 
সৌধ গড়িয়৷ তুলিতে চাহেন ; ধাহার] নিজেদের . অন্যায়কে ধর্মাসনে বসাইয়া 
অপরের অন্যায়ের তীব্র প্রতিবাদ করেন; ধাহার। দেশ সেবায় নিজেদের স্বার্থকে 
ভুলিতে চাহেন্ঈ না এবং ক্ষুন্রতার বন্ধনকে অতিক্রম করিতে পারেন না, তাহারা, 
রবীন্দ্রনাথের শ্বাদেশিকতার রূপের ছায়ায় ও শোভায় বিমুগ্ধ হইংৈন না, হইতে 
পারেন না। ৃঁ 
... কুবি নিজের জন্মভূমিকে প্রাণের অধিক ভালবাসেন--তাহার শোভা, সৌন্দর্য 


রবীন্্-কাব্যের ভূমিকা ১৯৭ 


যতই তুচ্ছ হউক ন| কেন, কবির প্রাণে তাহ। সঙ্গীতধার। কজন করে। তাই 
তিনি বঙ্গজননীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে পারিয়াছেন-_ 
'নমোনমো! নমঃ, সুন্দরী মম জননী জন্মভূমি, 
গঙ্গার তীর জিগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি। 
অবারিত মাঠ, গগন-ললাট চুমি তব পদধুলি, 
ছায়! স্থনিবিড় শাস্তির নীড় ছোটো ছেটে! গ্রামগুলি। 
পল্লবঘন আত্কানন, রাখালের খেলগে, 
* স্তব্ধ অতল দীঘি কালোজল নিশীথ শীতল স্সেহ। 
বুকভর| মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যায় ঘরে, 
মা! বলিতে প্রাণ করে আন্চান্‌্, চোখে আসে জল ভরে । (চিত্রা) 
বাংলার পল্লীতে কুমারের বাঢ়ি, রখতুলা, হাটখোলা, মন্দির - সমস্তই কবির 
চিত্তে বাশির তান তুলিয়াছে। তিনি বাণালীকে 'ভাই ভাই এক ঠাই” হইতে 
বলিয়াছেন, খাপ ভাই বোন.ক পারম্পবিক বিরুদ্ধতা ভুলিতে বলিয়াছেন। 
তিনি গাহিয়াছেন-- 
“বাংলার মাটি বাংলার জল, 
বাংলার বাধু বাংলার ফল, 
পুশ্য হউক, পুণ্য হউক, হে ভগবান ।, 
অপরদিকে বাঙালীর অসম্পূর্ণ পদ্ুদ্দীবন দেখিয়া তিনি বলিয়াছেন যে 
বাঙালীর অন্ধ মোহ হইতে মুক্ত করিয়। দাও? তাহাকে নিষেধের ডোরে পদে 
পদে বাধিয়! রাখিয়ে! না, প্রাণ দিয়া, দুঃখ সহ করাইয়। ভালমন্দের সহি সংগ্রাম 
করিতে দাও। কারণ বাঙালী সে নিজের, সে বিশ্বেরঃ সে বিশ্বদেব্তার সন্তান; 
শুধু জন্মভূমির সন্তান নহে। তাই তিনি বলিয়াছেন 
পুণ্যপাঁপে দুঃখে স্থখে পতনে উত্থানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সম্তানে। 
* সাতকেণট সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছ বাঙালী করে, মানুষ করোনি ( ঠতালী ) 
তিনি বাড়ীলীকে পূর্ণ হইতে বলিয়াছেন এক" দেশপ্রেমের এই পুর্ণ4পের 
ধ্যানই রবীন্ত্নাথের কাব্য-সাধনায় পাই। ' 
কবি বিশেষ করিয়া সোনার বাংলাকে ভালবাসিয়াছেন, চিরদিন বাংলার 
আকাশ বাতাস তাহার প্রাণে বাশি বাজাইয়াছে। এই দেশের মাটি ভীহার 


১৪৮ রবীন্ত্-সাহিত্যের পরিচয় 


দেহের সহিত মনের সহিত মিশিয়াছে। এই দেশের গৌরব, সম্মান রক্ষা 
করিতে যত বিপদই আম্থক, তাহা বরণ করিতে হইবে। বারবার বাতি জালাইলে 
তাহা হয়তো দেশসেবার বিরুদ্ধ বাত্যায় নিবিয়৷ যাইতে পারে কিন্ত তবুও সাহস 
হারাইলে ও ভাবনা করিলে চলিবে না। 
কবি বলিয়াছেন-- 
যদি তোর ভাবনা থাকে, 
ফিরে যা নাঁ_ 
তবে তুই ফিরে ষ] না। 
যদি তোর ভয় থাকে তে। 
করি মান। ॥, 
কিন্তু দেশের ও দশের কাজে তিনি কোন অসম্মানজনক কাজ করিতে অক্ষম। 
যাহ! অসত্য, অন্যায়, তাহা দূর করিতে হইবে, নিজের দেশের অন্যায়কেও, 
নিজের ব্যক্তিগত ক্ষদ্রতাকেও। সত্যের জয় তিনি ঘোষণ। করিয়াছেন, 
তাই রবীন্দ্র-সাহিত্যে স্বাদেশিক্তা সর্ধমানবের, সর্বকালের ন্যায়ের উপব 
গ্রতিঠিত-_ 
'যদি দুঃখে দহিতে হয় 
তবু মিথ্যা চিন্ত। নয়। 
যদি দেন্য ঝহিতে হয় 
তবু মিথ্যা কর্ম নয়। 
যদি দণ্ড সহিতে হয়, 
তবু মিথ্য! বাক্য নয় 
জয় জয় সত্যের জয় ॥, 
বঙ্গজননীর ঘারে যে-শঙ্খ বাজিয়। উঠিয়াছে, তাহার আহ্বানে কবি বাহির 
হইয়াছেন ; মাতার আহ্বান-বাণী তৃবনমাঝে রটাইতে হইবে, মাথা তুলিয়া 
দেশমাতার স্তবগানে যোগ দিতে হইবে । এই জননীকে ছাডিয়। গেলে তাহাকে 
ছোট করা হইবে। ভারত-মাতার চরণে কবি শিক্ষা লইবেন এই পণ তিনি 
করিয়াছেন; কারণ “তব সনাতন ধ্যানের আপন মোদের অস্থিমজ্জা। কবি 
সকাতরে ও সগৌরবে, বলিলেন-_ 
তোমার ধর্ম তোমার কর্ম 
তব মন্ত্রের গভীর মর্ম 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৯৪ 


লইব তুলিয়! সকল ভুলিয়া 
ছাড়িয়। পরের ভিক্ষা | 
তষ গৌরবে গরব মানিব 
লইব তোমার দীক্ষা ।, 
এই ভারতের সাধনাকে কৰি অন্তরের সহিত গালবাসেন। যে-জীবন 
ভারতের তপোবনে ছিল, যে-জীবন ভারতের রাজসিংহাসনে ছিল, সে 
মহ।জীবনকে তিনি প্রার্থন! করিয়াছেন-_ 
দন্যের মাঝে আছে তব ধন, 
মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন, 
তোমারি মন্ত্র অগ্মি-বচন 
তাই আমাদের দিয়ো । . 
বিদেখী-শাসনের অন্যায়কে তিনি ক্ষমা করিতে পারেন নাই, এবং অসত্য 
ও অন্যায় যে ধোশদিন টি'কি4| থাকিতে পাবে, তাহ। তিনি বিশ্বাস করেন নাই। 
তাই তিনি গাহিয়াছিলেন_ 
"ওদের বাধন যতই শক্ত হবে 
ততই মোদের বাধন টুটবে । 
এবং “বিধির বিধান কাটবে তুমি এমন শক্তিমান্‌।, এই অন্ঠাম্বের 
বিরুদ্ধে ঈ্লাড়াইয়। তিনি তাহার “নাইট” উপাধি ত্যাগ করিঘ়়াছেন। অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে যিনি দাড়ান, তিনিই কবির শ্রদ্ধ। পান। কবি অরবিন্দ ঘোষের রাজদগ্ড 
হইয়াছে শুনিয়া উদাত্ত কে বলিয়াছেন যে, তাইপর বেদনা হই- দেশবাসী 
বল পাইবে) তাহার সত্যরক্ষা ও সত্যপ্রচার মিথ) হইবে না। দেবতার দীপ 
হাতে লইয়। যিনি আসিলেন, তাহাকে কোন রাজা শান্তি দতে পারেন 
না। কারণ, 
শাস্তি? শাস্তি তারি তরে 
যে পারে না শাস্তি ভয়ে হইতে বাহির 
লজ্বিয়! নিজের গড়া মিথ্যার প্রাচীর, 
কপট বেষ্টন ; যে নপুংস কোনে দিন 
চাহিয়া ধর্মের পানে নির্ভীক স্বাধীন 
অন্যায়েরে বলেনি অন্যায়; আপনার 
মমস্তত্ব, বিধিদত্ত নিত্য অধিকার 


২৯৪ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


যে নির্শজ্জ ভয়ে লোভে করে অস্বীকার 
সভামাঝে ? দুর্গতির করে অহঙ্কার ; 
দেশের ছুর্দশা লয়ে যার ব্যবসায়, 
অন্ন যার অকল্যাণ মাতৃরক্ত প্রায়; 
সেই ভীরু নতশির, চিরশাস্তি তাঁর 
রাজকার বাহিরেতে নিত্য কারাগর। 
বন্ধন গীড়ন দুঃখ অসম্মান মাঝে 
হেরিয়। তোমার মৃত্তি, কর্ণে মোর বাঙ্গে 
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান, 
মহীতীর্ঘযাত্রীর সঙ্গীত, চিরপ্রাণ 
আশার উল্লাস, গম্ভীর নিয় বাণী 
উদার মৃত্যুর |, 
তাই কবি শিবাজীর পুণ্যচেষ্টাকে অবলম্বন করিঘ্। ভক্তিভরা সংগতের 
মুনা স্ট্টি করিয়াছেন ; শিবাজীর তপস্ত। কবির চিত্তলোকে নৃতন উদ্দীপন! 
আনিয়াছে। তিনি 'শিবাঁজী উৎসব” কবিতায় লিখিলেন যে, যাহা সত্য, তাহ। 
মরে না, উপেক্ষায় বিশ্বৃতির 'তলে তাহাকে ডুবাইয়। রাখিতে পারা যায় না। 
ধাহারা সত্যের পৃজারী, তাহার। হয়ে আসন গ্রহণ করেন, ইতিহাসের মুখর 
মিথ্যাভাষণ তীহাদিগকে লোকচিত্ত হইতে মুছিয়া ফেলিতে পাবে ন। রবীন্রনাথ 
তাই বলিলেন__ 
“হে বাজ-তপস্থি বীর, তোমার সে উদার ভাবন। 
বিধির ভাগারে 
সঞ্চিত হইয়া গেছে, কাল কত তাঁর এককণ। 
পারে হরিবারে? 
তোমার সে প্রাণোৎসর্গ  ম্বদেশ-লক্মীর পৃজাঘরে 
সে সত্যসাধন 
কে জানিত হয়ে গেছে চির-যুগ-যুগাস্তর-তরে 
ভারতের ধন। 
কবি স্বদেশের অন্ত এই 'প্রাণোৎসর্গকে চিরকাল সম্মানের সহিত, অদ্ধার 
সহিত বরণ করিয়াছেন। কিন্তু হ্বদেশ-পুজার ভিতর কোন ক্ষুদ্রতা তিনি 
শহিত্৬ড পারেন না। যে-অন্তায়ের, অত্যাচারের আঘাতে জর্জরিত হ্ইয়! 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ২০১ 


তিনি ত্বদেশকে পূজা করিয়াছিলেন, শ্বদেশ-পূজার সেবক ও পুরোহিতদের 

ংসা করিয়াছেন, সে-অন্তায়ের ইঙ্গিতেই কবি বিশ্বের সমস্ত আঘাতকে 
নিজের অন্তরে অনুভব করিয়া তাহার বিরুদ্ধে ফ্াড়াইয়াছেন। তাই কৰি 
"এবার ফিরাও মোরে” কবিতায় বলিতেছেন, যেখানে ক্রদ্গন-ধ্বনি ধ্বনিত 
হইতেছে, যেখানে জর্জর বন্ধনে অনাখিনী সহায় মাগিতেছে, যেখানে স্ফীতকায় 
অপমান অক্ষমের বক্ষ হইতে লক্ষ মুখ দিয়! রক্ত শুষিয়া পান করিতেছে, 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার বেদনাকে পরিহাস করিতেছে, সম্কৃচিত ভীত ক্রীতদাস 
ছন্সবেশে লুকাইভেছে ; যাহারা নতশির মৃক হইয়া ফ্লাডাইয়। আছে, শ্লানমুখে 
যাহাদের শতাব্দীর বেদনার করুণ কাহিনী লিখিত আছে, যাহাদের স্ন্ধে ভারের 
চাপ থাকার দরুণ চলাব গতি মন্থর হইয়৷ আসে, কিন্ধ যাহার! প্রতিবাদ করে না' 
এবং যাহাদেব অন্ন কাড়িয়! লইলে দীর্ঘশ্বাসে ভগবানকে একবার ডাকিয়! নীরবে 
মরে, তাহাদের বাচাইতে হইবে । কবি তাই বীণি ছাড়িয়। উঠিতে চাহিতেছেন 
যেখানে অ।৩৭ গিয়াছে এস আগুন তাহাকে নিবাইতে হইবে। তাই কবির 
অগ্থায়ের বিকদ্ধে অভিনান দেশকে অতিক্রম করিয। সর্যমানবের, সমস্ত বিশ্বের 
প্রান্তে পৌছিযাছে | ববীন্্নাথ বলিতে পারিয়াছেন__ 


এই সব মৃঢ শ্লান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রাস্ত শুষ্ধ ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিব। তুলিতে হবে আশা, ডাকিষ| বলিতে হবে, 
মুহূতে তুলিয়। শির একত্র দাড়াও দেখি সবে, 
যার ভয়ে তুমি ভীত, সে-অন্তায় ভীক্ক তোম| চেয়ে, 
বখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পালাইবে ধেয়ে । 
যখনি ঈ্ীডাবে তুমি সম্মুখে তাহার, তখনি সে 
পথ-কুকুরের মতো সঙ্কোচ সত্রাসে যাবে মিশে । 
দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 
মুখে কৰে আশ্ষালন, জানে সে হীনতা আপনার 
মনে মনে ।, 


তাই কবি নিজেকে বলিতেছেন__ 


“কবি, তবে উঠে এসো "যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহ সাথে, তবে তাই করো আজি দান। 


২০২ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


বড়ো দুখ, বড়ো ব্যথা, সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরি্র, শূন্য, বড়ো সুত্র, বদ্ধ অন্ধকার । 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু, 
সাহসবিস্তৃত বক্ষপট |, 

কৰি অন্যায়কে এড়াইতে চাহেন নাই, অন্যায়কে দমন করিতে চহিয়াছেন। 
এই বোধের অন্থপ্রেরণায় কবি পাহসীর গলায় মালা পরাইতেছেন, এবং 
ভীরুকে সন্ধার দিয়াছেন। তিনি বিপদকে অতিক্রম করিতে চাহিয়াছেন, 
তাই “সহায় মোর না| যদি জুটে, নিজের বল না যেন টুটে!” শক্তিব 
বীভতসতাকে কবি কোনদিন সহ করিতে পারেন না, দুর্বলের ক্রন্দন তাহাকে 
চঞ্চল করিয়াছে । 'বাতায়নিকের পত্রে” রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_- 

'একদা৷ আমাঁদের দেশে রাষ্তরীয় উচ্ছংঙ্খলতার সময় ভীত, পীড়িত প্রজা 
আপন কবিদের মুখ দিয়ে শক্তিরই শ্তবগান করিয়াছে। কবিকন্কণ চণ্ডী, 
অন্নদামঙ্গল, মনসার ভাসান, প্ররুতপক্ষে অধর্মের জয়গান। সেই কাব্যে 
অন্যায়কারিণী ছলনাময়ী নিষ্ুর শক্তির হাতে শিব পরাভৃত। অথচ অদ্ভুত 
ব্যাপার এই যে, এই পরাভবের গানকেই মঙ্গলগান নাম দেওয়৷ হ'ল।.***, 
এই বড় ছুঃসময়ে কামনা করি শক্তির বীভৎসতাকে কিছুতে আমরা ভয় 
করব না, ভক্তিও করব না -তাকে উপেক্ষা করব, অবজ্ঞা করব ।**.***এই 
বাতায়নে এসে বসেছি, অমনি দেখি আমাদের আঙিন। থেকে উঠছে দুর্বলের 
কানন]; সেই দুর্বলের কান্নাম্ম আমাদের সমস্ত আকাশ একেবারে পরিপূর্ণ । 
আজকের দিনে দুর্বল যত ভয়ংকর দুর্বল, জগতের ইতিহাসে এমন আর 
কোনদিনই ছিল ন1। বিজ্ঞানের কপায় আন বাহুবল নিদারুণ দুর্জয় |, 

সমগ্রতার উপাসক বলিয়াই কবি ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে 
সকলকে আহ্বান করিতেছেন, ব্রাহ্মণকে সবার হাত ধরিয়া শুচি হইতে 
বলিতেছেন। এই ভারতে “একদিন বিরামবিহীন মহা ওক্কারধবনি হৃদয়-তত্বে 
একের মন্ত্রে উঠেছিল রণরণি,, তপস্তাবলে একের অনলে বহুকে আহুতি দিয় 
বিভেদ ঘুচিল এধং একটি বিরাট হিয়া সেই তপন্যায় জাগিয়া উঠিল। কবি 
বলিতেছেন যে, সেই লাধনার, সেই আরাধনার যজ্ঞশালায় সকলকে আনত" 
শিরে মিলিতে হইবে। এই ভারতের. তীরে ফ্লাড়াইয়া কবি ছুই বাহু বাড়াইয়া 

, এরজদবন্তাকে প্রণাম জানাইতেছেন এবং বন্দনা করিয়া বলিতেছেন-_ 


রবীন্দ্র-কাব্টের ভূমিকা ২১৩ 


'হেথায় আর্য, হেথা! অনার্ধ, হেথায় দ্রাবিড়, চীন, 

শক হুন-দল পাঠান মোগল একদেহে হোলে! লীন । 

পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বার, সেথ! হতে সবে আনে উপহার, 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে যাবে ন! ফিরে, 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে 1, 


কবি সেই সর্বমানবের বিচিত্র স্থর নিজের শোণিত ধারায় অন্টভব করেন, 
তাই তিনি বিশ্বের মধ্যে নিজেকে খুঁজিয়াছেন এবং যাহার! 'সবার পিছে, 
সবার নিচে”, এবং সর্বহারা! তাহাদের মাঝে নিজের স্থান রুডন। করিতে 
চাহিয়াছেন। এই সর্বমানবের দিকে দৃষ্টি আছে বলিয়াই কবি বলিয়াছেন _- 


যারে তুমি ফেলে] নিচে সে তোমারে বাধিবে যে নিচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে।' 
গর ১০ নী 
দেখিতে পাওন। তুমি মৃত্যুদূত দাড়ায়েছে ঘারে, 
অভিশাপ আরকি দিল তোমার জাতির অহঙ্কারে। 
সবারে ন! যদ্দি ডাকো, এখনো সরিয়া থাকো, 
আপনারে বেঁধে রাখো চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান, 
মৃত্যুষাঝে হবে তবে চিতাভস্মে সবার সমান ।” 


রবীন্দ্রনাথ ভারতবাসীকে প্রস্তুত হইতে বলিয়াছেন বিশ্বের কর্মভার গ্রহণ 
করিবার জন্য, তাই খেদ করিয়া] বলিতেছেন “সেক রহিল লুপ্ত জি সবজন 
পশ্চাতে ? তিনি দেশবাসীকে অভয়ের মন্ত্র দিয় বলিয়াছেন, “আগে চল, আগে 
চল ভাই। কারণ তিনি জানেন যে, নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান, ক্ষয় নাই, 
তার ক্ষয় নাই। অকল্যাণপ্রস্থ রাষ্ট্রশক্তির বিরুদ্ধে তিনি অত্যাচারিত দেশকে 
জাগ্রত করিয়া সেবার ও করের মন্দিরে আত্মোৎসর্গ করিতে বলিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ দেশের হীনতাকে ও দীনতাকে দ্বণাভরে ত্যাগ করিতে বলিয়াছেন, 
দেশবাপীকে বৃহত্তর জীবনের আশায় সপ্ীবিত করিয়াছেন এবং বিশ্বের সকলের 
হাত ধরিয়া মানবতা-ধর্মে অগ্রসর হইতে নির্দেশ দিয়াছেন। অন্তায়ের বিরুদ্ধে 
“তিনি প্লাড়াইয়াছেন, অগ্তায়কারীকে 'তিনি আঘাত করিয়াছেন? সত্যকে তিনি 
বরণ করিয়াছেন, অসত্যকে তিনি অস্বীকার করিয়াছেন ; তাই কবির দেশ-প্রেম 
জাতীয়তার সংকীর্ণ পথকে অবলঘন করিয়। মুক্তি চাহে নাই-- খোলা রদ 


২০৪ রবীন্দর-সাহিত্যের পরিচয় 


বিশ্বের জন্য মুক্তির দাবি জানাইয়াছে। তিনি দেশবাসীর পক্ষ হইতে প্রার্থনা 
জানাইয়াছেন__ 
«এ দুর্ভাগা দেশ হ'তে হে মঙ্গলময় 
দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়, 
লোকভয়, রাজভষ, মৃত্যুভয় আর, 
দীনপ্র।ণ দুর্বলের এ পাষাণ-ভার, 
এই চিরপেষণ যন্ত্রণা, ধূলিতলে 
এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে 
এই আত্ম-অবমাঁন, অন্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের রঙ্ু, ত্রস্ত নতশিরে 
সহশ্রের পদপ্রান্ততলে বারংবাব 
ন্য্যমধাদাগর্ব চিরপরিহার, 
এ বৃহৎ লজ্জারাশি চরণ অ।ঘাতে 
চূর্ণ করি? দূব করো।, 


ইহাই ভারতবাসীব জাতীয় প্রার্থনা_-রবীন্দ্র-গাহিত্যে ইহারই ঘোষণা । 

রবীন্দ্রনাথের স্বাজাতিকত৷ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে একটি কথা মনে 
রাখিতে হইবে যে, পশ্চিমের প্রভাব বাঙালীর চিন্তাজগতে যে-আলোডন স্ন্ 
করিয়াছিল, তাহারই ফুলে উনবিংশ শতাব্দীতে আমাদের জাতীয়তাবোধের ধারা 
দুইদিকে প্রবাহিত হইয়াছিল। রাজা রামমোহন রায় এই দেশাত্মকোধেব 
শ্রোতকে সংকীর্ণ বন্ধন হইতে মুক্তি দিয়। সর্বযানবতার দিকে ধাবিত করিয়া 
দিয়াছিলেন। তখন হইতেই আর একটি বিশ্বমুখী আত আচার-শৈবল ও লৌকিক 
ধর্মকে স্বীকার করিয়া তর্তর করিয়া বহিয়া আসিতেছিল-_যাহ। তদানীস্তন হিন্দুর 
হিন্দৃত্বকে আক্ড়াইয়। ধরিল এবং ক্রমশ: সেই শোতের বেগ শ্বদেশ-গ্রীতির বাত্যায় 
বাড়িয়া উঠিল। রাজা রামমোহন, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রদধানন্দ কেশকন্্র প্রভৃতি 
মনীষীদের চিন্তাধারা আশ্রয় পাইল রবীন্দ্রসাহিত্যে। বস্কিম-সাহিত্যের 
জাতীয়তা-বোধ পুষ্িলাভ করিয়াছিল রক্ষণশীল হিন্দুদের হিন্দুত্বআদর্শে। এই 
মুখ্য কথাটা! ম্মরণ রাখিলে রবীন্ত-সাহিত্যের স্বাদেশিকতার আকৃতি ও প্রকৃতি 
বুঝিবার পক্ষে সহজ হইরে। 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিকা ২০৫ 
কাব্য-সাহিত্যে আধুনিকতা 


যুগধর্মকে অস্বীকার করিয়া রবীন্দ্র-সাহিত্য গড়িয়া উঠে নাই। একথা 
রবীন্দ্-সাহিত্যের নিঝিষ্টু পাঠকমাত্রই স্বীকার করিবেন যে, পাশ্চাত্যের কর্নকুশলতা, 
মনের তীক্ষতা ও বেগ, এবং চিন্তার স্বাধীনত! রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করিয়াছে। 
তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতার পশুশক্তিকে যখন নিন্দা করেন, মানুষের ধর্ম লইয়া 
যখন আলোচনা করেন, ভারতের বাণী বহন করি! যখন যুরে(পের উর্বর ক্ষেত্রে 
ছঢ়াইয়! দেন, ত!হ।তে তাহার দৃষ্টিভঙ্গি গ্রাচ্যমুখী হইলেও বিচারভর্গি পশ্চিমের | 
তাহার আধুনিক-সংস্ৃত, ইংরেজী-শিক্ষিত মনেব পরিচয় তাহার সাহিত্য বিশ্লেষণ 
করিলে পাওয়া যায় ; পক্ষাস্থরে, উহার ভাব প্রবণ, আনন্দের উপাসক মন প্রাচ্যের 
দর্শনে বাঙালীর বৈশিষ্ট্যে উজ্জল । তই আহার সাহিত্যে ভারতের বাণী 
গ্রচ।রিত হইলেও, ফুরোপের সাহিত্য ও দর্শনের প্রচাব তিনি এডাইতে পারেন 
নাই। এই ভারতীয় ভাব ও যুরোপীয় ভাবন। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সাধনায় 
মিলিত হইলছে কারণ রবীন্দনাথ নিজের সাধনাব পথ নিজেই কাটিয়। বাহির 
করিয়াছেন_সেই সাধনার স্থুরে অন্য সাধনার সংশ্লেব থাকিলেও কবি নিজস্ব 
স্থর হইতে বিষ্লিষ্ট হয়েন নাই, অথবা! নিজের সুরের মাতনে তিনি গান গাহিয়া 
গিয়াছেন। এম্সাজ বা সেতারের একটি তার বাজাইলে ৪ অন্য অব্যবহৃত তারের 
প্রয়োজন হয় সবরের ধ্বনির জণ্ত ঃ সেই পাঁশাপ।শি তারগুলি বর নয়। রবীন্দ্রনাথ ও 
তেমনি নিজন্ব তারে স্থর তুণিয়াছেন বটে, কিন্তু ভারতীয যুবোপীর চিন্তাধারার 
সঙ্গম না! হইলে সেই স্থরে, সেই তালে হয়তে। ভি সগীত গীত হইত। বাঙ।লীর 
চিত্তে*নমনীয়ত (01951101 ) আছে, রবীন্দ্রনাথ কাব্য-বীণায় ঝংকারের 
তারগুলি সক্রিয়, তাই ষুগধর্ম ব| যুগবাণী ব। যুগসাধন! সেখানে বাজিয়। উঠিয়াছে। 
অতীতের দিকে দৃষ্টি থাকিলেও বমান অস্বীকক হ হয় নাই এবং বর্তমানে নিমগ্ 
থাকিলেও রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে প্রসারিত হইরাছে। তাই তাহার 
কাব্য কালকে জয় করিয়। কালের উরের্ব উঠিয়াছে, দেশে গণ্ডীতে আবদ্ধ ন| 
থাকিয়া! দেশাস্তরে ছড়াইয়। পড়িয়াছে, এবং নিজের চিত্তে প্রস্থত হইয়া সবমানবের 
চিত্ত জয় করিয়াছে ।* 
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অনেকে অভিযোগ করেন যে, বিগত মহাযুদ্ধের পর পৃথিবীর চিন্তা-জগতে 
যে মুক্তধারা প্রবাহিত হইয়াছে, তাহীর সহিত রবীন্দ্র-কাব্যের যোগ নাই।* 
অতএব অতি-আধুনিক যুগধর্ধের পরিচয় রবীন্ত্র-কাব্যে ঘটিবে না। এখন সমাজ 
ভাডিয়াছে, রাষ্ট্র বড় হইয়াছে ; ব্যক্তি নিজের স্বাধীনত। হা'র।ইয়াছে, বহুর মঙ্গল: 
সাধন করিবার জন্যঃ বুকের নিশ্বাসে যে বাশি বাজিত, আজ সে-বাশি বাজিতেছে 
প্রভুর আজ্জায় ; যে-মুক্তির শুকতার! দেখা দিত সাধকের চিত্তে, সে-শুকতার৷ আজ 
কালোমেঘে আচ্ছন্ন। এ সবই সত্য কিন্তু প্রকৃত কাব্য এই কালের গণ্ডীকে 
অতিক্রম করিতে পারে। এমন হইতে পারে যে, আধুনিক কবিদের কাছে 
শজিনা ফুল গোলাপ ফুল হইতে প্রিয়, কারণ শজিন প্রয়োজনীয় ; হইতে পারে যে, 
ম্যালেরিয়া চন্দ্রীলোক অপেক্ষ। অধিকতর সত্য, কারণ ম্যালেরিয়ার প্রকোপে 
জাতি বিবর্ণ হইয়া! গিয়াছে ; কিন্তু তবুও গোলাপফ্ুলের আবেদন, চন্দ্রালোকের 
নিষম্প বেদনারাশি প্রকৃত কাবে। প্রকাশিত হইলে মানুষের চিত্তকে জয করিবে-_ 
রাষ্ট্রের অর্থ নৈতিক নীতি প্রণয়ন করিবার পক্ষে তাহা সাহায্য ন। করিতে পারে। 
পারিপাশ্বিক অবস্থা ও ব্যবস্থার প্রভাবে জিহবাব স্বাদ বদ্‌লায়, এমন কি 
চিত্তের রং বদ্লায়-_তাহাতে রচনাবীতি ও বিষয়বস্তর পরিবর্তন প্রয়োজন 
হইতে পারে কিন্তু কাব্যের কাব্যত্ব ব৷ বিচারের নীতি পরিধতিত হইবর কারণ 
নাই। যদি তাহাই হইত, তাহ হইলে প্রকৃত সাহিত্য চিবকালের এবং সর্বলোকের 
হইতে পারিত না। ততুপরি, রবীন্দ্র সাহিত্যের গতিধর্ম প্রেম-সাধন। ও ধর্ম বোধ 
মানুষের হৃদর-ধর্ষের সহিত জডিত-_তাহা মানুষকে ক্ষুদ্র হইতে বৃহতেব দিকে, 
দীনতা হইতে মহত্বের দিকে, বন্ধন হইতে মুক্তির দিকে লইযা যায। াহার 
কাব্য-সাহিত্যের মূল স্থরগুলি পরিপার্থিক ব্যবস্থার ক্ষণভঙ্কুর তালের সঙ্গে সংযুক্ত 
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£ বাঙালী কবি যদি গতানুগতিকতার অপবাদ থণডাতে চায়, তবে রবীন্দ্রনাথের 
আওত| থেকে খোল! জল-হাওয়ায় বেরিয়ে এসে তকে দেখাতে হবে যে, তিনি-বাংলায় বৃথাই 
জন্মাননি, জন্মে শ্বজাতিকে স্বাবলম্বন শিখিয়েছেন ।*******একথা। না মেনে ভার উপায় নেই 
যে প্রত্যেক সংকবির রচনাই গার দেশ ও কালের সুকুর এবং রবীন্র-সাহিত্যে ধে-দেশ ও কালের 
প্রতিবিষ্ব পড়ে, তার সঙ্গে আজকালকার পরিচয় এত অল্প যে তাকে পরীর দেশ বলূলেও 
বন্ময় প্রকাশ অনুচিত ।* (ন্বগত-_ন্ধীন্নাথ দত্ত ) 





রবীন্দ্র কাব্যের ভূমিক! ২০৭ 


নয়, কেবল বাঁধ! নিয়মের গমকে গঠিত নয়। ইহ। মানুষকে গতি দেয়, মানুষের 
কষুদ্রতার বন্ধনে আটক পড়ে নাই। তাই রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাহিত্যকে কালের 
সীমা-নির্দেশের ধবজ। দেখাইয়! এডাইয়া গেলে চলিবে না। যে-সাহিত্যের অবলম্বন 
হইল মানুষের হৃদয়, ষে সাহিত্যের ব্যাক গ্রাউণ্ড হইল এই বিশ্বচরাচর, যে-সাহিত্য 
স্তন্য পায় বিশ্বত্রত্থীণ্ডের সহিত মান্ুমের এক্যবোধে, যে-সাহিত্যের ঘোষণা পত্রে 
মানবতার আদর্শ প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে, সে পাহিত্যের বিষয়বস্ত ও 
ভাবধারা কখনও সেকালেব হইয়! যাইতে পারে না এবং তাহ! হয়ও নাই, অর্থাৎ 
তাহা চিরকালের আধুনিক । তবুও ধাহার। অভিমোগ করেন এবং ভাবেন ফে, 
সমাজের ভাঙা-গড়া, রাষ্ট্রের নৃতন দৃষ্টি, ব্যক্তি-স্বাধীনতাঁর নৃত্তন রূপ রবীন্দ্র- 
সাহিত্যকে আমার্দের চিত্তের রসলোক হইতে নির্বাসিত করিয়াছে, তাহাদের হৃদয়- 
থাকিলেও হদয়-ধর্মের সঙ্গে পরিচিতি নাই। অনেকে মনে করেন যে, কাচ। লঙ্ব! 
ও কাচা তেঁতুলের প্রচুর আমদানি হইলে আম্বাদনশক্তি হয়তে! এমনভাবে 
পরিবাতিত হইন্্ পারে যে, মধুর অভাব বোধ হইবে না এবং মধুর হয়তো 
প্রয়োজনীয়তা চুকিয়া যায়, কিন্তু এই বিশ্বের রসের হাটে কোন অর্থনৈতিক 
একচেটিযা ব্যবস! চলে ন। | সেখানে বৈচিত্র্যের প্রযোজন। আমাদের সামাজিক 
বা অর্থনৈতিক বিধিক)বস্থা যে ছাচেই ঢালা হউক, আমর। সংসার-যাত্রায় যাহার 
প্রেরণায়ই চলি না কেন- প্রভাতের আলোর বর্ণচ্ছটা, সুর্যান্তের শ্লানিমা, শ্রাবণের 
বিরহ ব্যথা, হৃদয় ধর্মের বিশ্বসমষ্টিবোধ প্রভৃতি ইহাদের কাহাকেও নির্বাসন দেওয়া 
সম্ভব নহে। হৃদয়ের রং বদলাইলেও ধর্ধ বদলায় না, প্রভাতের আলে। মেঘে 
ঢাক] পড়িলেও আলোর স্পর্শ পাওয়। যায়। 

মানুষের চিত্তে “আকাশ-রহশ্ত, কাল-রহম্তয এবং জীবন মরণ-রহ'ঠ অবিরত 
ঘ| দ্রিতেছে। এই রহস্যবোধ যাহাদের চিত্তে জা গ্ুত নাই, এই সহস্যোদঘাটনের 
দিকে ষাহাদের দৃষ্টি নাই, তাহাদের হৃদয়-ধর্মের অভাব। হৃদয়ের দারিদ্র্য 
ঘুচাইতে হইলে যে ধনের আবশ্তক, তাহা রবীন্দ্র সাহিত্যে প্রচুর পাওয়া 
যায়। গ্রশ্ন উঠিতে পারে যে, তিনি রোমার্টিক কবির চোখের অগ্রনে 
এই জগতকে দেখিয়াছেন, কিন্ত এই কঠিন জীবনের ছন্দ ও সংশয়, বিশ্বব্যাপ্ত 
বিভীষিকা ও রহস্য সমস্তই তাহার তারে বাজিয়াছে, সংগীতরূপে প্রক'শিত 
হইয়াছে। ' €সই প্রকাশে শুধু ভাবপ্রবণ আদর্শবাদৎ বিরাজ করে না, সেখানে 
এই বাস্তব সংসারের সহিত কারবার আছে; সেখানে শুধু আকাশে রঙের 
খেল! নহে, মাটিতে ফসল ফলিয়াছে। ইংরেজী শিক্ষা আমাদের ভিতরকার্‌ 


২০৮ রবীন্জ্-সাহিত্যের পরিচয় 


বাস্তবকে জাগাইয়া দিয়াছে। জীবনের আঘাতে জীবন জাগিয়৷ উঠে, এই 
কথা রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন। কবির কাজ বিশ্বস্ত ও বিশ্ব-রসকে নিজের 
জীবনে উপলব্ধি করা- এখানেই তাহার জোর। এই জোর যে বরূপদক্ষের 
সাহিত্যে আছে, অর্থাৎ অমৃতের প্রকাশ ও অনির্চনীয়তা, সে-সাহিত্য 
মহাকালের দরবারে মৃত্যুহীন হইয়া বিরাজ করিবে, সমালোচকের ঘাড়নাড়া 
তাহাকে স্থানচযুত করিতে পারিবে না। আধুনিক মানুষ রাষ্ট্রের হাতে 
গড়া জীব হইলেও সাহিত্যে প্রয়োজন তাহার প্রকাশ ধর্ম। এই প্রকাশ না 
থাকিলে তাহা সাহিত্য হয় না তাই প্ররুত সাহিত্য দেশকালনিবিশেষে 
সাহিত্য-রসিকের কাছে এত আদর পায়; সংগীতেঃ চিত্রে এবং অন্যান্য শিল্পে 
' যে-সব গণ্ডী আছে, তাহ প্রকৃত সাহিত্যে নাই। যোগসাধনই ইহার ধর্ম-_ 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে. সেই যোগসাধনের শক্তি আছে। 

রবীন্দ্রনাথ জানেন যে, 

“বাইরের হাটে বস্তর দূর কেবলই ওঠা-নামা করছে- সেখানে নানা মুনির 
নানা মত, নানা লোকের নানা! ফরমাস, নানা কালের নানা ফ্যাশান। 
বাস্তবের সেই হট্টগোলের মধ্যে পড়লে কবির কাব্য হাটের কাব্য হবেঃ 

তিনি সেই হাটের কাব্য হ্ট্টি করেন নাই ; তিনি অন্তরের অনুভূতির সাহায্যে 
নিজের অভিজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন, বিশ্বের সহিত আত্মীয়তা স্থাপন করিয়াছেন; 
তাই তাহার সাহিত্য সকল কালের ভাগারে সঞ্চিত হইয়। রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ 
এই সহজ কথাটি 'বুঝাইতে গিয়া বলিয়াছেন যে, জনসাধারণের স্থবিধার জন্য 
তানসেন “মেঠে। স্থর তৈরি করতে বসবেন না। ধীর] রসপিপাস্থ ভারা যণ্্ু করে 
সেই প্রুপদগুলির নিগুঢ় মধুকোষের মধ্যে প্রবেশ করবেন। অবশ্ত লোক-সাধারণ 
যতক্ষণ সেই মধুকোষের পথ ন। জানবে ততক্ষণ তানসেনের গান তাদের কাছে 
অবাস্তব, একথা মানতেই হবে।” কারণ কবি বিশ্বাস করেন যে, 'শালের কাঠ 
ও শালের মঞ্জরীর প্রকাশ ন্বতন্ত্র।' তিনি তাই বলিয়াছেন_ 

মার্কসিজ মের ছোয়াচ যদি কারো কবিতায় লাগে, অর্থাৎ কাব্যের জাত 
বাচিয়ে লাগে, তাহ'লে আপত্তির কথা নেই, কিন্তু যদি নাই লাগে, তাহলে কি 
জাত তুলে গা্জ দেওয়া শোভা পায়। কেমিষ্ীর ল্যাবরেটারি যদি ভালোয় 
ভালোয় জুড়তে পারো রাক্নাঘরে, তবে সায়েন্সের জয়ঙ্জয়কার করব, কিন্তু না-ই 
যদি পারো! তাহ'লে হারজিতের তর্ক তুলব না, ভোজনটার ব্যাঘাত ল1 হলেই 
হাল। (ডাঃ অমিয়চন্র চক্রবর্তীকে লিখিত পত্র, প্রবাসী, ১৩৪৬ ) 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিক। ২০৯ 


রবীন্দ্রনাথ যখন সাহিত্য-সাধন! আরম্ত করিয়াছিলেন, তখন আমাদের দেশের 
'মন আর ভাষা ছিল কীচা, তার মনের জমি ছিল নিচু। তখনকার মাল মসলা 
কমদামী করে দিত উৎপন্ন জিনিসকে । তিনি নিজের সাধনার দ্বার স্তরে 
ঘ্যরে জমি উ চু করিয়াছেন, আট করিয়াছেন তাহার মাটি। এই কঠিন সাধনায় 
তিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন এবং রবীন্দ্র-সাহিত্যে 59০18] 001150101051655+-এর 
(সামাজিক চেতনার ) অভাব আছে বলিমা! অভিষে!গ কর] যায় না। তবে 
যাহার! এই সংজ্ঞার শুধু অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা! দিতে চাহেন তাহার! রবীন্দ্র-সাহিত্যে 
5০০28] 201150100151755+-এর অভাব পরিলক্ষ্য করেন। কিন্তু সেই অভাববোধ 
সাহিত্য-বিচারে বড় জিনিস নয়। “রসের দিক থেকে মানুষের ভালমন্দ 
লাগা কোন বাহ্‌ মতকে মানতে বাধ্য নয়। প্রাণতত্বে বলে, দেহে সাময়িক. 
অভ্যাসজনিত ষে বিশেষত্ব জন্মে, তা! বংশের মধ্যে সঞ্চারিত হয় না। বাইরের 
অভ্যাস যত প্রবল হোক আযুর সীমায় এস তীর। লুপ্ত 'হয। সাহিত্যেও 
তাই।, 

বিগত ফুরোপীয় মহাযুদ্ধের ঢেউ সাগর পার হ্ইয়। আমাদের দেশেও 
আসিয়াছে। একথা মানিতে হইবে যে, সেই ঢেউ আমাদের দেশে 
দোল। দিয়াছে; সই দোলায় যাহা ক্ষণভগগুর, তাহ। ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, 
কিন্ত যাহার শিকড় আমাদের মর্সস্থলে, যাহার বাধন আমাদের গৃহে ও 
সমাজে, তাহা এখনও উতৎপাটিত হয় নাই। যুরোপে তাহাদের অনেক 
কিছু, বোধ হয় সব কিছু, ভার্গিয়া চৌচির হইয়া! গিয়াছে। একট। সাধারণ 
নিয়ঙ্গ' যে, কোন বিধি-ব্যবস্থ। যখন গড়িয| ওঠে, তখন সেই ব্য”*' নানাদিকে 
তার শিকড় ছড়াইয়।৷ দেয়। ফলে, সর্বজিনিসে একটা ছন্দ ও ।ল স্ুুসংগত 
ভাবে জাগিয়৷ ওঠে। যখন মূল শিকড় উৎপাটিত হয়, তখন সেই ছন্দের 
পতন হয় এবং তাল কাটিয়া যায়। ফুবোপে সেই মূল শিকড় উৎপাটিত 
হইয়াছে। তাই তাহার মনের প্রকাশ-ধর্মকে যথাযথ রূপ দিতে গিয়া 
নৃতন 'রসে, ছন্দে ও তালে গান বাধিতেছে। তাহার কাব্যে মুক্তি 
খুঁজিতেছে, সাহিত্যে নৃতন রস খুঁজিতেছে, কারণ তাহার চলায় 
নূতন ছন্দ আসিয়াছে, তাহার জীবন নূতন তালে গঠিত হইয়াছে। 
সর্বদিকের' তাল ও লয় (11:0:7 ) ঠিক * খিতে হইলে তাহাদের প্রকাশ- 
ধর্মে নৃতন রসের ও ছন্দের প্রয়োজন-__এই মুক্তির অন্বেষণে নেই নূতন 
রসফ্তোতক তাল ও লয়কে সংস্থান করিবার জন্য । আমর! পশ্চিতের স্থরাতে 

1৬--১৪ 


২১০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


মাতাল হুইয়া ভাবি যে, আমাদের চলার পথ নৃতন রূপ ধরিয়াছে--তাই, 
নৃতন রসের, ছনের ও তালের প্রয়োজন অন্থুভব করি। আমরা মাতাল 
হইয়াছি বটে, কিন্তু কিছুই ভাডিতে পারি নাই, আমাদের গতি দুর্বল হইয়া 
পায়ে-পায়ে ঠোকাঠুকি লাগিতেছে বটে, কিন্তু আমাদের সংকীর্ণ রাজপথকে 
প্রশস্ত করিবার চেষ্টা করি নাই; আমাদের সমাজ-মন্দিরের দরজা-জানাল 
ভাড়িয়! গিয়াছে বটে কিন্তু বিগ্রহ এখনও আছে, ভিত্তি এখনও কঠিন অবস্থাতেই 
বিরাজ করিতেছে ; অর্থনৈতিক বিধানে যত্বের অভাবে ঘুণ ধরিলেও তার 
শাসনদণ্ড এখনও অপ্রতিহত আছে। এই দুলিয়। ওঠাকে ভাঙারই 'শামিল 
ভাবিয়া ধাহীরা পশ্চিমের মত কাব্যে নৃতন ছন্দ ও সাহিত্যে নৃতন রস 
পরিবেষণ করিতেছেন, তাহারা নিজেদেরকে প্রকাশ করিতেছেন না-_. 
কারণ সেই নৃতন ছন্দে ও রসে আমাদের জীবনের ও সাহিত্যের তাল 
কাটিয়া যাইতেছে । অন্তরে যাহা ভাঙিয়। গিয়াছে, বাহিরে যাহা বিধবন্ত 
হইতেছে, সেই বানে যেআ্োত প্রবাহিত, তাহাকে রূপ দিতে হইলে 
নৃতন সুর ও নৃতন রসের আবশ্তক। তাই পশ্চিম সাহিত্যে মেই মুক্তির 
যুক্তধারা আসিয়া প্রাচীনের পদ্ষিলতাকে ভাসাইয়া দিয়াছে-_ইতা শুপু 
স্বাভাবিক নয়, সর্বদিকে তাল ও লয়ের পক্ষে আবশ্তকীয়। পশ্চিমের 
ঢেউয়ের দোলায় চঞ্চলিত হইয়া আমর] ভাঙিতে গিয়। ব্যর্থ হইয়াছি, কারণ 
সেই দোলায় এখনও ভাঙনের বেগ ও শক্তি দেখ। দেয় নাই। আমর। তখন 
পশ্চিমের নব ভারধারার স্থুর] পান করিয়া সাহিত্য-রচনায় নৃতন রূপ ও 
নৃতন রস বণ্টন করিতে লাগিলাম-_ভাবিলাম না যে, রসের হাটে কাঁচা 
মালের ক্রেতা নাই এবং ইহীও ভাবিলাম না যে, কাব্যে সংগীত যোজন! 
করিতে হইলে বাহিরের ও অস্তরের সহিত, ব্যক্তির ও অন্তরের সহিত একট 
লয়যুক্ত তাল থাকিবার প্রয়োজন আছে। আক্গ সেই 217) 0)171-এর অভাবে 
আমাদের আত-আধুনিক কাব্য-সাহিত্য খোড়াইয়! চলিতেছে । ছন্দহীন ও গ।ত, 
তাললয়হীন সংগীত রসলোকে বিক্ষোভ স্থষ্টি করে, কারণ ছন্োবদ্ধ গতির মাধুরী 
ও সুষমা সেখানে নাই। তাই যাহাকে আমরা কাব্যের মুক্তি ভাবিতেছি-_ 
প্রকৃতপক্ষে আহ্রাই কাব্যের বন্ধন । রচনার রীতির সহিত, রচনার রূপের 
সহিত, রচনার বস্তর সহিত, রচনার পটভূমির সহিত একটা সুসঙ্গত 115701-এর 
প্রয়োজন- ইহাই সাহিত্যের 12500:659520151510 | আমাদের অতি-আধুনিক 
কাব্ম-সাহিতোষ ধার! [211015551029-এর নালার দিকে চলিতেছে--সেই 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা! ২১১ 


নালার জল “তুলিয়। স্নান করিতে হয়, অবগাহনের আনন্দ সেখানে পাওয়া 
যায় না। বাহার! শুধু প্রয়োজন মিটাইবার জন্য বকফুল, বেগুনফুল ও কুমড়া 
ফুলের লোভে কম্পমান, তাহারা শিউলি বা চামেলীর প্রাণের কথা শুনিতে 
কান পাতিবেন কেন? আমাদের অতি-আধুনিক সাহিত্যের বাস্তবতায় 
যে-অবাস্তবতা৷ * আছে, তাহাই সেই সাহিত্যকে প্রাণহীন করিয়। দিতেছে । 
ধাহারা গুণী, তাহারা অতি আধুনিক বাংল। কাব্য-সাইত্যের দেহের রূপে 
ভূলিবেন নাঁ_তুলিলেও তাহাকে মোহের অবস্থা বলিয়| ধরিতে হইবে; 
কারণ প্রঞ্কত প্রেমের তন্ময়তার অভাব সেখানে ঘটিবে। সাহিত্যে নৃতন রূপ 
ও রসের “ফিউচারস্‌ ডিলিং চলে না_চলিলে ঠকিতে হয়। বিদেনী ছাপ 
দিয়া পণ্যের বাজারে ক্রেতা ভুটানে! চলে, কিন্ত সাহিত্যের রসের হাটে তাহা 
চলে ন|_ দেই চেষ্টাতে ব্যাবসাবুদ্ধির প্রমাণ পাণ্তষ| যাইতে পারে, রসিক 
চিত্তের পরিচয় পাওয়। যায় না। তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-- 

“বড়ো ৮2 ত্যর একট। পণ হচ্ছে অপুবতী, ওরিভিন্যালিটি। সাহিত্য 
যখন অরাস্ত শক্তিমান থাকে তখন সে চিরন্তনকেই নৃতন কঃরে প্রকাশ করতে 
পারে। এই তার কাঙ্গ। এ'কেই বলে ওরিজিন্য(লিটি। যখনি সে আজ- 
গবিকে নিয়ে গল! (০০, মুখ লাল ক'রে, কপালের শিরগুলোকে ফুলিয়ে 
তুলে, ওরিজিন্যঠল হোতে চেষ্টা করে তখনি পোঝা যায়, শেষ দশায় এসেছে। 
জল যাদের ফুবিয়েছে তাদের পক্ষে আছে পাঁক।******ভাষাটাকে বেকিয়ে 


* রধীন্গন।থ “আধুনিক কাব্য বাখ্যা কবিয়া বলিয়।ছন-__-“খধুশিকত।র মি কোন তন্ব 
থ।কে, যদি সেই তত্বকে নৈবর্তিক আথ্য। দেওয়া যায় তবে বলতেই হবে বিশ্বের ও। এই উদ্ধত 
অবিখ।স ও ৫ুৎসার দৃষ্টি এও আকম্মিক বিপ্লবজনিত একট। ব্যক্তিগত চিত্তবিকার। এও একটা 
মোহ, এর মধ্যেও শভ্ত নিব(সক্ত চিত্তে বাস্তবকে সহডভ।বে গ্রহণ করবার গভীর্ত। দেই। 
অনেকে মনে করেন, এই উগ্রতা, এই কা।লপাহ।ড়ী তালঠোকাই আখুনকতা। আমি তা মনে 
করিনে। ইন্জ্য়েপ্রা আজ হাজার হাজার লোককে আক্রমণ করলেও বলব ন৷ ইন্জয়েঞাটাই 
দেহের আধুনিক শ্বভ।ব! এট] বাহা। ইন্ফ্ুয়েঞ্জাটার অস্তরালেই আছে সহজ দেহস্বভাব।" 
আধুনিকতার উদ্ধত অসঙ্কেচ, মে'হহীন প্রক।শ, আ।বরণহীন নিলজ্জতা অবগ্ঠ রবীন্দ্র-নাহিত্যে 
পাওয়। যায় না, কারণ স্থক্টিকতশর হৃষ্টিতে যেমোহ আছে, তাকেই নানা হরে তিনি 
বাজাইয়াছেন। .কুবীশ্রনাথ স্বীকার করিয়াছেন যে, ইশাা-নক্গিতে ফে-লুকোচুরি ছিল, “গার 
যে.আবরণ সত্যের বিরুদ্ধে নয়, সত্যের আভরণ,_তাহ! তিনি ত্যাগ করিতে পারেন নাই। 
আধুনিক ছুংশাঁসন জনসভায় বিশ্ব-দ্রৌপদীর বন্ত্ুহরণ করিতেছে--এই বন্ত্হরণে দৃষ্ঠ রবীন্্র- 


নাহিতো নাই, কিন্তু তাহার ইঙ্গিত আছে। 


২১২ রবীন্জ-সাহিত্যের পরিচয় 


চুরিয়ে, অর্থের বিপর্যয় ঘটিয়ে, ভাবগুলোকে স্থানে অস্থানে ডিগবাজি খেলিয়ে 
পাঠকের মনকে পদে পদে ঠেলা মেরে, চমক লাগিয়ে দেওয়াই সাহিত্যের 
চরম উৎকর্ষ। চরম সন্দেহ নেই। সেই চরমের নমুন! যুরোগীয় সাহিত্যের 
ডাভায়িজম। এর একটিমাত্র কারণ হচ্চে এই, আলাপের শক্তি যখন চলে 
যায় সেই বিকারের দশায়, প্রলাপের শক্তি বেড়ে ওঠে। বাইরের দিক থেকে 
বিচার করতে গেলে প্রলাপের জোর আলাপের চেয়ে অনেক বেশি এ-কথা' 
মানতেই হয়। কিন্তু তা নিয়ে শঙ্কা না করে লোকে যখন গর্ব করতে থাকে 
তখনি 'ঝি সর্বনাশ হোলে বলে । (সাহিত্যের পথে ) 


রবীন্দ্র-উপন্যাসের ধারা 


রবীন্দ্রনাথের উপন্াস-সাহিত্য আলোচনা করিতে হইলে তাহার উপন্তাস- 
সহন্ধীয় ধারণা আমাদের জান প্রথম প্রয়োজন। ম্যাপ ও ছবিতে 
অনেক তফাত, একথ| রবীন্দ্রনাথ ম্বীকার করেন। ম্যাপে দূর-নিকটের 
সমান ওজন, সর্বত্রই অপক্ষপাত; কিন্ত ছবিতে অনেক জিনিস বাদ পড়ে, তাই 
ম্যাপের “চেয়ে ছবি রবীন্দ্রনাথের কাছে সত্য মনে হয়। এই অসম্পূর্ণতা, এই আভাস- 
রূপে সত্যকে পাওয়া, ইহাকে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে বড় বলিয়া শ্বীকার করেন। 
তিনি পরলোকগত লোকেন্দ্রনাথ পালিতকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন-__ 

“এক একটা ইংরেজি নভেলে এত অতিরিক্ত বেশি কথা, বেশি ঘটনা, 
বেশি লোক যে, আমার মনে হয় ওট। একট। সাহিত্যের ' বর্বরতা । সমস্ত 
রাত্রি ধরে দঃ. শান করার মতো । প্রাচীন কালেই ওট। শোভা পেত। 
তখন ছাপাখানা এবং প্রকাশক সম্প্রদায় ছিল না, তখন একখান]! বই নিয়ে 
বহুকাল জাবর কাটবার সময় ছিল। --এমন কি, জর্জ এলিয়টের নভেল 
যদিও আমার খুব জাল লাগে, তবু এট। আমার ববাবর মনে হয়, জিনিষগুলো 
বড়ো! বেশি বড়ো--এত লোক, এত ঘটনা, এত কথার হিজিবিজি না থাকলে 
বইগুলো! আরে! ভালো হোত। কাঠাল ফল দেখে যেমন মনে হয়, গ্ররুতি একটা 
ফলের মধ্যে ঠেসাঠেসি ক'রে বিস্তর সারবান কোষ পুরতে চেষ্টা করে ফলটাকে 
আয়তনে খুব বৃহৎ এবং ওজনে খুব ভারি করেছেন বটে এবং এক” লোকের 
সন্ধীর্ণ পাকয্ত্রের পক্ষে কম দুংসহ করেননি, কিন্তু হাতের কীঁজট। মাটি করেছেন। 
এরি একটাকে ভেঙে ত্রিশ পয়ত্রিশটা ফল গড়লে সেগুলো ধেখতে ভালে 
হতো'। জর্জ এলিয়টের এক একটি নভেল এক একটি সাহিত্য-কাঠাল বিশেষ |” 

€ সাহিত্যের পথে ) 

তাই, রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, উপন্যাসে কোন একট৷ বিশেষ প্রসঙ্গ 

সম্বন্ধে আগাগোড়া তর্কের প্রয়োজন নাই, মীমাংসারও প্রয়োজন নাই-_ 

শুধু গতি, নৃত্য ও আভাস দেখা যাইবে। মনের আঘাত-প্রতিদাতে, 

চিন্তাপ্রবাহের মধ্যে বিবিধ ঢেউ তোলা নান।বর্ণের আলোছায়া সেখানে 

খেলিবে__নাটক-নভেলে তাহাই প্রয়োজন। তিনি ইংরেজি নভেল সম্বন্ধে 
অভিযোগ করিয়! বলিয়াছেন__ 


২১৪ রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিচয় 


“কেবল প্যাচের উপর প্যাচ, আযানালিসিসের উপর অ্যানালিসিস- কেবল 
মানবচরিত্রকে মুচড়ে নিংড়ে কুঁচকে মুচকে, তাকে সজোরে পাঁক দিয়ে তার 
থেকে নতুন নতুন থিওরি এবং নীতিজ্ঞান বের করবার চেষ্টা ।” ( ছিন্নপত্র ) 

উপন্যাস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আদর্শ এই যে, তাহাতে বেশি চরিত্র, বেশি 
ঘটনা) বেশি আড়ম্বর থাকিবে না-বেশ সহজ, স্থন্দর এবং অশ্রবিন্দুর মত 
উজ্জল কোমল স্থুগোল করুণ কিছু থাকিবে। বাংলা সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র 
ও রমেশচন্দ্রের উপন্যাস ছিল নভেলের আদশ-_ঘটনার সুন্দর সমাবেশ। 
রবীন্দ্রন ॥ নৃত্ন পথ ধরিলেন-__-তীহার উপন্তাস মনস্তত্বমূলক । চিত্তলোকের 
সক্ক এবং সরীস্থপ গলি ধরিয়া তিনি তাহার উপন্তাসের আড়ম্বরহীন ঘটন। 
সহজভাবে চালাইয়া লইয়াছেন--এই চলার সৌন্দর্য দেখিয়া মানুষ খুসী হয়__ 
সাহিত্যের পক্ষে এই সহজজ্ঞান, সরলতা ও সৌন্দয যে প্রধান উপকরণ, তাহ। 
অন্থীকার করিবার উপায় নাই। রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের ঘটন] সামানা, 
কিন্ত যাহা কিছু ঘটিতেছে, তাহা মনকে আশ্রয় করিয়া ঘটিতেছে। প্রথম 
অবস্থায় বস্কিমের প্রভাবের ফলে তিনি এঁতিহাসিক উপন্যাস * রচনা 
করিয়াছিলেন-_ বৌঠাকুরাণীর হাট ও রাঙ্গর্ষি এ্রতিহাসিক উপন্যাসেব আদর্শে 
রচিত। ইতিহাসের ঘটনা রবীন্দ্রনাথকে আকর্ষণ করে না এঁতিহাসিক 
যুহ্ববিগ্রহের মধ্যে যে নিভৃত রণ সঞ্চিত থাকে, তাহাই রবীন্দ্রনাথের কাছে 


* এতিহাসিক উপগ্ঠাস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনথ বলিয়।ছেন--. 

“পৃথিবীতে অল্পসংখ্যক লোকের অভ্যুদয় হয় যাহাদেব নুখদ্রখে জগতের বৃহৎ ব্যাপ।বের 
সহিত বদ্ধ। রাজোর উখানপতন, মহাকালেৰ সুদুর কাধপবল্পণা যে সমুদ্র গঞ্জনের সহিত 
উঠিতে পড়িতেছে, সেই মহান্‌ কলসঙ্গীতের সুরে তাহ।দের ব্যক্তিগত বিরাগ অন্বাগ বাজিয়। 
উঠিতে থাকে । ঙহাদের কাহিনী যখন গীত হইতে থকে, তখন রদ্র-বীণাঁর একটা তাবে 
মূলরাগিণী বাজে, এবং বাদকের অবশিষ্ট চার আঙুল পশ্চ।তের সর মেটা সমস্ত তারগুলিতে 
অবিশ্রাম একট। বিচিত্র গন্ভীর, একটা সুদূরবিস্তৃত বঙ্কার জাগ্রত করিয়া বাখে।*****'ইতিহাসেয় 
সংঅবে উপন্থ।সে একট। বিশেষ রস সঞ্চার করে, ইতিহাসের সেই বসটুকুর প্রতি ওুপন্য।সিকের 
লোভ, তাহার সত্যের প্রতি তাঁহার কোন খাতির নাই । কেহ যদি উপন্য।সে কেবল ইতিহাসের 
সেই বিশেষ গ্ধটুতু এবং শ্াদটুরুতে সন্তষ্ট না হইয়া তাহা হইতে অখণ্ড ইতিহাস উদ্ধারে প্রবৃত্ত 
হন, তবে তিনি ব্যঞ্লনের মধ্যে আন্ত জিরে ধনে হুর সের সন্ধান করেন। মস্লা৷ আন্ত রাণিয়। 
ধিনি ব্যগ্রনে স্বাদ দিতে পারেন তিনি দিন, ধিনি বাঁটিরা ঘ1টিয়। একাকার করিয়। থাকেন, 
ভাহার সঙ্গেও আমার কোন বিবাদ নই, করণ ন্বাদই এস্থলে লঙ্গয, মস্ল1 উপলক্ষ্য মাত্র ।” 

(সাহিত্য) 


রবীন্দ্র-উপন্তাসের ধারা ২১৫ 


মূল্যবান। * তাই এঁতিহাসিক উপন্যাসের স্রোতের দিক হইতে রবীন্দ্রনাথ মুখ 
ফিরাইলেন-_-জীবনের স্বাভাবিক প্রবাহের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। এই 
বাস্তবতার দিকে ঝোক রবীন্দ্রনাথের উপন্থাসের বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথ ক্ষুদ্র ক্ুত্র 
সাধারণ ঘটনার বিশ্লেষণে এক অভিনব রস আবিষ্কার করেন, অস্তরের কামনার 
ুক্মম পরিব€ন ও সংঘাত বর্ণন। তাহার উপন্যাসের প্রধান বস্ত। সেখানে রোমান্স 
থাকিলেও মানুষের স্বাভাবিক আশা! ও আকাঙ্ার বিরুদ্জীচরণ নাই। 

রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে নারী-শক্তির বিকাশ দেখিতে পাই। প্রেমের 
অন্তন্মিহিত শক্তিতে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাসী -তিনি জানেন যে, “হ্ধের আলে। 
ও বৃষ্টির জল যেমন নিবিচারে সর্বত্রই মাটির জডতা ও দৈন্য অস্বীকার করে, 
মরুকে বারবার স্পর্ করে, তাকে শ্তামলতায় পুলকিত করে তোলে, যে-ভৃমি 
রিক্ত তাঁর সফলতার জন্যে যেমন তাঁদের নিরন্তর প্রতীক্ষা, তার কাছেও 
যেমন পূর্ণতার দাবি, মাঁচষেব সমাজে প্রেম তেমনি সব "জায়গাতেই অসীম 
প্রত্যাশ। নিযে রাখে ।” এই ব্যক্তিগত প্রেমের বাহন নারী, তাই 
ন।রীকে ভারতবর্স শক্ত বলিষ। দানিরছে। কিন্ধু এই নারীপ্রেমের একপারে 
চোরাবলি, আর এক পাবে ফসলেব ক্েত। তাই স্ত্রী ও পুরুষের প্রেম 
নথ্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ -পয়াছেন-- 

“নারীর প্রেম পুকুনকে পুণণশক্তিতে জাগ্রত কবতে পারে, কিন্তু সে-প্রেম 
যদি শুরুপঞ্ষের ন। হ'যে কৃষ্ণপক্ষেব হয় তবে তাব মালিন্তের তুলন। নাই। 
পুকষের সর্শ্রে্ঠ বিকাশ তপঙ্কাঘ ঃ নাবীব প্রেমে ত্যাগধর্ম সেবাধর্ধ সেই 
তর্প্গ।রই সুরে স্ব ম্লেনে।) এই ছু"য়ের ফোনগ পরম্পরের *, গ উজ্জল হ'যে 
ওঠে। নারীর প্রেমে আবেক স্বর৭ বাজতে পারে, মদ্নধন্থুর জয়ের টংকার, 
সে মুক্তির সুর, ন। সে বন্ধনেব সংগীত! তাতে তপস্ক। ভাঙে, শিবের 
ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হয়।********" সত্ী-পুকষেৰ পরম্পস্র মাঝে বিধাতা একটি 
দূরত্ব রেখে দিষেছেন। ঘুক্ত অবকাশের মধ্যে পুরুব মুক্তি-সাধনার যে-মন্দির 
বহুদিনের তপহ্মায় গেঁথে তুলেছে, পুজ।রিণী নারী সেইখানে প্রেমের প্রদীপ 
জালবার ভার পেলো । সে-কথ! যদ্দি নে তুলে যায়, দেবতার ৫নবেছ্যকে ঘর্দি 
সে মাংসের হাটে বেচতে কুঠিত না হয, ত| হ'লে মত্যের মর্মস্থণনে যে- 
অমরাবর্তী আছে তা'র পরাভব ঘটে; পু ঘায় প্রমত্ততার রসাতলে, আর 
নারীর "হৃদয়ে যে রসের পাত্র আছে তা” ভেঙে গিয়ে সে-রস ধূলাকে পঙ্ধিল 
করে?_-( যাত্রী ) 


২১৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


দীপশিখাকে ছুই হাতে আকড়াইয়া ধরিলে পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা এবং 
আলে! নিভিম্ন। যায়। নারীপ্রেমের শক্তি রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে ঘোষিত 
হইলেও সেই প্রেমের আলো-কে নিভাইয়া দিবার বীভৎসতাকে লেখক 
কোনদিন সমর্থন করেন নাই। বাস্তবতার খাতিরে রবীন্দ্রনাথ 'অমরাবতী'র 
নারী ও 'ভোগবতী”র নারী--দুইজনকেই আকিয়াছেন এবং নারীর ব্রত যে 
সেবায়, ক্ষমায়, সৌন্দর্ষে, কল্যাণে স্ত্রী-পুরুষের দূরত্বের ফাককে ভরিয়া! দেওয়া 
সে-কথা তিনি কখনও ভোলেন নাই। «ছুই বোন” উপন্যাসে তিনি নারীর 
প্রিয়া-রূপ ও মাতা-রূপের পার্থক্য দেখাইয়াছেন। &* নৌকাডুবির হেমনলিনী, 
গোরার স্চরিতা, শেষের কবিতার লাবণ্য, যোগাযোগের কুমুদিনী পথের 
পাথেয় জোগাইয়। দেয়, পথকে অবরুদ্ধ করে না)-কিস্ত চোখের বালির 
বিনোদিনী, ঘরে-বাইরের বিমলা৷ পুরুষকে “ভোগবতী*র সমূদ্রে ভুবাইয়া দিতে 
চাহিয়াছিল, স্থরধুনীর জলে ন্ীন করিতে বাধা দিয়াছিল। কিন্তু রবীন্্র- 
সাহিত্যে নারীর মায়াবিনী-রূপ প্রকাশিত হইয়াছে। নারী একটা বাস্তবের 
পিগুমাজ্র নয়। রবীন্দ্রনাথ জানেন যে, তাহার মধ্যে কলাস্ম্টির একট] তত 
আছে, অগোচর একটি নিয়মের বাধনে, ছন্দের ভঙ্গীতে সে রচিত, সে একটি 
অনির্বচনীয় স্সমাপ্তির মুতি। “বসনে ভূষণে, আড়ালে আবভালে, ছ্িধায় 
দবন্দে, ভাবে ভঙ্গীতে মেয়ে তো! মায়াবিনীই বটে ১” নারীর মায়ার আবরণ 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে স্বীরৃত। 


নৌকাডুবি 
নৌকাডুবি উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুভাবের গভীরতার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
নারী চিত্তের এক রহ্শ্য উদঘাটন করিয়াছেন । কমল! রমেশকে ভালবাসিয়াছিল 
ক্বামী ভাবিয়া। যখন কমলা জানিল যে, রমেশ তাহার স্বামী নয়, তাহার সমস্ত 
দরদ, ভালবাস। উবিয়া গেল এবং রমেশকে স্বামী জানিয়! অসঙ্কোচে তাহার সঙ্গে 








ক মেয়েরা ছুই জাতের--এক জাত প্রধানত মা, আর এক জাত প্রিয়া । খতুর সঙ্গে 
তুলনা করা ধায় যদি, ম। হলেন বর্ষ খতু । জলদান করেন, ফলদ।ন করেন, নিবারণ করেন ভাপ, 
উধ্ধ লোক থেকে আপনাকে দেন বিগলিত করে, দূর করেন গুদতা, ভরিয়ে দেন আভ।ব। আর 
প্রিয়! বসন্ত খতু । গভী'র তাঁর রহন্ত, মধুর তার মায়া মন্ত্র, তার চাঞ্চল্য রক্তে তোলে তরজ, পৌঁছয় 
চিত্বের দেই মণিকোঠায়, যেখানে সোনার বীগায় একটি নিভৃত তার রয়েছে নীয়বে, বঙ্কারের 
অপেক্ষায়, যেবধারে বেজে বেজে ওঠে সর্বদেহে মনে অনির্বচনীয়ের বাণী ।' (ছুই বোন) 


রবীন্দ্র-উপন্াসের ধারা ২১৭ 


চিরস্থায়ী ঘর-বন্নার সম্পর্ক পাতাইতে বসিয়াছিল বলিয়া লঙ্জায় সে মরিয়া গেল। 
রমেশ যখন সমস্ত ঘটন| জানাইয়। কমলাকে চিঠি দিল এবং সর্বশেষে বলিল-- 
পপ্রিয়তমেঃ আমি তোমার হৃদয়ের দ্বারে অতিথি_-আমাকে ফিরাইয়ো না” ) 
কমল! সেই আহ্বান অস্বীকার করিল। যেব্যক্তি তাহার স্বামী নহে, তাহারই 
ঘর করিতে হইবে, এই আহ্বান হিন্দু সতীন্ত্রীর কাছে প্রাণহীন। কমলা সেই 
চিঠিতে জানিতে পারিল যে, তাহার স্বামীর নাম নল্িনাক্ষ। “এই নামটি 
তাহার সমস্ত বুকের ভিতরট1 যেন ভরিয়৷ তুলিল, এই নামটি যেন এক বস্তহীন 
দেহ লইয়া! তাহাকে আবিষ্ট করিয়া ধরিল-_তাহার চোখ দিয়া অবিশ্রামধারা 
বাহিয়া জল পড়িয়া তাহার হৃদয়কে সিপ্ধ করিয়। দিল--মনে হইল, তাহার অসহা 
দুঃখদাঁহ যেন জুড়াইয়। গেল।” কমলার অস্তঃকরণ বলিতে লাগিল, 

“এ তে। শূন্যতা নয়, এ তে অন্ধকার নয়_আমি দেখিতেছি, সে যে আছে, 
সে আমারই আছে।” 

তখন কমন। *ণণ্পণ বলে বলিয়া! উঠিল-_ 

“আমি যদি সতী হই, তবে এই জীবনেই আমি তাহার পায়ের ধূল! লইব, 
বিধাতা আমাকে কখনই বাধা দিতে পারিবেন ন1। আমি যখন আছি, 
তখন তিনি কখনই য'ন নাই, তাহারই সেব| করিবার জন্খ ভগবান আমাকে 
বাচাইয়। রাখিয়াছেন।, 

কমলার চরিত্রকে বুঝিতে হইলে হিন্দুপ্রীব এই গোপন বিশ্বাসের খবর 
জানিতে হইবে । বিশ্বজগতের মধ্যে যখন তাহার কিছুই রহিল না, তখন তাহার 
ন1 পার্জ ন| দেখা স্বামীর মুখখানি তাহাব অন্তরে দুটিয়। রহিল-"মলা এ 
মুখের সহিত সম্পূর্ণভাবে মিশিয়া গেল। হিন্দু রমণীর অবতারবাদী কিপ্রবণ 
হাদয়__সে তাহার স্বামীর সন্বন্ধকে অনা'্দকালের সম্বন্ধ, জন্মজন্মস্তরের সম্বন্ধ 
বলিয়া ভাবে। কমলা একদিন হেমনলিনীকে খলিয়ছিল_ 

“আমি যে স্বামীকে কখনও দেখি নাই বলিলেই হয়, আমার সমস্ত মনের 
ভক্তি তাহার উদ্দেশে যে কেমন করিয়া! গেল, তাহা! আমি বলিতে পারি না। 
তগবান আমার সেই পুজার ফল দিয়াছেন__এখন আমার স্বামী আমার মনের 
সম্মুখে স্পষ্ট করিয়৷ জাগিয়। উঠিয়াছেন_তিনি আমাকে গ্রহণ ন| ই করিলন, 
কিন্ত আমি তাকে এখন পাইয়াছি।” 

কমলা তাহার স্বামীকে লোভের মধ্য .দিয়! পায় নাই এবং তাহার সেই 
“জোর ছিল বলিয়াই রমেশের কাতর আহ্বান অগ্রাহথ করিতে পারিয়াছিল॥। এই 


২১৮ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


হিন্দুরমশীর আদর্শে কমলা সঞ্তীবিত না হইলে রমেশকে গ্রহণ *করাই তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক হইত। কমল! হেমনলিনী হইলে রমেশকে গ্রহণ করিত, 
প্রেমের মর্যাদা দেখাইতে পারিত। কিন্তু কমলার ভালবাসার অবলম্বন তাহার 
স্বামী, কোন বিশেষ ব্যক্তি নয়। সেই স্বামীর আসন যে পাইবে, কমলার অস্তরের 
পূজা তাহারই জন্ত উৎসর্গাকৃত। এই রহস্তের সন্ধান আধুনিক জীববিষ্যা-বিজ্ঞান 
দিতে পারিবে না; তাই অজিতকুমার বলিয়াছেন যে, হিন্দুভাবের গভীরতার 
মধ্যে প্রবেশ না করিলে এই রকমের জিনিস কবির হাত হইতে বাহির হইতে 
পারিত ন]। 

হেমনলিনীর অন্তরে ষে আলো-ছায়৷ লুকোচুরি খেলা! করিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ 
তাহ। নিপুণতার সহিত আকিয়াছেন। এখানে অন্তরের সঙ্গে অন্তরের যোগ-- 
কোন সংস্কারগত আদর্শের চাপ নাই। শুধু হেমনলিনীর দৃঢ়, সংঘত ও 
আম্মসমাহিত ভাব অন্তরের প্রেমক্রোতকে উত্তাল করিয়। তোলে নাই, ফুলিয়া 
ফুলিয়। সে-শ্রোত কিছুই ভাসাইয়| লইয়া! যা নাই। অথচ সেই প্লাবনের বেগ 
হেমনলিনীর অন্তরে ছিল। ইহাই হেমনলিনী-চবিত্রেব বিশেষত্ব- ইহাকেই 
আমর। পরে সুচরিত| ও লাবণ্য-রূপে পাই । 


চোখের বালি 

"চোখের বালি”*-উপন্তামে নৃতন স্থর ধ্বনিত হইয়াছে। ইহাই বাংলা 
সাহিত্যের প্রথম মনন্তত্বমূলক উপন্যাস। মান্রষের মনের খেল! অনন্ত-- যানবমনে 
যে ঘাত প্রতিঘাত নানা সমস্যা হুজন করে, রবীন্দ্রনাথ তাহাই আকিয়া যান। 
দেহের ক্ষুধাকে ঘিরিয়া যে সংঘাত মানুষের জীবনে হ্থ্ট হয়, তাহাই লেখক 
চোঁখের বালি উপন্তাসে দেখাইয়াছেন। এই যৌনসমস্তায় তিনি ভীরুত1 প্রকাশ 
করেন নাই, অথচ সেই দেহের লালসার জয় ঘোষণা কবেন নাই। বিধবা 
বিনোদিনী মহেন্দ্রের সংসারে আসিল--মহেন্দ্রের উপর মায়াজাল বিস্তার করিল। 
মহেন্দ্রের সঙ্গে মন-দেয়। নেয়া খেল। থেলিতে গিয়৷ বিনোদিনী নিজের অন্তরে 
প্রেমের স্বাদ অন্ভব করিল। যে প্রেমন্রোত মহেন্ত্রকে স্বীকার করিয়া 
* ডটটর প্রীকুমার বন্যোপধ্যায় কমলাচরিত্রের রহস্ত ধরিতে পারেন নাই বলিয়াই 
অভিযোগ করিয়াছেন যে, নলিনাক্ষকে পাইব।র আগ্রহ|তিশযষ্যে কমল! তাহার ব্যভিম্ব। তন্ত্র 


হারাইয়াছেন । এই হ্বাতস্থ্য না হারাইলে-কমল] ও হেমনলিনীর কোন মুলগত পার্থকা খ।কিত 
না-হিদুস্ত্রীর আদর্শ কবি কুটাইতে পারিতেন না। 


রবীন্দ্র-উপন্যাসের ধার। ২১৪ 


বিনোদিনীর “অন্তরে ছুলিয়৷ উঠিল, তাহ। মহেন্দ্র বন্ধু বিহাঁরীর দিকে প্রবাহিত 
হইল। প্রেমের আলোকে বিনোদিনী দেখিতে পাইল যে, সে বিহারীকে না 
পাইলে সম্পূর্ণ হইতে পারে ন|| বিনোদিনী বিধবা হইলেও সে নারী-_তাহার 
অন্তরে ক্ষুধা আছে, দেহে রূপ আছে, চিত্তলোকে বিহারীর প্রতি ভালবাসা জমিয়া 
উঠিল। বিনোদিনী বিহারীকে বলিল__ 

“আমি মন্দ হই য| হই, একবার আমার মত হইয়। আমার অন্তরের কথা 
ঝুঝিবাব চেষ্টা কর। আমার বুকের জাল। লইয়। ভামি মচেন্দ্রে ঘর 
জালাইয়ছি। একবার মনে হইরাছিল আমি মহেন্দ্রকে ভালবাসি, কিন্তু তাহা 
তুল। "'মহেন্দ্র আম|কে ভালব।সে বটে, কিন্তুসে নিরেট অন্ধ, আমাকে কিছুই 
বোঝে ন।।” 

বিহারী বিনোদিনীকে একদিন পিশাচী ভাবিয়াছিল--সমাজের সাধারণ 
মানদণ্ডে হয়তো! বিনোদিনী পিশ।চী বলিয়! ঘোধিত হইবে ।' কিন্তু রম্ণীকে 
যাহার! বিচাব স্র্বিত, চাহেন, তাঙ্গব| ষদ্দি সমানেব সংকীর্ণ মাপকাঠি দিয়া 
বিচার করেন, রমণীর মনের বিচিত্র ও অনন্ত খেলার রহশ্য তীহার। ধরিতে 
পারিবেন ন।। বিনোদিনী বিহারীকে ভালবাসে; নিজের দয়িতের প্রাতি 
অন্য নারীর সত+ ও সন্গেহ দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিলে নিচের অন্তরে ঈর্যানল 
ধিকিধিকি করিঘা! জলিতে থাকে এবং রমণীর মনে ঈর্ধ। জল। স্বাভাবিক? 
বিনোধিনীর মনেও তাহ! জলিয়াছিল। সেই ঈধার অনল বিনোদিনীর 
অন্তরে বিভ্তাত লাভ করিয়া মহেন্দ্রকে পোডাইল; ইহ1 পিশাচীর কাণ্ড নহে। 
বিনোরদিনা এই কথ। বিহারীকে স্প্টভাবে বলিয়।ছিল - 

প্যাহর ভালবাস। পাইলে আমার জীবন সার্থক হইত, তাহার কাছে এই রাত্রে 
ভয়, লজ্জা সমস্ত বিসজন দিয়। ছুটিয়া আসিলাম, মে এ কত ঝড় বেদণার, তাহ! মনে 
করিয়া একটু ধৈযঘ ধর। আমি সত)ই বলিতেছি, তুমি যদি আশাকে ভালো ন! 
ব|সিতে, তবে আমার দ্বারা আশার আজ এমন সর্বনাশ হইত না।” 

ইহ।'শুধু বিনেরদদিনীর কথ। নহে--ভালবাসার দংশন যে পাইগছে, অথচ 
নিজের প্রেমিক অন্য রমণীর প্রেমরজ্্তে আবদ্ধঃ তাহার পক্ষে বিনোদিশীর 
কথা প্রতিধ্বনি করাই স্বাভাবিক । ধাহার! বিনোর্দিনীকে পিশাচীর কোঠায় 
ফেলিয়া আত্মতৃপ্থি অনুভব করিতে চাহেন এবং দ.নীর অন্তরের জালার প্রতি 
সহানুতৃতি'দেখাইতে কার্পণ্য প্রকাশ করেন, তাহাদের উদ্দেশ করিয়া! বোধ হয় 
বিনোদিনী বিহারীকে ঝলিয়াছিল__ 


২২০ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


"তোমার আশার ভালে! হউক, মহেন্দ্রের সংসারের ভালো হউক, এই 
বলিয়া ইহকালে আমার সকল দাবি মুছিয়া ফেলিব, এতো! ভালে! আমি নই 
-ধর্মশান্ত্রে পুঁথি এশ করিয়া আমি পড়ি নাই। আমি যাহা ছাড়িব, 
তাহার বদলে কী পাইব ?” 

বিনোদিনী বিহারীকে ভালবাসিয়াছে ঃ তাই সে মহেন্দ্রের স্ত্রী আশার 
আওতা! হইতে বিহারীকে রক্ষ! কবিতে চাহে, আশাকে আঘাত করিতে গেল 
মহেন্দ্রকে উজাভ করিয়া দিয়া এবং নিজেকে সার্থক করিতে চাহিল বাঞ্ছিতকে 
মুঠার তর আনিয়া। «যে উদ্ত চুম্বন বিহারীর মুখের কাছ হইতে সে 
ফিরাইয়! লইয়া আসিয়াছে, জগতে তাহা কোথাও আর নামাইয়া রাখিতে 
পারিতেছে না, পৃজার অর্ধ্ের হায় দেবতার উদ্দেশে তাহা রাত্রিদিন বহন 
করিয়াই রাখিয়াছে। বিনোদিনীর হায় কোন অবস্থাতেই সম্পূর্ণ হাল 
ছাড়িয়া দিতে জানে না, নেরাশ্টকে সে স্বীকার করে না। তাহার মন অহবহ 
প্রাণপণ বলে বলিতেছে, “আমার এ পূজা বিহারীকে গ্রহণ করিতেই হইবে । 
বিনোদিনী জানে যে, মহেন্দ্রের উপর নির্ভর করিতে পারা যায না, তাহাকে 
ধরিয়৷ থাকিলে সে ছুটিতে চায়। কিন্তু নারীর পক্ষে যে নিশ্চিন্ত, বিশ্বস্ত, নিরাপদ, 
নির্ভর একান্ত আবশ্ঠক, বিহারী তাহা! দিতে পারে। 

মহেন্দ্রের আশ্রয়ে থাকিয়। বিনোদিনী বিহারীর জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল 
-মহেন্দ্র পুড়িয়া ছারখার হইয়া গেল। এই অপেক্ষার দকণ বিহারী ছূর্বল 
হইয়া! পড়িল। বিহারীর সঙ্গে যখন শেষ দেখা হয়, তখন বিনোদিনী বলিতে 
পারিল__ 

“ঠাকুরপোঃ যাহা মনে করিতেছ, তাহা নহে। এ ঘরে কোন কলক্ক স্পর্শ 
করে নাই।” 

এই প্রেমের জোরে বিহারী মহেন্দ্রকে বলিল--“আমি বিনে।িনীকে 
বিবাহ করিব।” 

অপেক্ষা করিতে গিয়া, প্রেমিকের জন্ত অন্তরের মধ্যে পূজার আরতি 
দিনরাত করিতে গিয়া চিত্তে শ্ুদ্ধত! আসিয়ছে। তাই বিনোদিনী বলিতে 
পারিল-- ৮» 

"এই আমার শেষ পুরস্কার হইয়াছে। এই যেটুকু স্বীকার ফরিলে, ইহ।র 
বেশি আর আমি চাই না। পাইলেও তাহা! থাকিবে না) ধর্ম কখনে। তাহা সহ 
করিবে ন]।-..আমি দুরে থাকিয়া তোমার কর্ণ করিব। তুমি সখী হও ।” 


রবীন্দ্র-উপন্যাসের ধার। ২২১ 


কামময় "প্রেমের এই কামগন্ধহীন দৃষ্টি রবীন্দ্-সাহিত্যের বিশেষত্ব-ইহাতে 
পিশাচী বিনোদিনীকে অতকিতভাবে দেবী করিবার কৌশল গ্রয়োগ করা হয় 
নাই। বিনোদিনীর দেহ নিয়! ছিনিমিনি খেল! চলিয়াছিল, তাহাই “চোখের 
বালি'র প্রধান বিষয় নয়। ইহার অন্তরালে প্রেমিক-প্রেমিকার মনের যে অনন্ত 
ও রহস্যময় খেল! চলিয়াছে, তাহাকে উদঘাটন করাই বুীন্দ্রনাথের প্রধান চেষ্টা। 
রবীন্দ্র-সাহিত্য মনের সংগ্রামকে বর্ণনা করে, হীন পশু বৃত্তি শুলিশুধু উপলক্ষ্য মাত্র। 
উহাই রবীন্দ্-সাহিত্যের প্রণান কথ! বলিয়! ষাহারা ভাবেন, তাহারা লেখকের 
প্রতি স্থবিচার করিতে অক্ষম। মানবমনের এই সংগ্রাম পশ্চিম-প্রভাবগ্রহত 
বলিয়া ধরা যাইতে পারে। ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন-_ 

“চোখের বালি-কে উপন্তাস সাহিত্যে নবযুগের প্রবর্তক বলা যাইতে পারে। - 
অতি আধুনিক উপন্যাসে বাস্তবতা যে বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, এখানেই 
তাহার হুত্রপাত। “তিক বিচার অপেক্ষা শথ্যানুসন্ধান ও মনস্তত্ব-বিশ্লেষণ 
ইহাতে প্রত 0 চোখেন বালি এই নৃতন-পুবাতনের সদ্ধি স্থলে ঈীডাইয়া 
এক হাতে বঙ্কিমচন্দ্র ও অপর হাতে শরৎচন্দ্রের যুগকে এক নিবিড় এক্য- 
বন্ধানে বীধিয়াছে।, 


গোরা 


“গোরা” উপন্যাসে নারীশক্তি জয়মণ্তিত হইয়াছে । নর-নারীর সহজ ও 
স্বাভাবিক মিলনকে রবীন্দ্রনাথ সর্বদ। প্রশংসার চোখে দেখিয়াছেন। সমাজের 
শার্ট শাস্ত্রের অনুশাসন, সমস্তকে অন্বীকার ব?া প্রকৃত খিণ* নর-নারীর 
জীবনে সাধিত হয়। রবীন্দ্রনাথ বাহিক মিলনকে বড় স্থান দেন ন।ই। তাই 
তাহার উপন্যাসে ঘটনাপুঞ্ধের গতিবেগের চেপে ভিতরের চি» কল্পনা ও 
অনুভূতির একটা ক্রমবিকাশের গতিবেগ বেশী। অজিতকুমার গোরা উপন্যাস 
সম্বন্ধে বলেন-_ 

“তাহার উপাখ্যান অংশটুকু এক নিশ্বাসে শেষ করাযায়। ।কন্তু মানব- 
হৃদয়ের কি বেগবান প্রচণ্ড ঘাত-প্রতিঘাত এ উপন্যাসে তরঙ্গিত হইয়া চলিয়াছে 
_ অধ্যায়ে অধ্যায়ে, এমন কি, ছত্রে ছত্রে ষে ওৎস্থক্য খাড়া হইয়1 জাগিয়! থাকে 
.-াএমন কেসি ঘটনা-বহুল উপন্যাসে থাকে আমি তে. জানি না।৮ 

যে সকল নিগৃঢ অভিজ্ঞতা, হুক্ম অস্ভাব নানাস্থানে মৃত্তিলাভ করিয়াছে, তাহা 
এত বড় উপন্তামকে সজীব করিয়৷ রাখিয়াছে। 


২২২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


গোরা অত্যন্ত গৌড়! সে স্ত্রী-জাতিকে নিরর্থক, এমন কি হানিকর বলিয়া 
মনে করে। নারীর প্রেম তাহার কাছে হাপির বস্ত, ভারতবর্ষের যাহ। কিছু, 
এমন কি হিনুয়ানীর আচারধর্ম তাহার কাছে ভাল। সেই গোরা ব্রাঙ্মগৃহে- 
পালিতা স্চরিতার সংস্পর্শে আসিয়া ক্রমশই দুর্বল হইল; অর্থাৎ প্রকৃতপক্ষে 
সহজ ও ম্বাভাবিক হইল। স্থচরিতার সংঘম, শালীনতা, সংস্কৃতি গোরার মত 
কঠিন লোককেও অভিভূত করিল। এই স্থুচরিতার সাহচর্ষে আসিয়া গোরা 
বুঝিতে পারিল যে, শুধু সে নিজে নহে, তাহার সমস্ত কাজও যেন উধ্বের দিকে 
হাত বড়াইয়া বলিতেছে--একট। আলে! চাই, উজ্জল আলে।, সুন্দর 'আলে। | 
গোরা মনে মনে স্বীকার করিল যে, কোন কোন মাহেন্দ্ক্ষণে নরনারীর প্রেমকে 
আশ্রয় করিয়া একটি অনির্বচনীয় অসামান্ততা৷ উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে__সেই মিলনে 
পরিপূর্ণতা, তাহা! সকল জিনিসেব মূল্য বাড়াইয়। দেয়) তাহা কল্পনাকে দেহ দান 
করে, ও দেহকে প্রাণে পূর্ণ করিয়া! তোলে। যে-গোরা কপালে তিলক কাটিয়। 
নিজেকে অত্যন্ত কঠিন করিতেছিল, ভারতবর্ষের কাজে, দেশের দীনতায়, সমাদের 
আচার-ধর্মে নিজেকে নিযুক্ত করিয়! তাহার সাধনার পথে অগ্রসর হইতেছিল, সেই 
গোর] অন্তরে অনুভব করিল যে, সমস্ত পৃথিবীর মাঝখানে সথচবিত] তাহার 
আহ্বানের জন্য অপেক্ষা করিতেছে এবং তাহাকে সঙ্গে লইতে হইবে। গোর। 
এই প্রেমস্রোতকে কোনপ্রকারে বাধ। দিয়া, আডাল দিয়া, ক্ষীণ করিয়। নিজের 
অগোচরে রাখিবার চেষ্টা করিয়াছে কিন্তু তাহা কুল ছাপাইয়। স্থম্পন্ ও প্রবল 
মুতে দেখা দিল- গোরা স্থচরিতার প্রেমকে অবৈধ বলিয়। নিন্দা করিবে, 
তাহাকে তুচ্ছ বলিয়া অবজ্ঞা করিবে সেই শক্তি হারাইল। স্ুচরিত1 এই পবম 
মুহূর্তের জন্য এতকাল অপেক্ষা, করিয়াছে--ঘটনার সঙ্গে লড়াই করিয়। সে এই 
মুহূর্তকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে নাই, নীরবে এই মৃতকে বরণ করিবার জন্য 
নিজেকে প্রস্তুত করিয়াছে, সমস্ত দুঃখ সহ করিয়াছে। সহনঞীল! নারীর এই 
মহিঘ! সুচরিতাকে নৃতন এর দিয়াছে ; সেই এই্বর্ষের জোরে সে গোরার কঠিন 
হৃদয়কে দ্রবীভূত করিল- যেন বরফ জল হইয়! নিজের মুক্তি খু'জিয়া পাইল। 

ললিত অন্য ধরনের মেয়ে--সে সুচরিতার মত সহা করিতে চায় না। যদ্দিচ 
সে-ও প্রেমের “জোরে গ্রহণ করিতে চায়। ক্রান্ষিকা ললিতা হিন্দু বিনয়কে 
ভাববাসিয়৷ জয় করিয়াছে, কিন্তু সেই ভালবান! সংস্কারের বন্ধনে সৃষ্ট 'বা পুষ্ট নয়। 
বিনয় নিজের ধর্ম, বিশ্বাস ও সমাজ বিসজনন দিয়া ললিতার সঙ্গে মিলিত হইবে, 
ইহা! ললিত] চাহে না $ সে জানে যে তাহার! মিনিয়াছে অন্তরের তাগিদে, সমাজ 


রবীন্দ্রউপন্তাসের ধারা ২২৩ 


বাধর্মের আদেশে নহে । ললিত] বিনয়কে বলিল যে, নিদেকে খাটো করিয়া 
যেন বিনয় তাহাঁকে গ্রহণ করিতে না আসে এবং বিনয় ললিতাকে বলিল ষে, 
প্রীতিঘবারা সে যেন প্রভেদকে জয় করে। এই মিলন অন্তরের মিলন, কোন 
সামাজিক মিলন নয়। ববীন্ত্রনাথ ললিত৷ ও বিনয়ের দৃষ্টিভঙ্গি উপলক্ষ্য করিয়। 
কহিলেন-_ 

“তাহারা হিন্দু কি ব্রাহ্ম একথা তাহার! ভূলিল, তাহার। যে ছুই মানবাত্মা 
এই কথাই তাহাদের মনের মধ্যে নিকম্প প্রদীপশিখার মত জলিতে লাগিল ।” 

রবীন্্,সাহিত্যে এই মিলনই প্রশংসা লাভ করিয়াছে । দেশ-সেবায় দেশের 
সমগ্র মৃতি রবীন্দ্র সাহিত্য প্রতিষ্ঠা! করিতে চেষ্ট। করিয়াছে, তাই গোব। যখন 
দেশের আংশিক মৃত্তিকে পৃজ| করিয়াছে, গোরার লাধন। সার্থক হয় নাই। গোর! 
যখন জানিতে পারিল যে, সে কোন বিশেষ সমাজেব নহে, সে সমস্ত দেশের, 
তখনই তাহার চিত্তে প্রকৃত আলো উদ্ভাসিত হইল । পরেশবাবুর কাছে গোরা 
তখনই মন্ত্র চাতিত- - 

"আপনি আমাকে আঙ্গ সেই দেবতার মগ্্ দিন, ঘিনি হিন্দু মুসলমান খুষ্টান 
ব্রাহ্ম সকলেরই-ধার মন্দিরের দ্বার কোন জাতর কাছে, ব্যক্তির কাছে কোন 
দিন অবরুদ্ধ হয় ন'--ধিনি কেবল হিন্দব দেবত। নন, যিনি ভারতবর্ষের 
দেবত। ।” 

গোর। আনন্দময়ীকে বলিল-_- 

“তোমার জাত নেই, বিচার নেই, স্ব! নেই, শুণু ভুমি কল্যাণের প্রতিমা । 
তুমিই আমার ভারতবর্ষ।” 

রবীন্দ্র সাহিত্যে ইহাই স্বাদেশিকতার মন্ত্র এই মন্ত্র গোর।-উপন্থ।গে ব)াখ্যাত 
ও প্রচারিত হইয়াছে। এই মন্ত্র ভাবতী সাধন। ও প্রতীচ্যের বিণারবুদ্ধি ও 
প্রজ্ঞার উপর প্রতিষ্ঠিত।* 

আমরা দেখিয়াছি যে, রবীন্দরনাথের উপন্যাসে ঘটনার €বগকে অতিক্রম 
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২২৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


করে কল্পনা ও অনুভূতির গতিবেগ। গ্োরা-যুগের পর হইতে তাহার 
উপন্যাসে তথ্যসন্লিবেশ একেবারেই গৌণ হইয়া উঠিল, মনে হয় রবীন্দ্রনাথ যেন 
তথ্যসম্বল উপন্যাসের “কচ্ছপ গতিতে অসহিষ্ণু হইয়। উপন্তাসিকের হাঁত হইতে 
লেখনী কাড়িয়া লইয়াছেন, তথ্যের বিরল সন্নিবেশের ফাকে ফাঁকে কাব্যের 
বাশি সাঙ্কেতিকতার সুরে বাজিয়া উঠিয়াছে, স্থল ঘটনার যবনিক1 সরাইয়' 
রঙ্গমঞ্চে কবি-কল্পনা অধিষ্ঠিত হইয়াছে ।” এই শেষযুগের উপন্াস-সাহিত্য 
সম্বন্ধে ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন__ 

“এই উপন্যাসগুলিতে উচ্চাঙ্গের কবি কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি বিপরীত 
ধারার সমাবেশ দেখ যায়। লেখকের ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গি প্রায় সর্বত্রই 
€001275,01-এর লক্ষণাক্রাস্ত। 7161010:-এর উপন্যাসের মত রবীন্দ্রনাথের 
শেষ যুগের উপন্যাস একপ্রকার তীক্ষ কঠিন বুদ্ধির চমকপ্রদ ওজ্জল্য (10661160- 
019] 111391706), দ্রুত অবসরহীন সংক্ষিপ্ততার মধ্যে গভীর অর্থ-গৌরবের 
গ্যোতন (5051217) আমাদিগকে পাতায় পাতাষ চমতকৃত ও অভিভূত করে। 
এইরূপ সংক্ষিপ্ত অর্থ-গোৌরবপূর্ণ উক্তি প্রত্যেক উপন্যাস হইতেই প্রচুর পরিমাণে 
উদ্ধত করা যাইতে পারে। ইহাদের মধ্যে কল্পনাময় ভাববিভোরতা৷ ও ক্ষুবধার 
বুদ্ধির শাণিত চাকচিক্য_-উভয় ধারাই পাশাপাশি বিদ্যমান ।” 

রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস পড়িলে এই কথা সহজেই মনে পড়ে যে, ওঁপন্যাসিক 
রবীন্দ্রনাথকে কবি রবীন্দ্রনাথ কখনও মুক্তি দেন নাই । 


ঘরে বাইরে 


গ্রে বাইরে” উপন্যাসে নৃতন স্থর ও ঢং আপিয়াছে_নর-নারীর সমস্যার 
আধুনিক মনের বিচারপ্রন্থুত কাব্যময় প্রকাশ। নিখিলেশ ভারতীয় সাধনায় 
নিষ্ঠাবান হইলেও তাহার দৃষ্টিভঙ্গি প্রতীচ্যের সংস্কতিতে প্রভাবান্থিত। নিখিলেশ 
তাহার স্ত্রী বিমলাকে বলিয়াছিল-_ 

“আমি চাই, বাইরের মধ্যে তুমি আমাকে পাও, আমি তোমাকে পাই। 
***তোমারু সঙ্গে আমার যে মিলন, সে মিলন চলার মুখে,_যতদুর পর্যস্ত এক পথে 
চল! গেল, ততদূর পর্যন্তই ভালো--তার চেয়ে বেশি টানাটানি কোরতে গেলেই 
মিলন হবে বাধন 1” 

এই আদর্শ চোখের বালি, নৌকাডুবি ও গ্োরা-উপন্তাসে স্থান পায় নাই? 


রবীন্দ্-উপন্যাসের ধারা ২২৫ 


ইহাতে কল্পনাপ্রবণ আদর্শবাদীর দৃষ্টি আছে, হিন্দু-সাধনার গাহস্থ্ধর্মের প্রতি 
প্রীতি নাই। নিজের স্ত্রীকে বিশ্বের মধ্যে জ্ঞানে, শক্তিতে, প্রেমে পূর্ণ বিকশিত 
দেখিবার ইচ্ছা--এই দৃষ্টি অত্যন্ত আধুনিক। স্ত্রীকে গৃহের বাহিরে দশজনের 
মধ্যে যাচাই করিয়া পাওয়া--ইহাঁতে যথেষ্ট আদর্শবাদ আছে, যা শাস্ত্রে, 
লোকাচারের, সমাজের ভালোমন্দের স্থরে ধ্বনিত নয়। এই দৃষ্টি সমাজগত নয়, 
ব্যক্তিগত । “আমার স্ত্রী, অতএব আমারই”- এই রকম মুক্তি নিখিলেশের নয়_- 
সে সমাজের চোখরাঙানিকে ভয় করে না, সে ভয় করে নিজের মনকে । তাই 
নিখিলেশ বলিতে পারিল-_ 

“বিমল যদি বলে সে আমার স্ত্রী নয়, তা হলে আমার সামাজিক স্ত্রী যেখানে 
থাকে থাক্‌। আমি বিদায় হলুম।” 

কিন্তু নিখিলেশের আত্মবিশ্বাস খুব বেশি । সে যে-আদর্শকে গ্রহণ করে, সেই 
আদর্শকে অবলম্বন করিয়া বাচিতে চাহে । এই আদর্শ-নিষ্ঠ। নিখিলেশের বিশেষত্ব 
-_ এখানেই জশ্শর মধ্যে ভারতীয় তন্ময়তা লক্ষ্য কর। যায়। নিথিলেশ নিজেকে 
বিশ্লেষণ করিতে চাহে, বিচার করিতে চাহে এবং দুঃখকে গ্রহণ করিবার শক্তি 
অর্জন করিতে চাহে। নিখিলেশের মত আদর্শবাদী ও আত্মবিশ্বাসী লোকের 
পক্ষেই বল! সম্ভব হই 

“্য়ংবর সভায় আজ আমার গলায় যদি মালা ন। পড়ে, যদি মাল সন্দীপই 
পায়, তবে এই উপেক্ষায় দেবত1 তারই বিচার করলেন যিনি মাল! দিলেন__ 
আমার নয়।+ 

এই কথা কোন ভীক বা লোভী সামাজিক ব্যক্তির বল! -ম্তব নয়-_- 
এই কথ! নিখিলেশের বন্ধু সন্দীপ বলিতে পারিত ন|। নিখিলে- জানে যে, 
এই বিশ্ববস্তর পর্দার আড়ালে তাহার "ঘনস্তকালের প্রেয়সী স্থির হইয়। বসিয়া 
আছে। সে জানে যে, মুক্তিই পুরুষের সাধনা এবং সে মানে যে, আদর্শের 
ডাক শুনিয়া পুরুষকে সম্মুখের দিকে ছুটিয়া চলিতে হইবে_ফে-মেয়ে সেই 
অভিযানে জয়পতাকু। তৈরি করিয়া দিবে, সেই পুরুষের সহধমিণী, স্বার ঘরের 
কোণে যে-মেয়ে মায়াজাল খুনিবে, তাহার ছদ্মবেশ ছিন্নভিন্ন করিয়া মোহমুক্ত 
সত্যকার পরিচয় লাভ করিতে হইবে। এই আদর্শবাদী আধুনিক যুবকের 
আস্তরঘন্দেরপটভূমিতে বিমল! ও সন্দীপের সংযো ও বিয়োগ “ঘরে বাইরে” 
উপন্যাসে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। নিখিলেশ তাহার শ্রী বিমলাকে নিজের চাপে 
বিকৃত করিতে চাহে নাই--তাহার প্রেমবোধ উদার। তাই নিখিলেশ বুলিল-_- 


৭৩৬.্”১৫ 
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"আমার ফরমাস একেবারে চাপ! পড়,ক- তোমার মধ্যে বিধাতার যে ইচ্ছা, 
তারই জয় হোক্‌। আমার ইচ্ছ৷ লজ্জিত হয়ে ফিরে যাক।” 

এই আঘর্শবাদী প্রেমের বিপরীত হইল নন্দীপ।* সন্দীপের শক্তি আছে, 
চরিত্রের দৃঢ়তা নাই। তাহার প্রকৃতির মধ্যে একটা লালসার সুলতা আছে। 
সন্দীপ নবীন ফুরোপ। সন্দীপ জানে যে, যাহারা সমস্ত মন দিয়া চাহিতে পাবে, 
সমস্ত প্রাণ দিয়া ভোগ করিতে জানে, যাহাদের ঘ্িধা নাই, তাহারাই প্রকৃতির 
বরপুত্র। সন্দীপের মতে, নিখিলেশ নির্জীব। সন্দীপ নিজের পরিচয় দিতে 
কুঠিত নয় যেঃ সে স্কুল, সে প্রবৃত্তি, ক্ষুধা, নির্লজ্জ, নির্দিয়। সন্দীপ বলেই-“আমি 
বস্ততন্ত্র।* ভাবুকতার বন্দীশালা সে আবদ্ধ থাকিতে চাহে না। সন্দীপ 
লোভী। তাই সে বিম্লাকে মুঠার মধ্যে পাইয়! পিষিয়! ফেলিতে চাহিয়াছিল। 
সন্দীপের শ্বদেশ-ভক্তি ও সেবার রূপ বিমলাকে টানিল; সন্দীপ সেই জালে 
নিজেকে জড়াইল। সে বিমলাকে স্বদেশসেবার প্রলয়ের মাঝখানে টানিয়৷ 
আনিল। “আমর! পুরুষ, আমর রাজা, আমর| খাজনা নেবো। আমরা 
পৃথিবীতে এসে অবধি পৃথিবীকে লুট করেচি”-_ইহাই হইল সন্দীপের আদর্শ- 
একেবারে নিখিলেশের বিপরীত । সন্দীপ লুট করিতে চায়--দন্ধ্যবৃত্তিতে তাহার 
অসীম উৎসাহ । বিমলার কোমল হৃদয় লইয়! সে প্রলয়ের খেলা খেলিতে চাহে। 


সন্দীপ বলে-_ 
“আমি আজকের দিনের ফলটা চাই, সেই ফলটাই আমার 1, 
নিখিলেশ বলে- 
"আমি কালকের দিনের ফলট। চাই-সসেই ফলট! সকলের ।” 


* অধ্যাপক প্রিয়রগ্রন সেন তাহার «“559৮920 10006095 20139170811 105৩1, 
প্রবন্ধে বলেন-- 
৭4 002009 ০০25৮ 01 298822010181005 20085 109 25061090. 1096জ992 177179176518 
৮০০17 800 17910200:9558608 4920819 38819% 26 29 2006 25 609 0952068] ৪৮০ 
2০৪ 5. 639 10:015]0 0025890৮90 2 609 90০015৪, 7306 6209 1১0:6286 ০৫ 00087 
1865 2 98500897 1001) 8৪ ৪৩৬01680195 $ 13৩ 099 & 20875 6০ 605 12015 
981889 ০৫ 11925, 77018 9: 0159৮ 122900. 159200705055 ভ1)0 0809786০০0৫ 20102, 
21812৮15 500051550 100100 09025 21935510075 285105108, 606 106 1090 ১ 54900:550 
10856 01 01788708 ৬ডগল্চা ৩:০০৮২০০০-- 0৪ গিনি 8700 06709 29010198710) &. 
[017:58৩, ৪৪ 006 [91728 061600158 22) ৬ 0988,” $7৮0 60985 ছাও চ9জ্ 900. 6১৩ 
88:51289 ০০55: 8550. 15891096800, 2018 0:0৪ 2090 ০ 6109 88027219 &71, 655 811 ০ 
৪6:০6 17988507095 25৮5159, 4. 810997 2055 106 110576, ভ 96:085 1589110861020 
0555 & 82188 0: 5০910816815 100 85) 258911906 919090 ০0 0:925 102 209819 
০৫ জা০৪৪--0889 ডগ 8180 109 05861060188778 09565 50 89031055 01091996625 


রবীন্দ্র-উপন্ঠাসের ধার। ২২৭ 


সন্দীপ ও নিখিলেশের পার্থক্য মূলগত। 

সন্দীপের সংস্পর্শে আসিয়া বিমল! টলিয়৷ উঠিল-_পুরুষের নির্লজ্জ ও নিয় 
শক্তিত্বারা সে পরাভূত হইল । বিমল! ছিল গ্রামের একটি ছোট নদী--তখন 
ছিল এক ছন্দ, এক ভাষা। কিন্তু সন্দীপের আগমনে তাহার নদীতে সমুদ্রের 
বান ডাকিল, বাহিরের আহ্বান সে শুনিতে পাইল, ৩ ই তাহার কুল ছাপিয়া 
ছুলিয়! দুলিয়া সেই শ্লোত ফুলিয়৷ উঠিল। বিমল! নারীচরিত্র সম্বন্ধে ঠিকই 
বলিয়াছিল-- 

“আমর। আমাদের অন্ধ প্রকৃতি দিয়ে প্রলয় করি। আমরা নদীর মতো, 
কূলের মধ্য দিয়ে যখন বয়ে যাই, তখন আমাদের সমস্ত দিয়ে আমরা পালন 
করি, যখন কূল ছাপিয়ে বইতে থাকি, তখন আমাদের সমস্ত দিয়ে আমরা বিনাশ: 
করি।” 

নারীর এই প্রলয়ঙ্করী মৃত্ি 'আমরা পাই বিমলা চরিত্রে। সন্দীপের 
ক্ষুধার দৃষ্টিৎ৩ «খর নিহি নারীর ক্ষুধা প্রকাশ হইয়া! পডিল। সন্দীপের 
আগুনে সে জলিয়। উঠিল কিন্তু পুডিয়া ছারখার হইল ন|। বিষলা নিজেকে 
ফিরাইয়া আনিল--সন্দীপের তাপ সে বেশিদিন সহ্য করিতে পারিল না। 
তন নারীর কল।*ণমৃতি প্রকাশ পাইল। যে ধ্বসের নাচন বিমলার রক্তে 
জাগিয়া উঠিয়াছিল, বিমল] পদে পদদে তাহাকে অস্বীকার করিতে চেষ্টা 
কবিয়াছে। বিমল! শঙ্কিত হইয়া বলিল--“এ যে কি হলো; কেমন করে 
হলো কিছুই বুঝতে পারচিনে |” এই সংশমের সন্ধিক্ষণে বিমলার বীণা 
সন্দীপের মিড়ে বাজিয়! উঠিল। বিমল! যে শু? নারী, এই ক? সেস্বীকার 
করিল সন্দীপের স্তব শুনিয়া, এই কথ। যেন সে বুঝিল সন্দীপের কামময় আরতির 
মধ্য দিয়া। কিন্তু সন্দীপের স্তব তাহাকে বেশিদিন ভুলাইতে পারিল না। 
বিমল। অনুতপ্ত হইয়৷ কাতরম্বরে বলিয়! উঠিল-_ 

“দেবতা নৃতন স্থ্ট করতে পারেন, কিন্তু ভাঙা স্থষ্টকে কিরে গ্ড়তে পারেন 
এমন সাধ্য কি তাঁর আছে?” 

বিমলা আবার ফিরিতে চাহিল--সে ফিরিয়া আসিয়া স্বামীর পা জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিল-- 

“আমাকে পূজ। করতে দাও । 

সন্দীপ পরাঞ্জিত হইল, বিমল] পরাভূত হইল, নিখিলেশের জয় হইল। 
তার মানে, লালসা ও প্রবৃত্তি দিয়! নারীকে; স্ত্রীকে ষথার্থভাবে পাওয়া যায় 
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না-তাহাকে পাইতে হইলে ভালবাসার আলোকে তাহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে 
বিকশিত হইতে দিতে হইবে। নর-নারীর উগ্র ব্যক্তি-ত্বাধীনতাকে ভালবাসার 
দাবিতে নম্র হইতে হইবে । রবীন্দ্রনাথ এই আদর্শে বিশ্বাসী-_নারীর কল্যাণ- 
মৃন্তিতে, প্রলয়ন্করী মৃত্তিতে নয়। 


শেষের কবিতা 


শেখের কবিতা” উপন্তাসের লাবণ্য ও অমিত ঘরে-বাইরে উপন্যাসের 
বিমলা সন্দীপ হইতে পৃথক--অথচ প্রথম দৃষ্টিতে একটা সামঞ্রশ্য দেখিতে 
পাওয়া বায়। লাবণ্য ও অমিত--ছুই জনের পরিচয় ঘটিল আকন্মিকতার 
ভিতর দিয়া, কিন্ত সেই পরিচয় নিবিড়তর হইয়া ছুইজনেই প্রেমের আলোতে 
বিকশিত হইয়া ' উঠিল। অমিতের দুর্লভ যুবত্ব নির্জল! যৌবনের জোরেই 
--একেবারে সন্দীপের মত বেহিসাবী-_সমস্ত দ্য! ভাসিয় চলিয়াছে, হাতে 
কিছুই রাখে না। অমিতের প্রিয় কবি নিবারণ চক্রব্র্তা, অর্থাৎ সে নিজেই 
বলিয়াছে-- 

"অগ্নি জালো, 
আজকাব যাহা ভালে! 
কল্য যদি হয় তাহা! কালে।, 
যদ্দি তাহা ভম্ম হয় 
বিশ্বময়, 
ভন্ম হোক ॥; 

এই কথ সন্দীপেরও কথা- অর্থাৎ নবীন মুরোপের কথা । কিন্তু সন্দীপের 
মত অমিত অসংধত নয় । শোভনতার বেড়া ডিডাইয়! অমিত নারীকে ছিন্নভিন্ন 
করিতে চাহে না; তাহার নিজন্ব সংস্কাতি আছে-_সে অপেক্ষা করিতে জানে, 
যদিও অপেক্ষার পক্ষে সে সায় দেয় না। সন্দীপ পলিটিকাল ? অমিত কালচার-এর 
ভক্ত । সন্দীপ যুদ্ধ করিতে চায় ইংরেজের বিরুদ্ধে, অমিত যুদ্ধ করিতে চায় 
নির্জীবতার বিরুদ্ধে । অমিতের দৃষ্টি জীবনের দিকে, মরণের দিকে নয়-- এখানে 
সে সন্দীপ, কিন্তু সন্দীপের স্কুল লালস! অমিতের নাই। সন্দীপ জয় করিতে 
চায় তাহার প্রবৃত্তির দ্বারা $ অমিত জয় করিতে চায় নিজের বেগে, নিজের 
গতিতে নিজের আত্মবিশ্বাসে। তাই অমিত বলিয়াছিল- 
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“পেয়ে পাওয়া ফুরোয় না, ববঞ্চ চাওয়া! বেড়েই ওঠে, লাবণ্যকে বিয়ে করে 
এই তত্ব প্রমাণ করবে বলেই অমিত রায় মত্ত্যে অবতীর্ণ ।” 

লাবণ্য অমিতের চরিত্রকে বিশ্লেষণ করিয়। যোগমায়াকে বলিয়াছিল-_- 

“গুর নিয়ম হচ্চে, হয় উনি পেয়েও পাঁবেন না, নয় উনি পেয়েই হারাবেন। 
যেট] পাবেন, সেটা যে আবার রাখতে হবে এটা গুর ধাণ্ন্র সঙ্গে মেলে না ।” 

ডক্টর শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন যে, শেষের কবিত] সমন্বয়-স্যম] ও 
কবিত্বমপ্তিত বিশ্লেষণ শক্তির দিক দিয়। রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসসমূহের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থানের দাবি করিতে পারে । তাহার মতে-_ 

“সমস্ত উপন্যাসটি যেন 7310দ্112110-এর অমর কবিতা ৭০ 17 (176 
09170289১র দুরে বীধ।$ তাহারই মর্মকথাব আশ্চর্য কবিত্বপূর্ণ, উদ্দাহরণ- 
সম্বলিত ব্যাখ্যা ও বিস্তৃতিকবণ; প্রেমেব জল-স্থল আকাশ-বিকীর্ণ সর্বব্যাপী 
ইঙ্গিত) ইহার বিদ্যুৎ-শিখার ন্যাষ উজ্জল আকন্মিকতা ও সুদুর-প্রসারী 
বিস্তার ॥ ইহা; ইপ্দলিত অখ্নন্দ সাগব হুইতে নুতন নূতন খেষালী কর্পনাব 
ঢেউ) ইহার বান্তব-বিভ্রপ-শীল উধ্বপক্ষ আকাশ বিহার ; ইহার গভীর 
সর্বা্গীণ সার্থকতা ও মুহূর্ততপরেব ক্লান্তি অবসাদ; ইহার ুম্, তৃত্তিহীন 
অভাব বোধ ও [লন-পথের অতকিত অন্তরায ; সর্বোপবি ইহাব গুঢনিষম- 
নিয়প্ত্রি, অথচ অভাবনীয় শেষ পরিণতির চমকপ্রদ অসঙ্গতি--প্রেমের এই 
সমস্ত রহস্তময় বৈচিত্যই উপন্থাসে পূর্ণভাবে আলোচিত ও প্রতিবিপ্ষিত 
হইয়াছে ।” 

*লাবণ্য চরিত্র রবীন্দ্-সাহিত্যে একটি বি স্টটি। ল।+ বিমলার 
মত সাধারণ মেয়ে নয়। বিমলার জীবনে সন্দীপ আসিয়! সম্ন্ত লণ্ডভগ্ড 
করিয়া দিল__অঙ্গতপ্ত হইয়া সে খাযমীব কাছে ফিরিয়া গেল। একথা 
অবশ্ঠ স্বীকাধ যে, বিমলা সহজে সন্দীপেব কাছে ধর দেয় নাই-__নিজের 
সঙ্গে অনেক লড়াই করিয়াছে । কিন্তু লাবণ্য ধরা দিবার মেয়ে নয়। 
অমিতের সাহচর্য লাভ কবিষ! লাবণোর ভালবাসার শক্তি বিকশিত হইল বটে, 
কিন্তু অমিত তাহাকে ছিন্নভিন্ন করিতে পারিল না, কারণ যে শোভন-বোধ, 
যে সংহতি থাকিলে নর-নারীর জীবনে প্রলয়কাণ্ ঘটিতে পারে না. তাহা 
লাবণ্য দেবীর অন্তরে ও ব্যবহারে বিশেষভাবে (তমান ছিল। তাই লাবণ্য 
অমিতকে বলিতে পারিয়াছিল-_ 

“ভালবাসার জোরে চিরদিন যেন কঠিন থাকতেই পারি, তোমাকে ভোলাতে 
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গিয়ে একটুও যেন ফাকি না দিই। তোমার রুচিতে আমাকে যতটুকু ভাল 
লাগে ততটুকু লাক, কিস্ত একটুও তুমি দায়িত্ব নিয়ো না-তাতেই আমি খুসি 
থাকবে |” 

এ যেন 'ঘরে-বাইরের” নিখিলেশের শিল্ঠার কথা । 

লাবণ্য 'ফিক্সড-ডিপোজিট* একাউণ্টের মত নিজেকে অসার করিয়া পরের 
দাবি মিটাইতে চাহে নাই, সমাজের আচার লঠন জালাইয়। নিজের পথ 
চিনিয়া লইবার চেষ্টা করে নাই, অথচ প্রেমের এক্সচেঞ্জ মার্কেটে” “ফিউচারম্‌ 
ডিলিংএ* পক্ষপাতীও নয়। লাবণ্য শ্রদ্ধাহীন লোকচক্ষুর গোচরে নিজেকে 
খানখান করিয়া বিলাইয়া দেওয়াকে প্রশংসার চোঁখে দেখে নাই। লাবণ্য 
কোমল-_ভালবাসার তাপে; লাবণ্য কঠিন__ভালবাসার জোরে। লাবণ্যের 
প্রেমেব কৌট। মোহের আফিমে ভরা নয়- সে ভোলাতে চায় না। সে নিজেকে 
ক্ষরণ করিয়া পরকে তৃপ্তি দ্রিতে চায়--অথচ কোন উদ্ধত যাচঞাদ্ারা 
তার প্রেমকে কলঙ্কিত করিতে প্রস্তত নয়। মানব-সভ্যতায় লাবণ্য দেবীর! 
জাগাইয়াছেন এই্বর্ধ, সার্থক করিয়াছেন পুরুষের সাধনা । যে-বেদন| পুরুমের 
হদয়ে বরফের মত জমানো রহিয়াছে, লাবণ্য দেবীদের উত্তাপে সে ব্যথ। 
গলিয়া যায়। লাবণ্য দেবীর জাত “মেকি এগঞ্জেলের” জাত নয়, যাহার। মুখ 
বাকাইয়৷ শ্মিতহান্তে উচু কটাক্ষে কথ। বলে, যার! প্রাণহীন ইলেক্ট্রো প্লেটকরা 
চাকচিক্যে বলমল করিতে থাকে। 

এহেন লাবণ্যের সঙ্গে অমিত রায়ের দেখা হইল; অমিতের জীবনে 
নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হইল। সমাজের বীধা সডকে দেখাশুন। হয় অনেকের 
সঙ্গে, কিন্ত চেনা-শোন। হয় না । কিন্তু অমিতের সঙ্গে লাবণ্যর চেনা-শোনার 
কুযোগ ঘটিল। লাবণ্যের তাপে অমিতের কথার প্রদীপ জলিয়া উঠিল-_ 
সেই কথার আলোর ভিতর দিয়া অমিত নিজের হৃদয়ে লুকানো প্রেম-মালা 
দেখিতে পাইল। লাবণ্যের প্রেমসাগরে অমিত ডুবিয়া গেল। বাধাহীন 
ব্যবস্থায় ছ্বিধাহীন ব্যবহারে অমিত লাবণ্যের প্রেমের সোনার" কাঠিকে ছু'ইয়া 
নিল__লাবণ্যের অস্তরাত্মা। বলিয়! উঠিল-_ 

"আমিও ভাঁলবাসতে পারি-_ এতোদিন ছায়া ছিলুম, এখন সত্য হয়েছি ।” 

লাবণ্যের প্রথম যৌবনে শোত্নলালের কুষ্ঠিত-প্রেম তাহাকে নাড়া দিয়াছিল 
--আজ অমিতের স্পর্শে লাবণ্যের প্রেম-দেবত! জাগ্রত হইয়া শোভনলালের 
অপেক্ষায় দিন গুনিতে লাগিল। লাবণ্য নিজের জীবনে অমিতের প্রেমকে 
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পাইয়৷ শোভনলালকে চিনিতে শিখিল। এ যেন অমিতের বাতাসে লাবণ্য 
বিকশিত হইল শোভনলালের অর্চনায় উৎস্গারত হইবার জন্য, নারীর অন্তরের 
ইহা! একটি বিশেষ রহস্য । 

লাবণ্য অমিতের বনে মধু আহরণ করিল, কিন্ত শোভনলালের জন্য নিজেকে 
গোপনে সযত্বে গচ্ছিত রাঁখিল। কিন্তু অমিতকে সে ₹খন বঞ্চিত করে নাই। 
লাবণ্য নিজের প্রেমের নেশার অমিতকে বলিয়াছে-_ 

“মিতা, বৃ্টির শবে সমস্ত দিন তোমার পায়ের শব্দ শুনেছি, মনে হয়েছে 
কত অমম্তব দূব থেকে যে আসচো, তার ঠিক নেই। শেষকালে তে এসে 
পৌঁছালে আমার জীবনে ।” 

কিন্ত লাবণ্য বলিতে ভোলে নাই-_ 

“যদি একদিন চলে যাবাব সমর আসে, তবে তোমার পায়ে পড়ি, যেন 
রগ করে চলে যেয়ে! না।” 

লাবণ্য অখি৩০ব প্রেম নিযাছে, শোভনলালকে প্রাণ দিয়াছে-_ছুইজনকে 
ভালবাসিয়া্ে, কিন্তু কোথাও সে নিজেকে সংকুচিত কবে নাই, কাহাকেও 
প্রতাবণা করে নাই। তাই লাবণ্য অমিতের বুকে মাথা রাখিয়। বলিতে 
পারিয়াছিল-_ 

“তোমার সঙ্গে আমার মে অস্তরের সম্বন্ধ, ত| নিয়ে লেশমাত্র দায় নাই। 
আমার প্রেম থাক নিবঞ্তন। বাইরের রেখা, বাইরের ছায়! তাঁতে পড়বে না।” 

আর শোভনলালকে লাবণ্য লিখিতে পারিয়াছিল-_ 

তুমি আমার সকলের বড় বন্ধু। আজও তমার যা রণ জিনিস, 
তাই দিতে এসেচো৷ কিছু দাবি ন| করে। চাইনে বলে ফিরিয়ে [তে পারি, 
এমন শক্তি নেই আমার, এমন অহংকা।রও নেই |”? 

প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, একই নাবী দুইজন পুরুষকে নিবিড়ভাবে 
ভালবাসিতে পারে কি না। লাবণ্য এই সত্য প্রমাণ করিয়াছে যে, মানুষের 
অন্তরে ভালবাসার" সীমান| নাই; সে সমানভাবে আলোর মত ছওাইয়া পড়ে 
- তেমনি স্বচ্ছ, তেমনি শুভ । প্রেম কোন বেচাকেনার প্যাক করা মাল 
নয় যে, একহাটে একজনের কাছে বিক্রি করিলে আর একজনকে নিঃস্থ হইয়া 
চলিয়। যাইতে হয়। অথবা কোন স্থাবর-অস্থা॥ সম্পত্তি নয় ষে, একজনের 
কাছে মর্টগেজ রাখিলে অপরের দাবি. চলিয়া যাইবে। রক্ত-মাংসের উত্তাপে 
ষে-প্রেম বাড়িয়। উঠিয়াছে, সে হাওয়ায় উবিয়! যায় না, কাহারও আঘাতে 
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থেলাইয়৷ যায় নাঁ_তাহাকে গলাইয়া জীবনপথে সোহাগের মালা রচন 
করিয়া কাহাকে উপহার দিলে প্রেমের প্রাণধর্ম নই হয় না। লাবণ্যের 
প্রেমে ভোগ-বিলাস নাই, তাই সে-প্রেম অমলিন; লাবণ্যের প্রেম ম্বতঃ- 
প্রণোদিত, তাই তাহা অসংগত নয়) লাবণ্যের গ্রেম নিজের সপীম জীবনকে 
অসীমতায় ব্যাপ্ত করিবার জন্য, তাই তাহা মহৎ লাবণ্যের প্রেম-শক্তি 
এশ্বরদায়িনী, তাই তাহা মহিমময়ী | 

লাবণ্য ক্ষণকালের মায়ারপে অমিতের কাছে দেখা দিল, কিন্তু সেই 
ক্ষণকাল তাহাদের জীবনে চিরশাশ্বত। লাবণ্য ক্ষণিকের চিরস্থায়িত্ব শ্বীকার 
করিয়া বলিয়াছিল-_ র 

“যতদিন পারি, না হয় গুঁর ( অমিতের ) সঙ্গে, গর মনের খেলার সঙ্গে 
মিশিয়ে দ্বপ্র হয়েই থাকবো। কেবল ওইটুকু দেখা চাই যে, সেইটুকু সময় 
যেন ব্যর্থ না হয়ে যায়।” | 

এই ক্ষণকালকে চিরকালের সঞ্চয় করিবার মত এখর লাবণ্য দেবীর ছিল 
--ছিল বলিয়া তাহার প্রেমে কোন অসংগত দাবি ছিল ন। এবং অমিতকে 
সরলভাবে বলিতে পারিয়াছিল--- 

“একদিন একজনকে যে আংটি পবিয়েছিলে, আমাকে দিয়ে আজ সে 
আংটি খোলালে কেন ?” 

লাবণ্য যেদিন বুঝিতে পারিল যে, অমিত লাবণ্য-এপিসোডের জন্য তাহার 
সমাজের লোকের কাছে কুষ্ঠিত, সে যেদিন জানিতে পারিল যে অমিত 
যৌবনের কোন উচ্ছল মুহূর্তে কোন তরুণীর কাছে নিজের প্রেম নিবেদন 
করিয়াছিল, সে অকুষ্ঠিতভাবে অমিতকে ছুটি দিল, কঠিনভাবে নিজেকে কোটরে 
গুটাইয়া নিল--বুক তার অভিমানে রঙিন হইয়া উঠে নাই, মুখ ব্যথায় বিবর্ণ 
হয় নাই। জীবন-বন্ধনে যখন জট পড়ে, তখন জীবনের ভার ভয়াবহ হয় 
বলিয়াই লাবণ্য নিজের প্রেমে মহীয়সী হইয়! আত্মস্থ হইল-_নিজের মনকে 
পরের হাতে দিয়! ঠেচক1 টান দিতে সে লজ্জ। বোধ করিল । লাবণ্য নারী- 
সুলভ ঈর্ধাকাতর দিতে তাহার প্রেমকে কলঙ্কিত করিল না । লাবণ্য দেবীরা 
করেন হৃষ্টি, জীবনে ভারা দেন তৃপ্তি, সংসারে তার] ঢালেন প্রীতি কল্যাণম়ী 
তারা, এশর্ধবতী তারা, পুরুষের জীবনে তীরা করেন প্রাণ-প্রতিই্া, তাদের 
প্রেম-বন্া পার্খস্থ ভূমিকে উর্বর করে। এদের প্রেমে ধ্বংসলীলা নাই। তাই 
লাবণ্যের পিদায়-বাণী ছিল স্থম্পষ্ট ; সেখানে সে অন্তরের কথ প্রকাশ করিয়া 


রবীন্দ্র উপন্যাসের ধার! হন 


অমিতের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিল শো'ভনলালকে নিজের জীবনে নিবিড়- 
ভাবে পাইবার জন্য । সেই বিদায়-বাণীতে লাবণ্য প্রন্ফুটিত, সেই বিদায় চিঠিতে 
লাবণ্যের অকথিত বাণী প্রচারিত। অন্তরে তাহার ফাকি ছিল না বলিয়াই 
অমিতকে লাবণ্য দেবী লিখিতে পারিয়াছিল-_- 
'মোর লাগি করিও না শোক, 
আমার র'য়েছে কর্ম আমার র'য়েছে বিশ্বলোক । 
মোর পাত্র রিক্ত হয় নাই, 
শুন্যেরে করিব পূর্ণ ; এই ব্রত বহিব সদাই। 
উতৎক আমার লাগি” কেহ যদি প্রতীক্ষিয়া থাকে 
সে-ই ধন্য করিবে আমাকে । 
বীং সঃ ক্যা গস 
তামারে যা” দিয়েছিছু তার 
পেতে ছা নিঃশেষ অধিকার । 
হেথা মোর তিলে তিলে দীন, 
করুণ মুহূর্তগুলি গ গুষ ভরিয়। কবে পান 
হাদয়-অঞ্জলি হ'তে মমঘ। 
ওগে। তুমি নিরূপম, 
হে এশ্বর্যবান, 
তোমারে খ।” দিয়েছিছ সে তোমারি দান) 
গ্রহণ করেছে। যত, খণী তত ক'রেছে। আমায়। 
হে বন্ধু, বিদীয়।, 
লাবণ্য দেবীর নিজের কথাকে অধিশ্বাস কবিবার শক্তি আমার নাই, অশ্রদ্ধা 
করিবার ওদ্বধত্যও আমার নাই। 


যোগাযোগ 


যোগাযোগ” উপন্যাসে কুমুদিনী একটি অপূর্ব সৃষটি। কুমুদিনী প্রিয়া 
নয়, মাত নম্-_সে নারী। শেষের কবিতার পাবণ্যের মত কুমুদিনী উচ্চ- 
শিক্ষিত নয়, ঘরে বাইরের বিমলার মত পুরুষের স্থল আকধণ তাহাকে 
টানে নাই, চোখের বালির বিনোদিনীর মত পুরুষের মল লইয়া খেল! করিতে 


২৩৪ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


অগ্রসর হয় নাই__নৌকাড়ুবির কমলার সরলতা! থাকিলেও কুমুদিনী তেজদ্িনী, 
গোরা উপন্যাসের স্থচরিতার আত্মসমর্পণ থাকিলেও কুমুদিনী ভিন্ন মাল- 
মসলায় গঠিত। কুমুদিনী নারী--সে তাহার দাবি চাগ্স নিজের অধিকারে, 
পরের অনুগ্রহে নয়। সে স্বামীকে গ্রহণ করিয়াছিল সেবা! করিতে, ভক্তি 
করিতে, কিন্তু সেখানে ক্ষুদ্রতা দেখিয়া, সহানুভূতির অভাব দেখিয়া, বেস্থর। 
বাজিয়! উঠিল। কুমুদিনীকে সুরে বীধিয়৷ ন! লইলে বড় ওস্তাদও সেই তারে 
সহজভাবে সংগীত তুলিতে পারিবেন না_-তাল কাটিয়া যাইবে। কুমুদিনীর 
স্বামী প'কা! লোক-_সংসারক্ষেত্রে তিনি জয়ী, তাঁহাকে ভয় করে ' সবাই, 
সংসারের সব কামনা তাহার বশীভূত। কিন্ত কুমুদিনীকে তাহার স্বামী বশ 
করিতে পারিলেন না, কারণ কুমুদিনীকে প্রকৃত সুরে বাধিয়া লয়েন নাই। 
স্থক& গায়ক যেমন ওস্তাদ বীণকারের নৈপুণ্য অর্জন করিতে চাহে না, পাছে 
বীণার ঝংকার তাহার কণ্ঠের মাধুর্ধকে নষ্ট করিয়া দেয়। তেমনি মধুক্দন 
তাহার স্ত্রী কুমুদিনীর হৃদয়-বীণায় একাস্তে নিষ্টবান সেবকের মতন সশ্রদ্ছভাবে 
ঝ.কার তুলিয়া! নিজেদের জীবনে সংগীত হুষ্টি করিবার জন্য মনকে প্ররস্তত 
করিতে চাহিলেন না_-কারণ তাহার আশঙ্কা যে, তাহাতে তাহার পৌরুষ ও 
প্রতুত্ব আহত হইবে । কুমুদিনী দেখিতে সুন্দরী, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “লঙ্থা 
ছিপছিপে, যেন রজনীগন্ধার পুষ্পদণ্ড ; চোখ বড় ন| হোক, একেবারে নিবিড় 
কালো, আর নাকটি নিখুঁত রেখায় যেন ফুলের পাপড়ি দিয়ে তৈরী। রঙ 
শাখের মত চিকন গৌর $ নিটোল ছুখানি হাত) সে-হাতের সেবা কমলার 
বরদান, কৃতজ্ঞ হয়ে গ্রহণ করতে হয়। সমস্ত মুখে একটি বেদনার সকরুণ 
ধৈর্যের ভাব।” কুমুদিনী নিজের জন্য সঙ্কৃচিত- কারণ তাহার বংশের ছুর্গতির 
জন্য সে নিজেকে অপরাধী মনে করে। কিন্তু কখন সে নিজেকে সংকীর্ণ 
করিতে প্রস্তত নহে। তাই রাজার ঘরে বিবাহ হইল, স্বামীর কাছে নিজেকে 
উৎসর্গাকৃত করিবে ভাবিয়। সে স্বামীর গৃহে আসিল। কিন্তু উৎসর্জন হইল 
না। যে-আলো ও বাতাসে কুমুদিনী বিকশিত হইতে পারে, সে-আলো 
_ বাতাসের স্বামীর গৃহে অভাব ছিল; অন্তরের যে উত্তাপে কুমুদিনী গলিয়। গলিয়। 
সংসারকে পূর্ণ করিতে চাহে, সেই উত্তাপ স্বামীর গৃহে কুমুদিনী পাইল না। 
সে ছুঃখকে ভয় করে না-তাই বিকুদ্ধতা ও ক্ষুত্রতা দেখিয়া সে" নিজেকে 
গুটাইয়া লইল। কুমুদিনীর অন্তরের . দুয়ারে মধুস্দেন শিকল নাড়িলেন, 
আঘাত করিলেন, কিন্ত ছুয়ার খুলিতে পারিলেন না। চাবির সন্ধান মধুহ্দন 


রৰীন্দ্র-উপন্তাপের ধারা ২৩৫ 


জানিতেন না। আঘাত করিয়। দরজা! ভাঙ্গিয়া ফেল! যায়, কিস্ত মিলিত 
হইতে হইলে সেই ভাগ দুয়ার দিয়া প্রবেশ করিলে প্রেমের আলো! সেখানে 
গিয়া পৌছিতে পারে না-_অন্ধকারে মিলন-ঘটা সম্ভব হয় না। 

একদা] কুমুর মুছণ যাওয়াকে ব্যঙ্গ করিয়। মধুস্থদন বলিয়া উঠিলেন-__ 

“আমি কাজের লোক, সময় কম, হিস্টারিয়াওয়ালী মেয়ের খেদ্মদ্গারী 
করবার ফুরসৎ আমার নেই, এই স্পষ্ট বলে দিচ্ছি।, 

কুমু ধীরে ধীরে বলিল-- 

“তুমি আমাকে অপমান করতে চাঁও? হার মানতে হবে। তোমার 
অপমান মনের মধ্যে নেব ন11” 

মঘুস্থদন অবাক হইল-_কুমু স্বামীকে গ্রহণ করিবার জন্য আসিয়াছে, পে 
আঘাত দিতে আসে নাই। তাই সে ১০৪০০ নিঠুর হও তো হোয়ে।, 
কিন্তু ছোট হোয়ে! না” | 

নিষ্টরতাকষে নু সহ করিত পারে, কিন্তু ক্ষদ্রতীকে পারে না। কুমূ 
স্বামীকে বড় বলিয়াই জানে এবং বড়ে। জানিয়াই সে নিঙেকে আত্মাণন 
করিতে চায়। মধুস্দন ভাঁবিল, কুমু আসিয়াছে টাকার লোতে এবং সে জয় 
করিবে এশ্বর্ষের জে।বে। এই তুল বুঝিযাই মধুস্দন আঘাত দিতে আরন্ত 
করিল এবং এই ভুলের উপরই সংঘাত গড়িযা উঠিল। 

যে কাঠ্রিয়া গাই কাটিতে জানেঃ সে গাছ পায় ন।, কাঠ পায় এবং যে 
মালী গাছকে রাখিতে জানে, সে পায় ফল, পায় ফুল। মধুস্থদন কাঠুরিয়া__ 
সে হুকুণ্ম করিতে শিথিয়াছে, আদর কবিতে নয়। ুহু হুকুম মাশি। * প্রস্থত, 
কিন্তু হকুমওয়ালার কাছে ধর! দিতে রাজী নয়। কুমুদিনী নিজেকে 'বকাইবে 
ভালবাসার কাছে; সে দাবিকে গ্রহণ ঞরিবে, প্রহ্ুব আদেশকে নয়। কুমু 
তাহার স্বাতন্ত্য চায়-_যদি সে স্বাধীনতা! না পায়, দাস। হইয়া থাকিবেঃ কিন্তু 
হৃদয় মন্দিরের ঘার থাকিবে রদ্ধ। মধুস্থদন ক্ষু হৃদয়ে বলে--বড় বৌ, 
তোমার মন কি প্রাথরে-গড়া?” মধস্থদন জানে না যে, কুমুর এপ শাসন 
করিয়া পাওয়। যায় না, ভালখাসিয়। জয় করিতে হয়। মধুহ্দন মাঝে মাঝে 
ভালবাসার ডাকের সাড়া অন্তরে পাইয়াছে, কিন্তু ব্যাবসাদারীর মন বেশিক্ষণ 'সেই 
ডাক শুনিতে গায় না__শুনিলেও সেই আহ্বানের জ ক্ষণে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 
বিলাইয়৷ দিতে পারে নাই। কুমু জানে যে, স্বামীকে মনপ্রাণ সমর্পণ করিতে না- 
পারাটা মহাপাপ ; নারীদের একমাত্র লক্ষ্য হইল সতী সাবিত্রী হইয়+ ওঠা। 


২৩৬ রবীন্্রসাহিত্যের পরিচয় 


তবুও কুমু ন্বামীর কাছে ধরা দিতে পারিতেছে না, কারণ কুমু শুধু সাধারণ 
গৃহিণী হইয় সন্তষ্ট থাকিতে চাহে ন1। সে স্বামীর কাছে অনেক কিছু চায়, 
কারণ সে স্বামীকে অনেক কিছু দিবে। কিন্ত কুমুর মূল্য মধুস্থদন বুঝিতে 
পারিল না এবং বুঝিতে পারিলেও সেই দাম দিতে শ্বীকৃত হইল ন!। তাই 
চলিল সংঘাত। কুমুর প্রাণের কথ] হইল এই-_ 

“জানি, স্বামীকে এই যে শ্রদ্ধার সঙ্গে আত্মসমর্পণ করতে পারছিনে, এ 
আমার মহাপাপ। কিন্ত সে পাপেও আমার তেমন ভয় হচ্ছে না, যেমন হচ্ছে 
শ্রন্ধাঃীন আত্মসমর্পণের গ্লানির কথা মনে করে।” 

এই শ্রদ্ধাহীন আত্মসমর্পণকে কুমু স্বণা৷ করে-_তাই এত সমস্া, এত দুঃখ; 
এই শিক্ষা কুমু শিখিয়াছিল তাহার দাদ] বিপ্রদাসের নিকট হইতে । কুমু 
বিপ্রদাসের কাছে শিক্ষালাভ করিয়াছে--তাহাকে ভালবাসিয়াই সে মান্ুষ 
হইয়াছে । বিপ্রদাস ও “ঘরে বাইরের নিখিলেশ-এক ধাতের মান্ুষ। 
নিখিলেশ বলিয়াছে-- 

“এই বিশ্বস্তর পর্দার আডালে আমার অনন্তকালের প্রেয়ণী স্থির হয়ে 
বসে আছে। কত জন্মে, কত আয়নায় ক্ষণে ক্ষণে তার ছবি দেখলুম_কত 
ভাঙা আ।য়না, বাকা আয়না, ধুলোয় অস্পষ্ট আয়না । যখন বলি আয়নাটা 
আমার করে নিই, বাঝ্সর ভিতব ভরে রাখি, তখন ছবি সরে যায়। থাক্‌ না, 
আমার আয়নাতেই ব৷ কি, আর ছবিতেই ঝা কি। প্রেয়সী, তোমার বিশ্বাস 
অটুট রইল, তোমার হাসি ম্লান হবে না, তুমি আমার জন্তে সীমস্তে যে 
সিছুরের রেখা একেছ, প্রতিদিনের অরুশোদয় তাঁকে উজ্জল .করে ফুটিয়ে 
রাখচে |? 

বিপ্রদাস বলিয়াছে-_ 

“আমি দেখতে পাচ্ছি, মেয়েদের যে-অপমান, সে আছে সমস্ত সমাঙ্গের 
ভিতরে, সে কোন একজন মেয়ের নয়।**"** সহা করা ছাড়া মেয়েদের অন্ত 
কোন রাস্তা একেবারেই নেই বলেই তার্দের উপর কেবলি .মার এসে পড়ছে। 


কারে! নেই।” ্‌ 
বিপ্রদাস ও নিখিঠেশ একই মন্ত্রের শিশ্ত-সমাজের বদ্ধতাকে দুইজনেই 
ভাঙিতে"চাহিয়াছেন। কুমু প্রাণপণ হ্বামীকে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়াছে, 


রবীন্দ্-উপগ্যাসের ধার! ২৩৭ 


কারণ সে বিশ্বাস করে--*সংসারকে দুই হাতে জড়িয়ে নিতে হবে বলেই 
আমাদের হৃষ্টি। তাই আমরা গাছকেও আকড়ে ধরি, শুক্নো কুটোকেও। 
গুরুকেও মানতে আমাদের যতক্ষণ লাগে_ ভণ্ডকে মানতেও ততক্ষণ । জাল-যে 
আমাদের নিজের ভিতরেই ।” 


এই কথ! কুমূ বিশ্বাস করিলেও নিজের সন্মান খর্ব কাঁরয়৷ সে স্বামীর গৃহে 
যাইতে সম্মত হইল না| কুমূ ভাবিল--"মন্ত এই পৃথিবী, এর মধ্যে কোন 
এক জায়গায় আমারো একটুখানি ঠাই হোতে পারবে । জীবনে অনেক যায় 
খসে, তবুও কিছু বাকী থাকে ।” কিন্তু কুমু যেদিন জানিল যে, সে তাহার 
স্বামীর অনাগত বংশধরের মা, তখন বুঝিল যে, স্বামীর নিকট আত্মসমর্পণ ন' 
করিলেও তাহার স্বামীর গৃহের বন্ধন শ্বীকার করিতে হইবে। তাই শ্বামীর 
গৃহে যাইবার পূর্বে কুমু তাহার দাদ। বিপ্রদাসকে বলিল_- 


“আমাকে ওরা ইচ্ছে করে দুঃখ দিয়েছে, তা মনে করোনা ॥। আমাকে 
সুখ ওর। দিতে পারে না, আমি এম্নি করেই তৈরী । আমিও তে ওদের 
পারব না সখী করতে । সমাজের কাছ থেকে অপরাধের সমস্ত লাগ্না আমিই 
এক্‌ল! মেনে নেব, গাদর গায়ে কোনে! কলঙ্ক লাগাব না। কিন্তু একদিন 
ওদেরকে মুক্তি দেব, আমও মুক্তি নেব; চলে আসবই, এ তুমি দেখে নিয়ো । 
মিথ্যে হয়ে মিখ্যের মধ্যে থাকতে পারব না। আমি ওদের বড়ো! বৌ, তার কি 
কোন মানে আছে যদি আমি কুমু না হই?” 
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না থাকিলেও সে নোরার মতই বলিয়। উঠিল যে, দে ওদের বড় বৌ, তার কি কোন মানে আছে 
যদি সে কুমু নাহয়। নিজেকে অনুসন্ধান করিয়া কুমু নিজেকে আবিষ্কার করিবে সমাজের 
চোখ রাঙানিতে *নয়। ঘরে বাইরের বিমল| যাহ! কার সাহস করিল না, যোগ।খগের 
কুমুদিনী তাহা! করিতে অগ্রসর হইল- তাহা্স নারীত্বের সম্মান প্রতিষ্ঠা কর1$ এ বিস্োই 
সমাজের বিরুদ্বে, নারীর প্রকৃতির বিরুদ্ধে বলিয়। ভাবিবার কারণ নাই। কুমুদিনীর যথার্থ 
প্রেম আছে বলিয়াই সে অতবড় কঠিন কথা বলিতে পারিয়াছে। 


২৩৮ রবীন্ত্-সাহিত্যের পরিচয় 


এই কয়টি কথার ভিতর কুমু পাঠকের কাছে নিজের পরিচয় দিয়াছে এবং 
তাহার স্বামীর পরিচয়ও দিয়াছে । সংসারে একঘাটে যখন এবংবিধ বিরুদ্ধ 
চরিত্রের দেখ! হয়, তখন এরকম ট্রাজেডি হওয়া ব্যতীত উপায় নাই, যদিচ 
রবীন্দ্রনাথ ভাবী বংশধরের আগমনবার্তা জানাইয়া বিরোধকে চাঁপা! দিয়াছেন 
মাত্র। কুমূর মত মেয়েকে গ্রহণ করিতে হইলে গ্রহণ করিবার যোগ্যতা অর্জন 
কর] চাই-_এই কথাট মধুস্দনের জানা ছিল না৷ বলিয়াই কুমুর এত বিদ্রোহ, 
নতুবা! কুমু বিদ্রোহ করিবার মেয়ে নয়, প্রাণের সঙ্গে সমন্ত কিছু গ্রহণ কৰিবাব 
জন্যই সে প্রস্তুত ছিল। প্রথমেই সুর কাটিয়া গেল, তাই কুমু প্রাণহীন পুত্তলিকার 
মত সংসার-মজলিসে রহিয়। গেল, তালহীন গানের সঙ্গে নিজেকে সংগ্লি্ট 
করিতে পারিল না। 


দুই বোন 


"ছুই বোন” উপন্তাসে শমিল। ও উম্লিমালা ছুই ভম্নী। শিলার 
অতি-লালনের আওতায় তাহার স্বামী সাংসারিক বিষয়ে হইয়াছে অসাবধান। 
গ্রীর সতর্ক যত্বে ও বক্ষণে শশাঙ্ক চাকরিতে উন্নতি লাভ করিয়! চলিল এবং 
তাহাতে যখন বাধা পড়িল, তখন চাকরি ছাড়িয়। ব্যাবসায়ে উন্নতি কবিল। 
গৃহে সন্গেহ দৃষ্টি বাহিরে ব্যাবসায়ে উন্নতি । শশাঙ্কের জীবন সহজ গতিতে 
চলিতে লাগিল । এমন সময উমজিমালার সঙ্গে শশাস্কেব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঘটিবার 
স্থযোগ ঘটিল। তার চোখে ঘোর লাগিল, যন আবিল হইয়৷ উঠিল, শশাঙ্ক 
উদ্নিকে নিকটে পাইয়া ব্যাবসা ছাড়িল। বাহিরের প্রশ্বয হারাইতে লাগিল, 
কিন্ত উম্মির সংস্পর্শে আসিয়া শশাস্কের অন্তরে নানা রঙের খেলা চলিল। 
যে ইট-কাঠ ছাড়। খবর রাখিত না, সেই শশাঙ্ক বাগানে স্ধমুখী কী রকম 
ফুটিয়াছে, তাহ! দেখাইতে গিয়! হঠাৎ উমির হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 

"তুমি নিশ্চয় জানো, তোমাকে আমি ভালবাসি। আর তোমার দিদি, 
তিনি তো €বী, তাকে যত ভক্তি করি জীবনে আর কাউকে তেমনি করিনে। 
তিনি পৃথিবীর মানুষ নন, তিনি আমাদের অনেক উপরে ।” 

সংসারে এই ছুই রকম রমণী আছে-*একজন মায়া স্ষ্ি করে, আর একজন 
স্েহ, ভালবাসা দান করিয়! আমাদের শ্রদ্ধা দাবি করে। মায়াবিনীর 
সংস্পর্শে আসিলেই মানুষের চোখে ঘোর- লাগে, মানুষের ভিতরকার শিল্পী 


ররীন্্-উপন্যাসের ধারা ২৩৪৯ 


জাগিয় উঠে। শমিল! শশাঙ্কের কাছে দেবী--তাহার কাছ হইতে সে সবই 
পায়, কিন্তু সেই মায়ার স্পর্শ লাভ করে ন1। তাই স্ত্রী শিলার কাছ হইতে 
সব পাইয়াও শশাস্ক বুঝিল যে, কোথায় ফাক রহিয়! গিয়াছে। শ্যালিক। উত্জি 
সেই শূন্যতা ভরিয়| দিল--শর্সিলার কাছে এতদিন যাহা পাইয়াছে, তাহার 
মূল্য শশাঙ্ক ভুলিয়া গেল। এই শূন্যত] যেনারী ভরিয়। দিতে পারে না, সে 
সব দিলেও পুরুষকে জাগাইতে পারে না। এই জাগরণ না হইলে হয়তো 
শশাহ্কর কিছু ক্ষতি হইত না, কিন্তু এই জাগরণের মন্ত্র যে-নারী আয়ত্ত করিয়াছে, 
সে পুরুষের কাছে বিজয়িনী। পুরুষ তখন তাহার নিকট হইতে কি 
পাইল না, তাহার হিসাব রাখিতে পারে না_সে বেহিসাবী হয়৷ ছুটিয়া 
যায়। বর্ষ। খতু শুধু শুক্ধতাই দূর করে-__বসম্ত খতুর মতন রক্তে চাঞ্চল্য 
আনিতে পারে না। যে-মেয়ে পুকষের অন্তরে ঝংকার তুলিতে পারে না, 
তাহার সব থাক। সত্বেও এবং সব দেওয়। সত্বেও মনে হয়; তাহার নিকট 
হইতে তেমন £ ছু পাওয়া যাস নাই। এই সত্যটাই ছুই বোন” উপন্তাঁসে 
ঘোষিত হইয়াছে। 


মালঞ 


“ছুই বোন” ও “মালঞ্” একই স্থুরে বীধাঃ দুই বোন-উপন্যাসে শশাঙ্ক 
শঞ্জিলীর নিকট হইতে আ্ীর সব কিছু পাইয়া? শমিলার বৌন উমিমালার 
সংস্পর্মে আসিযা নূতন আনন্দে, নৃতন রসে জা।গ়খ। উঠিল-_দে" আনন, 
সেই রস তাহার ভিতর স্থপূ ছিল। উগ্িমাল। যখন ধীরে ধীরে শমিলার 
স্বামীকে নৃতন নেশায় অভিভৃত করিতে লাগিল, রোগ-শয্যায় শালা তাহার 
জন্ত অনেক কাদন কাদিল, নিজেকে শক্তিহীন ভাবিয়া নিজের কপালে করাঘাত 
করিল, উ্নিমালার সমস্ত ব্যবহারকে সন্দেহের চোখে দেখিনা নিজের বেদনা 
আরও বাড়াইয়! তুলিল। শশাঙ্ক তাহাব স্ত্রীর প্রতি শ্রদ্ধাবান, কিন্তু উিমালার 
আবেদনকে অগ্রাহ্থ করিতে পারিল না। উম্লিমালা সবই বুঁঝল__শশাঙ্ককে 
মুক্তি দিতে চেষ্টা করিল বিলাত রওনা হইয়া । 

, নারী ধখর নিজের উপর বিশ্বাস হারায়, যৌবনেগ প্রীস্তে আসিয়া পৌছায়, 
সে তখন তাহার ত্বামীকে বন্দী করিয়া .রাখিতে চায়। কারণ সে জানে, 
যে জোরে সে স্বামীকে টানিয়া রাখিবে, তাহ ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে--তাই 


২৪০ রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিচয় 


কৌশলের আশ্রয় লইতে হয়, অযথ| সন্দেহ প্রকাশ করিতে হয় এবং স্বামীর 
সহজ ও গ্বাধীন গতিকে নানাভাবে বেড়। দিয়া! বাধন স্থত্টি করিতে হয়। 
শমিলা তাহাই করিয়াছিল--কিস্তু বেড়ার বাধনকে মানুষের অন্তর স্বীকার 
করে না। মালঞ্চ-উপন্যাসে নীরজ। তাহাই করিয়াছে। নীরজ! আদিত্যর 
স্রী-স্ত্রীর প্রেমে আদিত্য মুগ্ধ। মৃত সন্তান প্রসবের পর নীরজা অনুস্থ হইল । 
বাড়ীতে আসিল সরলা-আদিত্যের এক দুরসম্পর্কীয় বোন। নীরজার মনট। 
ছ্যাক করিয়া! উঠিল--রোগশয্যা হইতে সে যেন বুঝিতে পারে যে, তাহার 
স্বামী পরলাকে সঙ্গে লইয়। বাগানের কাজ করিতেছে । ফুলের ব্যারস৷ ছিল 
আদিত্যের। সন্দেহের বিষে নীরজ। ভরিয়া উঠিল। একদা নীরজ! স্বামীকে 
অভিযোগের সুরে জানাইল যে, সরলা যে তাহার সংসারে এতখানি স্থান 
করিয়া লইয়াছে, তাহার কারণ আদিত্য সরলাকে ভালবাসে। আদিত্য 
সরলাকে ছাডিতে গিয়! দেখিল যে, সে সরলাকে ভালবাসে । একথা আদিত্য 
বুঝিতে পারিল যে, যদি তাহাব জীবনের কেন্দ্র হইতে, কর্মেব ক্ষেত্র হইতে 
সরলাকে সরাইয়! দেয়, তাহ] হইলে সেই নি:সঙ্গতায়, সেই নীরসতায় তাহার 
জীবনের সমত্ত রস নষ্ট হইযা যাইবে, তাহার কাজ পযন্ত বন্ধ হইয়া যাইবে। তাই 
আদিত্য সরলাকে বলিতে পারিল-_ 

“সেই সহজ সন্বন্ধের তলার গভীর ভালোবাসা ঢাক1 ছিল, জানতে পারিনি, 
সে কি আমাদের দৌষ? “আজ সেই কথাট। যদি যদি গোপন করি তাহোলেই 
মিথ্যাচরণের অপরাধ হ'বে। আমি মুখ তুলেই বলব।, 

জীবনের প্রথমাবধি সরলা ও আদিত্য একত্রই লালিতপালিত হইয়াছিল। 
সেই সম্পর্কের অন্তরালে তাহাদের মনের মধ্যে অলক্ষ্যে গিট লাগিয়! গিয়াছিল 
-কেহই বুঝিতে পারে নাই। নীরজার অভিযোগ শুনিয়৷ আদিত্য যখন ঠিক 
করিল যে, সরলার বন্ধন ছাড়াইতে হইবে, তখন গ্রন্থি আলগ! করিতে গিয়া 
দেখিল যে, তাহা অটুট হইয়া লাগিয়। গিয়াছে । সেই কথাটাই আদিত্য মূখ 
তুলিয়া বলিতে চাহে। আদিত্য বুঝিয়াছে যে, সরলা না৷ থাকিলে তাহার জীবন 
ব্যর্থ হইবে। তবে কি এতকাল তাহা ব্যর্থ হইয়াছে? তাহা! নয়-_নীরজা 
তাহাকে শাস্তি দিয়াছে, আনন্দ দিয়াছে, আদ্দিত্য সমস্ত প্রাণ দিয়া ভোগ করিয়াছে । 
কিন্তু সরলার বন্ধুনকে অন্বীকার করিতে গিয়া বন্ধনে আটক পড়িয়া গেল। তাই 
নীরজার অভিযোগের পর সরলার হাত চাপিয়া আদ্দিত্য বলিল-- 

শ্উদ্ধারের পথ নেই, সে পথ আমি রাখব না, ভালবাসি তোমাকে । একথা 


রবীন্দ্রউপন্যাসের ধারা ২৪১ 


আজ এত সহজ করে, সত্য ক'রে বলতে পারছি এতে আমার বুক ভরে উঠেছে। 
তেইশ বছব ঘ| ছিল কুঁড়িতে, আজ টদৈবের কৃপায় ফুটে উঠরেছে। আমি বলছি, 
তাকে চাপ] দিতে গেলে মে হবে ভীরুতা, সে হবে অধর্ম 1” 

নীরজা সরলাকে ক্ষমা করিতে পারিল না_-তাহার অন্তরে এতট। এরশ্বর্ধ ছিল 
ন। যে নিজের হাতে মৃত্যুর সমর স্বামীকে সরলার হাতে নিশ্চিন্ত মনে দিয়া যাইতে 
পারে। মৃত্যর সময়ও নীরা সরলার উদ্দেশে বলিম্। উঠিল__“জায়গা হবে না 
তোর, রাক্ষসী, জায়গ। হবে ন11” আদিত্য সরল'কে অন্তরে স্থান দিল। সরলা 
আদিত্যকে বলিল-_ 

“আমার হবে এই ব্রতটি তুমি নাও। দ্িদিব জীবনাস্তকালের শেষ কণ্ট! 
দিন দাও তোমার দাক্ষিণ্যে পু ক'বে। একেবাবে ভুলিষে দাও যে, আমি 
এসেছিলেম গুর সৌভ|গ্যেব ভব।-ঘট ভেঙে দেব।ব জন্যে |, 

আদিত্য বলিল-_ 

ভুচি গু, 7 ত| নেব এবং নেট বিন। ক্রটিতে পালন কর! সম্ভব হবে 
যদি নিশ্চিত জানি একদিন তুমি পূর্ণ কববে আমার সমস্ত শুযাত। |, 

সবল। বাজী হইল। “দুই খে'ন' উপন্থাসে লেখকের যে-সঙ্কোচ ছিল, 
তাহ। মালঞ্চ উপ “স ভাঙ্গিয়। গেল। "দুই বোন? এ শশাঙ্ক ভালবাসিয়াছিল 
স্লীন ভশ্লী উঠ্িমালাকে, জীবনকে সার্ক কবিবাব জনক গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
হইল-লেখক প্রস্তিব সবাদ দিলেন, কিন্কু গ্রহণ কবিবার পক্ষে অন্তরায় 
ঘটাইলেন। মাল উপগ্াসে আদিত্য নিদব দূর সম্পকণষ বোনকে 
ভালধাসিলেন এবং জীবনে গ্রহণ কবিতে প্রস্ত৬ ভইলেন। এ ন্‌ লেখক 
গ্রহণেব ব্যাপাবট1 ঘটাইলেন আদিত্যেব স্্রীব মৃত্যুর পর। নারীর সংস্পর্শে 
পুরুষের অন্থব যখন বিকশিত হয, তখন সংস্কাগ সামাজিক বঞ্ধন, এমন কি 
স্রীব ভালবাস! সবই ভ।সিযা যা, এবং কে কাহাকে দেখিয়া জাগিয়া উঠিবে, 
সংসারে তাহার কোন ফর্মুলা নাই বলিবাই জীবনের প্রতিপদক্ষেপে এত 
অনিশ্চয়ত।, এত সয়, এবং এত রস পক্ষকে এপানে ্রষ্ট ব। দ্বৈতবাদী 
বলিলে ভূল হইবে । জীবন রক্তমাংসের বলিয়াই মান্য আকা পথে চলে নাঁ_- 
চলার পথে পথে এত বাক থাকে । 


গ৩--১৩ 


২৪২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 
চার অধ্যায় 


নারী মায়াবিনী বটে- সে পুরুষকে ভোলায়, কিন্ত সে নিজের কাছেও 
কম অসহায় নয়। “চার অধ্যায়? উপন্যাসে এল! ভাবিল যে, সে সমাজের নয়, 
দেশের ৷ এলা স্থন্দরী-হাতীর ঈাঁতেব মত গোৌরবর্ণণ শরীরটি আটসীট। 
বহু বিবাহের প্রস্তাব আসিল--এল| প্রত্যাখ্যান করিল, কারণ সে কোন 
ব্যক্তি-বিশেষের নহে, দেশেব মঙ্গলেব জন্য সে উৎসগীঁকৃত। দেশের কাজে 
সে বাহির হইল। নিজের শক্তির গর্বে সে চঞ্চলতা জয় করিয়াছে, কিন্তু এই 
দেশসেবক্কের ভিডে আসিয়া এলার একটি যুবকের সঙ্গে পরিচয় ' ঘটিল। 
সেই যুবকের সান্নিধ্যে আসিয়া মনের চঞ্চলতা জয় করিবার গর্ব সে হারাইল। 
এলা আটাশ বৎসরের যৌবনের কাছে দুর্বল হইল অতীনের সন্ধান পাইয1। 
যে-এল! বাংলা মঙ্গলকাব্য ও চসারের কাব্যের তুলনা করিয়| থিসিস্‌ 1লখিতে 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিল, যে এল! তাঁহাব কাকাঁকে বলিয়াছিল, আমি কাজ 
পেয়েছি, কাজ করতেই যাব--সেই এল। দেশের কাজের প্রাঙ্গণে আসিয়! 
অতীনকে বলিল-_ 

"ভুলিয়ে তুমি সেইখানে নিষে ধা, যেখানে তোমাব আঁপন বিশ্ব আপন 
অধিকার ।% 

অতীন দেশের কাজে নামিয়াছিল এলার ভূক্ত-মৃণালের জোরে । কিন্তু 
তবুও সেই কাজে নামিয়া দেখিল যে, সেই পথ ক্ষরধাবের মত সংকীর্ণ, 
পেইখানে ছুই জনে পাশাপাশি চলিবাব জাগা নাই। এল! নিজেকে 
সমর্পণ করিল অতীনের কাছে-অতীন ডুবিল এলাব মহামায়ায়। অতীন 
বলে” 

“কী আশ্চর্য স্বর তোমার কে, আমার মনের অসীম আকাশে ধ্বনির 
নীহারিকা স্থ্টি করে ।” 

এলা ও অতীনের শেষ চুম্বন অফুরস্ত রহিল। এই চুম্বনেই এলা ও 
অতীন নিজেদেরকে ধর! দিল-_- ইহাকে এডাইবার জন্য যত্ত চেষ্টা ও কৌশল 
চলিয়াছে, তাহাই মিথ্য।। এল! ধরা দ্িল_-অতীন ধরিতে চাহিল না 
যদিও সে নিজেকে ধরা দিতে কুাবোধ করিল না । অতীনের ভীরুতার 
জন্য তাহাদের ইহলোকে মিলন হইল .না। দেশ-সেবার প্রাঙ্গণে আসিয়া 
এই ছুইাটি নর-নারীর মন-দেয়া নেয়া "চার অধ্যায় উপন্তাসকে সরস 
করিয়াছে? গ্রলা ও শরৎচন্দ্র প্রণীত পথের দাবী'র ভারতী- দুইজনেই 


রবীন্দ্র-উপন্তাসের ধারা ২৪৩ 


কাচা-- কর্মক্ষেত্রে ও প্রেমরাজ্যে। ছুই জনেই দেশসেবার ছুর্গম পথে বাহির 
হইল এবং সেই পথে চলিতে চলিতে ভালবাসার ফাদে পড়িল। ভালবাসাকে 
পরখ করিয়। লইবার স্থযোগ ও ধৈর্য তাহাদের হইল না--কারণ তাহারা 
ভালবাসার জালে ধর| পড়িল এবং ধরা দিল। তাহারা কাঁচা বিদ্রোহিনী এবং 
রোমা্টিক নায়িকা, যদিও প্রথম দৃষ্টিতে তাহাদিগকে কঠিন বলিয়া মনে হয়। 
এলা-জাতীয় নারীর! গুপুসমিতি ভাঙ্গে, গড়ে না; তাহাদের সাহায্যে সভ্য 
জুটানো যায়, কিন্ত কাজকে পোক্ত কর। যায় না। অথচ তাহার! পুরুষের জীবনে 
কত মৃল্যুবান! এলা-সম্প্রদায় যে ব্যক্তির, দেশের নয়__এই কথাটা রবীন্দ্রনাথ 
ঘোষ্ণ| করিয়াছেন 'চার অধ্যায় গ্রন্থে। 


রবীন্দ্র নাট্য-প্রবাহ 


রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের কাজকে ছুই অংশে ভাগ করিয়াছেন--আম্মপ্রকাশ এবং 
ংশপ্রকাশ ; গীতিকাব্যকে আত্মপ্রকাশ এবং নাট্যকাব্যকে বংশপ্রকাশ নাম 
দিয়াছেন। 

লে কের নিজের অন্তরে একটি মানবপ্ররুতি আছে, লেখকের বাহিরের 
সমাজে একটি মানবপ্রক্ুতি আছে । লেখকের আত্মপ্রক্ৃতি ও বাহিরের মানব- 
প্রকৃতি সম্মিলিত হইয়৷ নৃতন নৃতন প্রঙ্জার জন্মদান করে। ইহাই বংশপ্রকাঁশ। 
কালিদাসের দুম্স্ত-শকুন্তলা' একান্ত কালিদীসের তাহা কালিদাসের প্রতি 
নয়, কিন্তু তাহাতে কালিদাসের অস্তরজগতের প্রভাব আছে। তাই নাট্যকাব্যে 
আত্মগ্রকাখ ন1 থাকিলেও আত্মীকরণের প্রচেষ্টা আছে। শেকসপীয়রের সাহিত্য- 
সম্তানে ব্যক্তিগত শ্বাতন্ত্রয থাকিলেও শেকসপীয়রের আত্মপ্রকৃতির অংশ সেই 
সব চরিত্রে আছে । রবীন্দ্রনাথ বলেন--“ভালো নাট্যকাব্যে লেখকের আত্ম- 
প্রকৃতি এবং বাহিরের মানবপ্ররুতি এমনি অবিচ্ছিন্ন একা রক্ষ। ক'রে মিলিত 
হয় যে উভষকে ব্বতন্ত্র কর! দুঃসাধ্য |” 

শেকসপীয়রের নাট্যকাব্যে শেকসপীয়রকে পাওয়া যায়-“ইয়াগোব প্রতি 
বিদ্বেষ, ওথেলোর প্রতি অস্থৃকম্পা, ডেসডিমোন।র প্রতি গ্রীতি, ফলষ্টাফের প্রতি 
সকৌতুক সখ্য, লিয়ারের প্রতি সসম্ত্রম করুণা, কডেলিয়ার প্রতি সুগভীর স্মেহ 
শেকসপীয়রের মানব-হৃদয়কে চিরদিনের জন্য ব্যক্ত ও বিকীর্ণ করেছে ।” অর্থাৎ 
শেকসপীয়র তার নাটকের পাত্রগণকে নিজের জীবনের মধ্যে সঞ্জীবিত করিযা- 
ছিলেন। খেকসপীয়রের অন্তরে যে-রস ছিল, তাহ। তাহার নাটকের পাত্র- 
পাত্রীগণ পান করিয়াছিল। এই মাতৃরস পান ন। করিলে শেকসপীয়বের নাট্যকাব্য 
প্রবন্ধ হইয়] উঠিত। 

রবীন্দ্রনাথের নাটক আলেচন। করিতে হইলে আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, তিনি নাওককে সাহিত্য হিসাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। একথ! ঠিক যে রবীন্দ্রনাথ 
এক শক্তিমান অভিনেতা! ছিলেন এবং নাটক প্রযোজনায় তাহার নিপুণতা ছিল। 
তবুও তিনি নাটককে রঙ্গমঞ্চে সার্থক রুরিবার জন্য কাহিনী ও ঘটনার দ্বন্বকে 
গ্রধান স্থান দেন নাই। তিনি রিশ্বাস করিতেন যে, নাটক সাহিত্যের অঙ্গ। 


রবীন্দ্র নাট্য-গ্রবাই ২৪৫ 


রঙগমঞ্চের উপযোগী করিবার জন্য তিনি তীহার নাটকের সাহিত্যরসকে ক্ষুণ্ন 
করেন নাই। 

নাট্যমঞ্চের প্রসাধনে দৃশ্যপট রবীন্দ্রনাথ উপদ্রব হিসাবে দেখিয়াছেন--এই 
ভোলাবার চেষ্টাকে তিনি ছেলেমান্ষী আখ্যা দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন__ 

“অভিনয় ব্যাপাবটা বেগবান, প্রাণবান, গতিশীল ) দৃশ্ঠপটট তার বিপরীত; 
অনর্ধিকার প্রবেশ করে সচলত।র মধ্যে থাকে সে মৃক, মৃঢ়, স্থাণু) দর্শকের চিত্ত- 
দৃষ্টিকে নিশ্চল বেড়। দিয়ে সে একান্ত সংকীর্ণ কবে রাখে । মন যে জায়গায় 
আসন নেবে সেখানে একটা পটকে বসিষে মনকে বিদায় দেওয়ার নিয়ম যাকস্ত্রিক 
যুগে প্রচলিত হয়েছে, পূর্বে ছিল না। আমাদের দেশে চির প্রচলিত যাত্রার 
পালা-গানে লোকের ভিছে স্থান সংকীর্ণ হয় বটে কিন্তু পটের ওদ্ধত্যে মন 

ংকীর্ণ হয় ন|। এই কারণেই ষে নাট্য।ভিনয়ে আমার কোন হাত থাকে সেখানে 
ক্ষণে ক্ষণে দৃ্ঠপট ওঠানে। শাঁমানোব ছেলেমানধিকে আমি প্রশ্রয় দিই নে। 
ক।রণ বাস্তব-ত্যকে ও এ বিদ্ধপ কৰে, ভাব-সত্)কেও বাদা দেয়।” 

রবীন্দ্রনাথেৰ নাটক কাহিনী প্রধান নয। রঙ্গমঞ্ধের পক্ষে বাহিরের ঘটন।, 
নানাভাবে খটনাদ।গ। সংঘাত প্রক।শের চেষ্ট॥ ঘটন।খলীর সাহায্যে চরিত্রচিত্রণের 
বিধ।ন, এই সব প্রাধান্য লাভ করিলে নাটক রদ্গমঞ্চে জনপ্রিষ হয়। রঙ্গমঞ্চে 
প্রযোজক, অভিনেত। এব, দৃশ্তপট নাটক-রূপা়ণে নব নব রসম্থ্ই করে। 
নাট্যুকারের স্থান থাকে অত্যন্ত সংকীর্ণ। অভিপয়ের নৈপুণ্যে, প্রযোজকের রূপ- 
দানে এবং দৃণ্তপটেব সৌকুমাষে নাট্যকার ব্যাখ্যাত হয়েন। রা নাটক 
রঙ্গমঞ্ধে দেখিতে চাহেন, পড়িতে চাতেন না, তাহার। অভিনেত। খোঁজেন, 
প্রযোজকের দান স্বীকার করেন এবং দৃশ্ঠপটকে নাটকের অঙ্গ হিসাবে গ্রহণ 
কবেন। রবীন্দ্রনাথের নাটক বুঝিতে হইলে রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতে হইবে, তাহার 
নাটককে ব্যাখ্যান কবিতে হইলে তাহার ভাবসত্যকে প্রকাশ করিতে হইবে। 
প্রযোজক বা অভিনেতা সেখানে গৌণ। রঙ্গমঞ্চে মুখ্য স্থান পায় যাহীরা! শ্রোতা, 
তাই প্রযোজক, অভিনেতা ও দৃগ্ঘপটের এত প্রয়োজন । নাটক রচনায় রবীন্র- 
নাথের দৃষ্টি ছিল পাঠকের দিকে, দর্শকের দিকে নয়। রবীন্্রনাথের ন**কে যে 

ংঘাত তাহ ঘটনার সংঘাত নয়, ভাবের সংঘাত। ভাবগত ছন্দ চলে মনের 
ভিতর। তাই বাহিরের ঘটন! সেখানে*বড় স্থান অধিকার করে না। রবীন্ত্- 
নাথের নাটকে ঘটনার কোলাহল নাই, অথচ মনে মনে নানা রঙের খেল] আছে। 


২৪৬ ববীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 
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রবীন্দ্রনাথের নাটক হইল সেই €1218510 101701-ইহার সাহায্যে রবীন্ত্র- 
নাথের ভাবনা ও তার প্রাণের আকুতি আমরা উপলব্ধি করিতে পারি। রবীন্দ্র- 
নাথের নাট্যসাহিত্যে' যে আলোচনা আছে, তাহা প্ররুতপক্ষে রবীন্দ্র-দর্শনের 
ঘোষণ।। 

রবীঞ্জনাথের ভাবপ্রধান নাটকের মূল কথা বুঝিতে হইলে রবীন্দ্র-দর্শন যে- 
সত্যের উপর প্রতিঠিত তাহ। স্বীকার করিতে হইবে । রক্তকরবী নাটকে রঞ্জন 
প্রাণ দিল, মুক্তধারা! নাটকে যুবরাজ অভিজিৎ নিজেকে ঝরণার শোতে ভাসাইয়া 
দিল, তপতী নাটকে রাণী রাজাকে পাইতে বাহির হইল নিজ্েকে নীচু করিয়া এবং 
স্বকীয় অহংকে ত্যাগ করিয়া, গৃহপ্রবেশ নাটকে যতীন তার স্ত্রী মনিকে যথার্থভাবে 
পাইল মৃত্যুর ভিতর দিয়া। রবীন্দ্র-দর্শনকে বুঝিতে না! পারিলে এই সব তত্ব বা 
সত্য নিতান্তই অর্থহীন। অনেক সমালোচক রবীন্দ্রনাথের নাটকের মর্মকথ 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই, কারণ যে-সত্যের উপর দ্াড়াইয়া৷ রবীন্দ্রনাথ তার 
ভাবধারাকে রূপ দিবার চেষ্টা করিয়াছেন, সেই সত্য সমালোচকদের কাছে ধর] 
দেয় নাই। 

মানুষের বড় শক্তি এবং বড় সত্য হইল প্রেম। এই প্রেমের সাহায্যে যে- 
মিলন ঘটে, তাহা খণ্ড নহে, বিচ্ছিন্ন নহে এবং অসম্পূর্ণ নহে। এই প্রেমের 
সাহায্যে আমরা ভয়কে অতিক্রম করিতে পারি, বিপদকে তুচ্ছ করিতে পারি, 
ক্ষতিকে অগ্রাহ করিতে পারি এবং মৃত্যুকে উপেক্ষা কবিতে পারি। যখন সত্য 
প্রেমরূপে দেখা দেয় না, সেই সত্য খণ্ডিত 'সত্য। তাই আমর1 বল লাভ করিতে 
পারি না। তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

“আমর! সত্যকে যে পরিমাণে উপলব্ধি করি, তাহার জন্য সেই পরিমাণে মূল্য 
দিতে পারি। সত্য প্রেমরূপে আমাদের অন্তঃকরণে আবির্ত হইলেই সত্যের 
স্পর্ণ বিকাশ হয়। তখন বুদ্ধির দ্ধ হইতে, মৃত্যুপীড়া হইতে, স্বার্থের বন্ধন ও 
ক্ষতির আশঙ্কা "হইতে আমর মুক্তি লাভ করি। তখন এই অস্থির'সংসারের 
মাঝখানে আমাদের চিত্ত এমন একটি চরম স্থিতির আদর্শ খুজিয়া পায়, যাহার 
উপর সে আপনার সর্বস্ব সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হয়।” 

জগৎ প্রেমরূপে ব্যক্ত না হইলে পূর্ণ সত্যরূপে ব্যক্ত হয় না। তাই এই 
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প্রেমপূর্ণ প্রকাশে প্রাচুর্য, এ্ধর্ঘ ও সৌন্দর্ঘ আছে। মান্ষের প্রধান কাজ নিজেকে 
অতিক্রম করিয়! বিশ্বের মধ্যে প্রকাশ কর।। এবং সেই প্রবেশকে সার্থক করিতে 
হইলে প্রেমের সাহায্যে মিলন ঘটাইতে হইবে । শক্তি আমাদের গতি দেয়, 
কিন্ত সেই গতিকে সংহত করে প্রেম। রবীন্দ্রনাথের মতে, প্রেমহীন বিরাম 
জড়ত্বমাত্র, কিন্তু যথার্থ বিরাম লাভ করিতে হইলে সম্পূর্ণভাবে ভালবাপিয়! বিরাম 
অর্জন করিতে হইবে। তাই স্বার্থের খাতিরে আমর! একত্র হইতে পারি, কিন্ত 
এক হইতে পরি না। এই একত্ব লাভের আয়োজন প্রেমের সাহায্যেই সম্ভব । 

শক্তি আপনাকে ঘোষণা করে। প্রেম মাভষকে পালন করে, লালন করে। 
প্রেম মৃত্যুর মধ্যে প্রগাঢ় হইয়| দেখ দেয়, জীবনের মধ্যে অন্তরালে থাকিয়! 
প্রতি মূহুর্তে বল প্রেরণ করে। “প্রেম যাহা দান কবে, সেই দান যতই কঠিন হয়, 
ততই তাহার সার্থকতার আনন্দ নিবিড হয়।৮ মান্ষের গর্ব নিজেকে ব্যক্তি- 
বিশেষ বলিয়া! জান। নয়, তাঁর গর্ব নিজেকে মানষ বলিয়া জানা । মানুষের 
দুর্গতি তখন ঘটে যখন সে মুখ্য জিনিসটাকে হারায়, এবং গৌণ জিনিসকে বড় 
করিষা দেখে। প্রেম মানুষকে ত্যাগ করিতে শেখায়। রবীন্দ্রনাথ বলেন, 
“ত্যাগ করিতেই হইবে এবং ত)াগের দ্ববাই আমবাঁ লাঁভ করি। ইহা জগতের 
মর্গত সত্য । ফুঙ্ধকে পাপড়ি খসাইভেই হম, তবে ফল ধরে, ফলকে ঝরিয়া 
পঠ়িতেই হয়, তবে গাছ হয়, শরাব হইতে সঞ্খজে, সমাজ হইতে নিখিলে, 
নিখিল হইন্েে 'ধ্যাত্মক্ষেত্রে মানব জন্মকে শেষ পরিণতি দান করে।” 

ত্যাগ জিনিসট। শু্ত। নয়, তাহা অধিকারের পূর্ণতা । এই ত্যাগের শক্তি 
আমাদের সংগ্রহ করিতে হইবে । এই ত্য 'গের খগ্ হইল মঙ্গলের জ্ঞ। তগ 
আরম্ভ করিলে ত্যাগ ক্রমশ বিস্তৃতি লাভ করে। কিন্তু এই ত্য।গ খারতে হইবে 
সানন্দে ও সরপ্রমে। নিংশেষে দিতে হইবে - হিসাব রাখিলে »লিৰে না, রসিদ 
চাহিলে চলিবে না। তাই হিশাব না রাখিয়া, রসিদ ন! চাহিয়! রাণী সথমিত্রা 
নিছেকে ত্যাগ করিল তপতী নাটকে, রঞ্চন নিজেকে ত্যাগ করিল রক্তকরবী 
নাটকে, অভিজিং মুক্তি পাইল মুক্তার! নাটকে এবং যতীন মৃত্যুকে বরণ করিল 
গৃহপ্রবেশ নাটকে । প্রেমেতে ত্যাগ ও লাভ একই জিনিস। যাহাকে 
ভালোবাসি, তাহাকে থাহা দেই, সেই দেওয়াতেই লাভ। যেখানে দেওয়া, 
সেখানেই" পাওয়া! । প্রেমের হিসাবের খাতায় জমা খবচ একই জায়গায়। 
মৃত্যুর মধ্যে অমুতের ম্পর্ণ পাই যেখানে, প্রেম আছে । এই প্রেমের মধ্যে আমরা 


অনন্তের স্বাদ পাই। 


২৪৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


আমরা প্রেমকে চাই। যখন বিচ্ছেদ মিলনকে নাশ করে না এবং মিলন 
বিচ্ছেদকে গ্রাস করে না, যখন এই বিচ্ছেদ-মিলন একসঙ্গে থাকে এবং তাদের 
মধ্যে বিরোধ থাকে না, সেই সামগ্রস্তের মধ্যে প্রেমকে পাওয়া যায়। প্রেমের 
সঙ্গে ত্যাগের সম্বন্ধ বুঝাইতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

“প্রেম ছাড় ত্যাগ হয় না, আবার ত্যাগ ছাড়া প্রেম হতে পরে না। যা 
আমাদের কাছ থেকে প্রয়োজনের তাগিদে বা অত্যাচারের তাঁডনায় ছিনিয়ে 
নেওয়া হয় সে তো ত্যাগই নয়_ আমর। প্রেমে যা দিই তাই সম্পূর্ণ দিই, কিছুই 
তার আ'ন্ন রাখিনে, সেই দ্রেওয়াতেই দানকে সার্থক মনে করি। কিন্তূ এই যে 
প্রেম» এও ত্যাগের সাধনাতেই শেষে আমাদের কাছে ধর| দেয়। যে লোক 
"চিরকাল কেবল আপনার দিকেই টানে, নিজের অহংকারকেই জয়ী করবার জন্টে 
ব্যস্ত সেই স্থার্থপর সেই দাস্তিক ব্যক্তির মনে প্রেমের উদয় হয় না--প্রেমের সূ 
একবারে কুহেলিকীয় আচ্ছন্ন হয়ে থাকে । স্বার্থের বন্ধন ছাঁডতে হবে, অহংকারের 
নাগপাশ মোচন করতে হবে, য। কেবল জমাবার জন্থেই জীবনপাত করেছি 
প্রত্যহ তা ত্যাগ করতে বসতে হবে । তাহলেই কি য1কে মুক্তি বলে তাই পাব? 
হ্যা, মুক্তি পাবে। মুক্তি শেষে কী পাব? মুক্তির য। চরম লক্ষ্য সেই 
প্রেমকে পাব।” 

এই প্রেমের মধ্যে হ্রী থাকবে, ধী থাকবে এবং শ্রী থাকবে । মানষ অমুত চায়। 
যেখানে প্রেম থাকে না, সেখানে মৃত্যুব ভিতর দিয়। সমাপ্তিতে পৌছাই। কিন্ত 
অমৃত পাইতে হইলে প্রেমের ভিতর দিয়। মৃত্যুকে গ্রহণ করিতে হইবে । তখন 
সেই মৃত্যুতে অবসান থাকে শাঁ_তাতে থাকে মুক্ত, তাতে থাকে নতুন জাগরণ। 

রবীন্দ্রনাথের বিয়োগাত্ত নাটক গুলি রবীন্র-সাহিত্যে অমূল্য রত্ব। মুক্তধার।, 
ডাকঘর, রক্তকরবী, তপতী, বিসর্জন, গৃহগ্রবেশ-_এইগুলি বিযোগান্ত নাটক। 
এইসব নাটকে যে ছন্দ আছে, তাহ। বিকদ্ধ ভাবনার দন্ব। ইহাতে যে সত্য 
আখ্যাত হইয়াছে, তাহা কোন ব্যক্তিগত সত্য নঙে, তাহা সার্বজনীন সত্য । 
রবীন্্রনাথের নাটক এই সার্বজনীন সত্যে সমুদ্ধ। 911710556810-এর দৃষ্টি ছিল 
ব্যক্তির উপর, তাই ঘটন! তার নাটকের অবলঙ্গন, সেই ঘটনার সংঘাতে নাটকের 
চরিত্র পূর্ণতা লাভ করিয়াছে। জীদনে যে নতুন দর্শনের প্রয়োজন, যে, মার্বজনীন 
দৃষ্টি কাম্য, সেইদিকে 51591551091 ঝেোক দেন নাই। 91781:65216. এর 
কোন চরিআ বলিতে পারে নাই যেমন [75511]. 1195 এর 1192. বলিয়াছিল 
“700৬ ০10 06200715219 1010557 065200001, 010. 0115 1157 0:00]: 
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15 110 1011£61 (৫5. রবীন্দ্রনাথ অগ্রিশিখার আলোককে চিরকাল আহ্বান 
করিয়াছেন, “ছুঃখে সুখে শুন্য ঘরে পুণ্য দীপ” জাঁলাইতে বলিয়াছেন । রবীন্্র- 
নাথের বিয়োগাস্ত নাটকে দেখিতে পাই মৃত্যুর ভিতর মুক্তি, মৃত্যুর পথ দিয়া 
প্রকৃত জীবন লাভ করা যায় এবং মৃত্যুর ভিতর মিলন। নিজেকে রিক্ত করিয়া 
পরকে কি করিয়া ভরিয় দেওয়! যায়, সেই সত্য রবীন্দ্রনাঞ্বে বিয়োগান্ত নাটকে 
ঘোষিত হইয়াছে। 

মৃত্যুকে নান। দৃষ্টিভদ্দিতে দেখা যাঁর । কিন্তু বে মৃত্যুতে নিজেকে নিঃণেষে 
দান আছে কোন বৃহৎ ও মহৎ উদ্দেশ্টের জগ্থা, সেই মৃত্যুতে নতুন জন্ম লাভ হয়। 
এই মৃত্যুর ভিতর পাওয়া যায় সামাজিক চেত্নার নতুন উদ্দীপন।| তাই মৃত্যুহীন 
মৃত্যুর জয়ঘোষণ। রবীন্দ্র-সাতিত্যে আমর! প্রতি পদে পাই। রবীন্দ্রনাথ যখন 
বলেন যে, মুত্যু জীবনের বাণী বহন করে, মৃত্যুর ভিতর বর বধূর মিলনের মধুরতা 
আছে এবং মৃত্যু নতুণ জাগরণের সার্থকত। আনিয়া দেয়, তখন বুঝিতে হইবে এই 
মৃত্য শুধু জী নস এবপান নয়, এই মৃত্যু হইল নত্ুনকে জাগাইবার কৌশল 
মান্র। যাঁহার। পাইতে চাহেন, অথচ দিতে চাহেন না, সেই মব স্বার্থ-সংকুচিত 
জীবন রবীন্দ্রসাহিত্যে কোনদিন বিশে স্থান অধিকাঁব করে নাই। রবীন্দ্রসাহিত্যে 
বিষোগাস্ত নাটকের ৭*ল্য বুঝিতে হইলে ম্ৃত্ট্যব সাহাযো ব্যক্তিগত জীবনকে এবং 
সমাজকে জাগ|ইখার প্রচেষ্ট। স্বীকার করিতে ভইবে। রবীন্দ্র দর্শনে প্রেমহীন 
প্রেম এবং প্রাণহীন প্রাণদান কোন বিশেষগাবে আগ্যাত বা প্রখ্যাত হয় নাই। 

রবীন্্রন।থ খিশ্বাস করেন যে, মাছ্ষ একদিকে প্রকৃতি, আর একদিকে আত্ম] । 
প্রকৃতির ধর্ম বন্ধন আর আত্মার ধশ্ন মুক্ত । এই বদন ও মুক্তি, এ হুই বাহু 
দিয়। ভগব।ন মানুমকে পরিঘ! বাখিয়াঞ্ছেন। প্রেমের অভিব্যক্তিকে রবীন্দ্রনাথ 
বড স্থান দরাছেন, প্রকৃতি হইল শক্তির ক্ষেত্র, ৪1বাত্ম। হইল ভগবানের প্রেমের 
ক্ষেত্র। শির ন্ষেত্রে যাং। পাণয়। যায়, তাহাতে পাওয়ার শেষ হয় না। প্রেম 
সনস্ত আত্ম।কে আত্মীয় কারবার পথে চলধাছে। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেন-_ 
“স্বার্থ ও অভিমানেরঘাত প্রতিঘাতে ক» আকার্বাকা পথ নিয়ে, কত বিস্তারের 
মধ্যে দিয়ে, ছোটবড়ে। কত আসাক্ত অঙ্গুরক্তিকে বিদীর্ণ করে জীবাত্মার প্রেমের 
নদী প্রেম সমুদ্রের দিকে গিয়ে নিলেছে। প্রেমের শতদলপন্ম অহংকারে, বৃত্ত 
আশ্রয় করে আত্ম হতে গৃহে, গৃহ হতে সমাজে, সধজ হতে দেশে, দেশ হতে 
মানবে, মানব হতে বিশ্বাআায় ও বিশ্বাত্মা হতে পরমাত্মায় একটি করে পাপড়ি 
খুলে দিয়ে বিকাশের লীল! সমাধান করছে।” 


২৫০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 
খাতু-উৎসব 


রবীন্দ্রনাথ প্রধানত কবি। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, “কবিতা আমার 
বহুকালের প্রেয়সী ; জীবনে জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারে অনেক মিথ্যাচরণ করা 
যায়, কিন্তু কবিতায় কখনো! মিথ্যা কথ| বপিনে-সেই আমার জীবনের সমস্ত 
গভীর সত্যের একমাত্র আশ্রয়স্থান |” 

রবীন্দ্রনাথ এই পৃথিবীকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। “ওর এই গাছপালা নদী 
মাঠ কোলাহল নিস্তব্ধতা প্রভাতসন্ব্যা সমন্তট! হ্দ্ধ দু'হাতে আকড়ে ধরতে ইচ্ছে 
করে। মনে হয় পৃথিবীর কাছ থেকে আমর। যে সব পৃথিবীর ধন পেয়েছি, এমন 
কি কোন স্বর্গ থেকে পেতুম ?” রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন তিনি এই আকাশের, 
এই নদীর, এই পুরাতন শ্যামল পৃথিবীর । ভাহার মনে হইত-- 


“নাই মোর পূর্বাপর 
যেন আমি একদিনে উঠেছি ফুটিয়া 
অরণ্যের পিতৃমাতৃহীন ফুল।” 


রবীন্দ্রনাথ আরও বিশ্বাস করেন, “নিঞ্ের প্রবহমান জীবনকে যখন নিজেব 
বাহিরে নিখিলের সঙ্গে যুক্ত করে দেখি তখন জীবনের সমস্ত ছুঃখগুলিকেও একটা 
বৃহৎ আনন্স্থজের মধ্যে গ্রথিত দেখতে পাই--আমি আছি, আমি চলচি, আমি 
হ"য়ে উঠচি এইটেকেই একট। বিরাট ব্যাপার বলে বুঝতে পারি । আমি আছি এবং 
আমার দঙ্গে সমস্তই আছে--আমাকে ছেড়ে কোথাও একটি অণুপবমাণুও থাকতে 
পারে না; এই সুন্দর শরৎপ্রভাতের সঞ্গে এই জ্যোতির্ময় শুন্ধের সঙ্গে 'আমার 
অন্তরাত্মার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা-যৌগ, অনস্ত জগত-প্রাণের সঙ্গে আমার এই যে 
চিরকালের নিগুঢ সম্বন্ধ সেই সম্বন্ধেরই প্রত্যক্ষ ভাষা এই সমস্ত বর্ণগন্ধ গীত।” 

এই বর্ণগন্ধগীতপূর্ণ জগতের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অবিশ্রাম আদান-প্রদান । 
রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতিকে জড় ও প্রাণহীন ভাবে দেখেন নাই। প্রকৃতির যে একট। 
আত্মা আছে, একথা তিনি বিশ্বাস করিতেন। বহিঃংপ্রর্কতির মধ্যে আত্মার 
সৌন্দর্ধ সংযোগ করিয়া রবীন্দ্রনাথ আমাদের মনকে এতটা অভিভূত করিয়াছেন। 
প্রকৃতির সৌনর্ধের সঙ্গে মানবহৃদয়ের একটা নিত্যমিশ্রণ আছে। প্রকুতি মানুষের 
হৃদয়ে, মানুষের স্থখছুঃখের চারিদিকে কী রকমভাবে প্রকাশিত হয় সাহিত্য তাই 
দেখায়। রবীন্দ্রনাথ প্ররুতির মধ্যে মানবত্ব আরোপ করিয়া নতুন সৌন্দর্য স্যট 


ক্ৰিয়াছেন। 


রবীন্দ্র নাট্য-প্রবাহ ২৫১ 


বিভিন্ন খতুর উৎসবের জন্য রবীন্দ্রনাথ নাটক লিথিয়াছেন-- শেষ বর্ষণ, 
শারোদৎসব, বসন্ত, সুন্দর ও ফাল্তনী। মানুষের সঙ্গে মান্ষের যোগ চলে নান! 
কাজে, নান। খেলায়। উৎসব সেই মিলনের সাক্ষী--উৎসবের সাঁকোর সাহায্যে 
মানুষ প্ররুতির রূপ-রস-গন্ধময় জগতের লীলার রাঁজদ্বে পৌছাইতে পারে। 
প্রকৃতির স্থপ্টিকার্য চলে ফুল ফল ফসলের মধ্য দিয়! । মানুষ প্রকৃতির সহিত 
মিলিতে পারে যখন সে তার চিত্তদ্ধার খুলিয়| দিয়] প্ররুতির নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে। 
প্রকৃতির মধ্যে আমর। আছি, তাহাতে মিলন ঘটে ন, মিলন ঘটিতে হইলে 
প্রকৃতিকে স্তরের সঙ্গে গ্রহণ কবিতে হইবে। প্ররুতি মানুষকে ডক দেয়, তাঁর 
অন্তরকে রাঙাইয়। তোলে । মানুষ যদি সেই আহ্বানকে অস্বীকার করে, প্রকৃতির 
রঙে অন্তরকে না রাঙাইয়া তোলে, প্রকুতির সহযোগে অস্তবে যদি কোন গান না 
জাগাইয়া উঠে, তাহা হইলে মিলন অসম্পূর্ণ হয়, মানুষ জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়। থাকে । এই বিচ্ছিন্নত। রবীন্দ্রনাথকে গীড়। দিত। তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন-_ 

“মানযের জন তে। কেবল লোকালয়ে নহে, এই বিশাল বিশে তাহার জন্ম। 
বিশবত্রন্মাণ্ডের সঙ্গে তাহ।র প্রাণের গভীর সন্বদ্ধ আছে। তাহার হীন্ত্রপনবোধের 
তারে তারে প্রতি মুই:£ বিশ্বের স্পন্দন নান। রূপে বসে জাগিয়। উঠিতেছে। 
বিশ্বপ্রক্ৃতির কাজ আমাদের প্রাণের মহলে আপনিই চলিতেছে । কিন্ধকু মানুষের 
প্রধান জনের ক্ষেত্র তাহার চিত্তমহলে। 'এই মহলে যদি দ্বার খুলিয়া আমর! 
বিশ্বকে আহ্বান করিয়! ন| লই, তবে বিরাটের সঙ্গে আমাদের পূর্ণ মিলন ঘটে 
ন।| বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে আমাদের চিত্তের মিলনের অ৬াব আমাদের ম বপ্রকৃতির 
পক্ষে একট প্রকাণ্ড অভাব ।? 

এই যে খতু-উতৎ্সবের নাটকগুলি-__ এতে ইশারা আছে, এতে চাহয়! দেখিবার 
তন্ময়তা আছে। গান তার প্রধান অবলম্বন, কারণ বাইরের প্ররুতিকে অন্তরে 
ডাকিতে হইলে গানের গুয়োজন সবচেয়ে বেশি। গানের সাহায্যে ভিতরের 
দিকে চাহিবার স্থবিধ হয়। আকাশ্র বেদনার সঙ্গে, আনন্দের সঙ্গে হৃদয়ের 
রাগিণীর মিল কারবার ডাক এই সব নাটকগুলিতে প্রধান । এই নাটক গুলিতে 
যে রস, তার ওজন আয়তনে নয়। এতে আছে মিলনের আয়োজন-_ প্রকৃতির 
সঙ্গে মাহুষের অন্তরের । এই সব নাটক্লে কাজের কথা নাই, শুধু ছুটির হাসি, 
উৎসবের আনন্দ। “এতে মূলেই অর্থ নেই, বোঝা না বোঝার কোন বালাই 
নাই, কেবল এতে স্থুর আছে। উৎসবকে ভোগ করিতে হয় নিষ্টেকে পূর্ণ 


২৫২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


করিয়া । জোর করিয়া ফল ফলাবার চেষ্টা নাই, তাহাতে উৎসব নষ্ট হয়।” তাই 
উৎসবে যোগ দিবার জন্য কবি আহ্বান করিয়াছেন-_ 
“সব দিবি কে, সব দিবি পায়। 
আয় আয় আয়। 
ডাক প?ডেছে এ শোনা যায়, 
আয় আয় আয।” 
উৎসবের অন্তরের কথা হইল-_ 
“জানিনে ভাই, ভাবিনে তাই কী হবে মোর দশা, 
যখন আমার সারা হবে সকল ঝর! খস]। 
এই কথা মোর শূন্ত ডালে 
বাবে সেদিন তালে তালে, 
চরম দেওয়ায় সব দিয়েছি 
মধুর মপু-যামিনীবে |” 
এই খতু-উৎসবে স্ব প্রাণ জাগিয়। উঠে । তাব আস! বে “স্মষ্টিছাড।”। তাই 
কবি বলেন-__ 
“হিয়ায় হিয়।য় জাগলে। বাণী, 
পাত[য় পাতায় কানাকানি, 
“এ এলে। যে”, “এ এলো যে,” 
পরাণ ছিলে। সাঁছ।।” 
খতু-উৎসবকে হৃদয়ে ধরিতে হঈলে, রবীন্দ্রনাথেব নিয়লিখিত ব্যাখ্যানকে গ্রহণ 
করিতে হইবে £-- 
প্রথম, খতু আসে এবং চলিয়| যায়। এতে নবীনের রূপ আছে, পুবাতনের 
রূপ আছে। খতু-উৎসবে চলে নতুন পুবাতনের খেলা । তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন--“আমাদের খতুবাজের যে গায়ের কাপড়খান। আছে, তার এক 
পিঠে নৃতন, একপিঠে পুরাতন। যখন উল্টে পরেন তখন দেখি শুকনো পাতা, 
ঝর! ফুল, আবার ঘখন পাল্টে নেন তখন সকাল বেলার মল্লিকা, সন্ধ্য/বেলার 
মালতী । উনি একই মান্য নৃতন পুরাতনের মধ্যে লুকোচুরি করে বেড়াচ্চেন।” 
ঘবিতীয়, “পূর্ণ থেকে রিক্ত, রিক্ত থেকে পূর্ণ, এরই মধ্যে ওর "আনাগোনা । 
বাধন পরা, বাধন খোলা, এও যেমন এক থেল।, ও-ও তেমনি এক খেলা । যথার্থ 
পূর্ণ হয়ে উঠলে রিক্ত-হওয়া খেলায় ভয় থাকে না।” 
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তৃতীয়, উৎসবে আছে আনন্দের মন্ত্র সবচেয়ে বড় বৈরাগ্যের মন্ত্র। বাইরের 
যে কান্না, তাহা হইল প্রাণের কাছে প্রাণের আহ্বান। তাই চলিতে হইবে। 
“ডাক শুনে যদি ভিতরে সাড়া ন| দেয়, প্রাণ যদি না ছুলে ওঠে তবে অকর্তব্য 
হলে! বলে ভাবনা! নয়, তবে ভাবন। মরেচি বলে।” উৎসবের মধ্যে প্রাণ 
আছে, তাই বাচা যায়। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন, “অপর্যাপ্ত প্রাণকে বুকের 
মধ্যে পেয়েচে বকেই জগতের কিছুতে যাদের উপেক্ষা নেই, জয় করে তারা? 
ত্যাগ করেও তারাই, বাচতে জানে তার।, মরতেও জানে তারা; তারা জোরের 
সঙ্গে দুঃখ, দূর করে, স্থষ্টি করে তাঁবাই, কেনন। তাদের মন্ত্র আনন্দের মন্তব |” 

চতুর্খ, বিশ্বের মধ্যে যে প্রাকৃতিক লীল। চলিতেছে, আমাদের প্রাণের মধ্যে 
সেই' লীল|। এই সব নাটক গুলি প্রকৃতির গীতিকাব্য থেকেই প্রাণ পাইয়াছে। 
যার! ফল চায় না, ফলিতে চায়, তারাই এই খতু-উৎসবে নিজেকে পাইতে চেষ্ট। 
করে। রবীন্দ্রনাথ বলেন--' শিশু হঠাৎ শুনতে" পায় জল স্থল-আকাশ তাকে 
চারিদিক থেনে সাল উঠচে-আমি আছি। তাবই উত্তরে এ প্রাণটুকু সাড়া 
পেয়ে বলে ওঠে আমি আছি । আমার রচনা সেই সগ্োজাত শিশুর কান্না, 
বিশবব্রক্মাণ্ডের ডাকের উত্তরে প্রাণের সাডা।” 

পঞ্চম, খতু উত্সবের প্রাণ চল।। সে পথের খবর দেষ, পথিকের খবর 
দেয় না। উৎসবের ডাক হইল-_ 


“চলরে সোজ!, ফেলরে বোঝা, 

রেখে দে তোর রাশ্তা-যোন্শ, 

চলার বেগে পাধের তলায় 
রাস্তা জেগেছে ।; 


খতু-উৎসবকে বুঝিতে হইলে “ফাল্তুশীর”” মাঝীর কথ। মনে রাখিতে হইবে 
«আমার ব্যবসা হচ্চে পথ ঠিক করা -কার্দের পথ, কিসের পথ, সে আমার 
জানবার দরকার হয় না। আমার দৌড ঘাট পযস্ত--ঘর পথস্ত না।, 

রবীন্দ্রনাথ খতু-উৎসবে যোগ দিবার জন্য বি্বকে ডাকিয়া বলিয়াছেন__ 


“ওরে মন, খুলে দে মন, 
যা] আছে তোর খু. দে। 
অন্তরে য। ডুবে আছে 
আলোক-পানে তুলে দে। 
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আনন্দে সব বাধ। টুটে 

সবার সাথে ওঠরে ফুটে, 
চোখের 'পরে আলস-ভরে 
রাখিস নে আর আচল টানি» 


শারদোণসব 


“রদোত্সব খতু-উৎমবের নাটকের পালা। নাটকের পাত্রগণের মধ্যে 
লক্ষেশ্বব, রাজা ও উপনন্দ প্রধান । লক্ষেশ্বর বণিক-সে আপনার স্বার্থে মগ্ন। 
সে সকলকে ঈর্ধা করে, সন্দেহ করে। সে আপনার সম্পত্তি গোপন করিয়া 
বেডায়। উৎসবের আনন্দে সে অন্তরায়। লক্ষেশ্বর সন্নযাসীকে বলিল, “যা পেয়েছি 
ত। অনেক দুঃখে পেয়েছি, তোমার এক কথায় সব ছেড়ে্ছুড়ে দিয়ে শেষকালে 
হায় হায় করে মরব !» 

লক্গেশ্বর তার লুকানে|! গজমোতি সন্যাসীকে দেখাইয়া ঝলিল-_“এই যে 
গজমোতি, ও আমি তোমাকেই আজ প্রথম দেখালেম ; আজ পর্যস্ত কেবল 
লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়িয়েছি। তোমাকে দেখাতে পেরে মনটা তবু একটা হা 
হল। তোমাকে যে এত বিশ্বাস করলেম, তবু এ জিনিস একটিবার তোমার 
হাতে তুলে দিই এমন শক্তি আমার নেই। এই-যে আলোতে এটাকে তুলে 
ধরেছি, আমার বুকের ভিতরে যেন গুরগুর করছে। আমি এট। বেচতেও 
পারছি নে, রাখতেও পারছিনে, এর জন্তে আমর রাত্রে ঘুম হয় ন11৮ 

এই হইল লক্ষেশ্বর--গজমোতি মাটিতে পৌতা থাকিবে, তা ও ভাল, তবুও 
কেউ যেন সন্ধান না পার। এবং কারো হাতে লক্ষেশ্বর দিতে পারিবে না। 
এই লক্ষেশ্বর উৎসবের মন্ত্র ধরিতে পারে ন]। 

রবীন্দ্রনাথ শারদোৎসবের মর্মব্যাখ্য। করিয়। বলিয়াছেন-_- 

«শারদোৎসবের ছুটির মাঝখানে বপিয়া উপনন্দ তার প্রভুর খণ শোধ 
করিতেছে ; বাজসন্ন্যাসী এই প্রেমখণ-পরিশোধের, এই অক্লান্ত আত্মোৎ্সর্গের 
সৌন্দর্যটি দেখিতে পাইলেন। তার তখনই মনে হইল, শারোদৎসবের মূল অর্থটি 
এই খণ-শোধের সৌন্দর্য । শরতে এই-যে নদী ভরিয়া উঠিল কূলে কুলে, এই'যে 
খেত ভরিয়া উঠিল শন্তের ভারে, ইহার মধ্যে একটি ভাব আছে, সে এই £ 
প্রকৃতি আপনার ভিতরে যে অস্তুতশক্কি পাইয়াছে সেটাকে বাহিরে নানা রূপে 
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নানা রসে শোধ করিয়া দিতেছে । সেই শোধ করাটাই প্রকাশ । প্রকাশ যেখানে 
সম্পূর্ণ হয় সেইখানেই ভিতরের খণ বাহিরে ভালো করিয়া শোধ করা হয়; 
সেই শোধের মধ্যেই সৌন্দর্য 1» 

সন্যাসী ও ঠাকুরদাদার কথোপকথন হইতে শারদোৎসবের মুল কথাটি 
বুঝিবার পক্ষে সহজ হয়-_ 

“সন্্যাপী-আমি অনেক দিন ভেবেছি জগৎ এমন আশ্চর্য সুন্দর কেন। 
কিছুই ভেবে পাইনি । আজ স্পষ্ট প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি--জগৎ আনন্েের খণ 
শোধ করছে। বড়ো সহজে করছে ন।, নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে সমস্ত ত্যাগ 
করে করছে। সেই জন্যেই ধানের খেত এমন সবুজ এশবর্ষে ভরে উঠেছে, 
বেতসিনীর নির্গল জল এমন কানায় কানায় পবিপূর্ণ। কোথাও সাধনার এতটুকু 
বিশ্রাম নেই, সেইজন্তেই এত সৌন্দর্য । 

ঠাকুরদাদ--একদিকে অনন্ত ভাগ।র থেকে তিনি কেবলই "ঢেলে দিচ্ছেন, 
আঁব একদিন দিল ছুঃখে তারই শোধ চলছে । সেই দুঃখের আনন্দ এবং 
সৌন্দর্য যে কী সে কথ! তোমার কাছে পূর্বেই শুনেছি। প্রভু, কেবল এই 
ছুঃখের জোরেই পাওয়ার সঙ্গে দেওয়ার ওজন বেশ সমান থেকে যাচ্ছে, মিলনাট 
এমন সুন্দর হয়ে উঠেছে 

সন্ন্যাসী_ ঠাকুর্দা, যেখানে আলঙ্ত, যেখানে কৃূপণত1, যেখানেই খণশ্োেধে টিল 
পড়ে যাচ্ছে, সেইখানেই সমস্ত কু) সমস্তই অব্যবস্থ|। 

ঠাুরদাদ।__সেইণানেই যে একপক্ষে কম পডে যায, অন্য পক্ষের সঙ্গে মিলন 
পুরে| হতে পায় না। 

সন্ন্যাী-লক্মী খন মানবের মর্তালোকে আসেন তখন দুঃখিনী হযেই 
আসেন; তার সেই সাধনার তপম্িনীবেশেই ভগবান মুগ্ধ হয়ে আছেন ; শত 
দুঃখেরই দলে তার সোনার পদ্ম সংসারে ফুটে উঠেছে, সে খবরটি আজ ওই 
উপনন্দের কাছ থেকে পেয়েছি ।” 

তাই সন্ন্যাসী উপনন্দকে বলিল--“তুমি পংক্তির পর পংক্তি লিখছ, আর 
ছুটির পর ছুটি পাচ্ছ। 

উপনন্দ খুটির দিনে কাজ করিতে লাগিল, ক.রণ তার খণ আছে, সেই খণ 
শোধ করতেই হইবে। তাই উপনন্দ সন্ন্যামীকে বলিল-_-“আমি তোমাকে 
মিথ্য। বলছি না, তার ( প্রতুর ) খণ শোধ করতে যদ্দি আজ্ম প্রাণ দিতে পারি 
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তা হলে আমার খুব আনন্দ হবে, মনে হবে, আজকের এই সুন্দর শরতের দিন 
আমার পক্ষে সার্থক হল ; 

এই খণশোধ হইল কাজকে স্বীকার করিয়। লওয়া, কাজকে প্রাণের সঙ্গে 
গ্রহণ করা। তাই সন্ন্যাসী উপনন্দকে বলিল--“বৌঝা মাথায় তুলে নাও, কারও 
প্রত্যাশায় ফেলে রেখে সময় বইয়ে দিয়ে! না ।” 

«আমার ধর্ম” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ শারদোতৎসবের ভিতরকার কথা ব্যাখ্যা 
করিয়া বলিয়াছেন-- 

“বিশ্বই যে এই ছুঃখ তপন্তায় রত) অপীমের যে-দান সে নিজের মধ্ো 
পেয়েছে, অশান্ত প্রযাসের বেদন। দিয়ে সেই দানের সে শোধ কবছ। প্রত্যেক 
ঘাসটি নিরলস চেষ্টার ঘবারা আপনাকে প্রকাশ করছে, এই প্রকাশ করতে গিয়েই 
সে আপন অস্তনিহিত সত্যের খণ শোধ কবছে। এইযে নিরন্তব বেদনায় তার 
আত্মোৎসর্জন, এই ছুঃখই তো তার শ্রী, এই তো! তার উৎসব, এতেই তো সে 
শরংপ্রকৃতিকে সুন্দর কবেছে. আনন্মময কবেছে।” 

শারোদৎসব শুধু খেলা নয়। এর মধ্যে লেশমাত্র বিবাম নাই-_ শুধু বাশিব 
স্থর শুনিবার ছুটি নাই । ভষে কিংবা আলস্তে কিম্বা সংশয়ে এই ছুঃখেব পথকে, 
এই কাজের পথকে, এই খণ শোধ কববার চেষ্টাকে যে লোক এডাইযা চলিতে 
চায়, জগতে সে-ই আনন্দ হইতে বঞ্চিত হয়। রাজ! বাহির হৃইযাছেন সকলের 
সঙ্গে মিলিয়া শারোদৎসব কবিবাঁৰ জন্য । কিন্তু উপনন্দ খেলা ছাডিযা কাজ 
করিতে আরম্ত করিল। এই উপনন্দ রাজাঁব সত্যিকাবের সাথী হইল। 

বাহিরের প্ররুতির সৌন্দর্য রবীন্দ্রনাথের কাছে একমাত্র সত্য নয। এই যে 
ছুটি, এই যে আনন্দ, এই যে রূপ-রস-গন্ধভর1 ধরণীকে লইয়। মোহসষ্টি কবিবার 
চেষ্টা- ইহ! রবীন্দ্র সাহিত্যের আংশিক সত্যমাত্র ৷ রবীন্দ্রনাথ জানেন যে, প্রকৃতির 
সৌন্দর্যের মধ্যে অসীমের আনন্দ প্রকাশ পাইতেছে। প্রকৃতির পথ দিযা হৃদয়ের 
পথ খুঁজিয়া পাওয়া যায়, এবং সেই অন্তরজগতে চলে সীমাব সঙ্গে অসীমের 
মিলনসাধনের পাল1। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 

প্রকৃতি তাহার রূপ-রস-বর্ণ-গদ্ধ লইয়া, মানুষ তাহার বুদ্ধিমন, তাহার 
স্নেহপ্রেষ্ট লইয়া আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে_-সেই মোহকে আমি অবিশ্বাস করি না, 
সেই মোহকে আমি নিন্দা করি না। তাহ] আমাকে বদ্ধ করিতেছে না, তাহ! 
আমাকে মুক্তই করিতেছে, তাহা আমাকে আমার বাহিরেই ব্যাপ্ত করিতেছে। 
নৌকার £&ণ নৌকাকে বাঁধিয়া] রাখে নাই, নৌকাকে টানিয়৷ লইয়। চিয়াছে। 


রবীন্দ্র নাট্য প্রবাহ ২৫৭ 


জগতের সৌন্দর্ষের মধ্য দিয়া, প্রিয়জনের মাধূর্যের মধ্য দিয়া, ভগবানই আমাদিগকে 
টানিতেছেন--আর ক।হার টানিবার ক্ষমতাই নাই। পুথিবীর প্রেমের মধ্য 
দিয়াই সেই ভূমানন্দের পরিচয় পাওয়!, জগতের এই রূপের মধ্যেই সেই অপরূপকে 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ কর!, ইহাকেই তে। আমি মুক্তির সাধনা বলি। জগতের মধ্যে 
আমি মুগ্ধ, সেই মোহেই আমার মুক্তরসের আস্বাদন ।” 

এই মুক্তির সাধন “প্রকৃতির প্রতিশোধ” ও “মযালনী” নাট্যকাব্যে রবীন্দ্রনাথ 
ঘোষণ! করিয়াছেন । “প্রঞ্তির প্রতিশে।ধ” নাট্যকাব্য সম্গদ্ধে রবীন্দ্রনাথ 
দেখইয়াছেন যে, একদিকে নরনারী প্র।তাতিক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে দিন 
কাটাইতেছে-'অপরদিকে এক সন্ত্যাসী সমস্ত কিছু ছাড়িয়া দিয়া এক গুহার 
ভিতর নিজের মুক্তিসাপনায় শিযুক্ত। “প্রেমের সেতুতে খন এই ছুই পক্ষের 
ভেদ ঘুচিল, গৃহীর স্খে সন্যাপীর ঘখন মিলন ঘটিল, তখনই সীমায় অসীমে 
মিলিত ভইয়। পীমার ছি) ৯ত। 9 অসীমের ম্থ্য। শূন্যত। দূরু হইয। গেল।” 
রবীন্্নাথ «প্রকৃতির প্রতিশোধ” সম্বন্ধে লিখিয়।ছেন-_- 

«কাব্যের নায়ক সন্ন)াপী সম স্রেহবঙ্ধন মারাবন্ধন ছিন্ন করিয়া গুকুতির 
উপরে জয়া হইয়। একান্ত বিশুদ্ধভাবে অনন্থকে উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছিল। 
অনন্ত যেন সব কিছুর বাহিরে । অবশেনে একটি বালিক1 তাহাকে ন্েহপাশে 
বদ্ধ করিয়। প্নন্তের প্যান হইতে সংসারের মধ্যে ফিরাইন। আনে । যখন কিরিয়। 
আসিল তখন সন্যাসী ইহাই দেখিল- ক্ষু্রকে লইয়াই বুহৎ, সীমাকে লইয়াই 
অসীম, প্রেমকে লইঘ়াই মুক্ত । প্রেমের আলে। যখনি পাই তখনি যেখানে চোখ 
মেলি ৫সখানেই দেখি সাম।র মধ্যে 9 সীম| নাই ৮ 

যখন সন্ন্যাসী ফিরিয়। আপিল, ভগতে সে নতুন আনন্দ পাই । চারিদিকে 
দেখিল আনন্দের হিল্লে।ল--বে বালিকাকে প্রকৃতির গুপ্তচর ও মায়াবিনী বলিয়া 
আঘাত করিয়াহিল, তাহাব সঙ্দে মিলিত হইবার জন্য নৃতন আকুতি অনুভব 
করিল। এই অন্তরভতির মধ্যে সন্ন্যাপী মুক্তি পাইল। তাই আনন্দের সঙ্গে 
বলিয়া উঠিল__ 

“কেন এর। সবে মোরে করিছে প্রণম-_ 
আমি তে] সন্ন্যাসী নই--ওঠ ভাই ওঠ-- 
এস ভাই, আজ মোর] করি ফালাকুলি। 
আমিও যে একজন 'তোমাদেরি মতো, 

তোমাদেরি গৃহমাঝে শিষে যাও মোরে ।” 


৭৬---১৭ 


২৫৮ ববীন্্-সাহিত্যেব পবিচয় 


“মালিনী” নাট্যকাব্যে ববীন্দ্রনাথ সেই কথাই বলিযাছেন। এই নাটকের 
তাৎপয সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথ লিখিযাছেন-_. 

“আমি বালক বয়সে প্রক্কৃতিব প্রতিশোধ লিখিয়াছিলাম। তাহাতে এই 
কথ! ছিল যে, এই বিশ্বকে গ্রহণ কবিয়া, এই সংপাঁবকে বিশ্বাস কবিষা, এই 
প্রত্যক্ষকে শ্রদ্ধা কবিয়! আমব1 যথার্থভাবে অনস্তকে উপলব্ধি কবিতে পাবি। 
যে জাহাজে অনন্তকোটি লোক যাত্র। কবিয়! বাহিব হইয়াছে, তাঁত। হইতে লাফ 
দিয়! পড়িযা সাতাবেব জোবে সমুদ্র পাব হইবাব চেষ্টা সফল হইবাব নহে। 
পবিণতবয়সে যখন “মালিনী” নাট্য লিখিযাছিলাম, তখনে। এইৰপ দুব হইতে 
নিকটে, অনির্দিষ্ট হইতে নির্দিষ্ট, কল্পনা হইতে প্রত্যক্ষেব মধ্যে ধর্মকে উপলব্ধি 
কবিবাৰ কথা বলিয়াছি।” 

তাই মালিনী নাট্যে স্প্রিষ বলিল -- 

“মোব ধর্ম অবতীর্ণ দীন মর্ত্যলোকে 
ওই নাবী মৃতি ধবি। শাস্ত্র এত দিন 
মোব কাছে ছিল অন্ধ জীবন বিহীন; 
ওই ছুটি নেত্রে জলে যে উজ্জ্বল শিখ। 

সে আলোকে পড়িযাছি বিশ্বশাস্ত্রে লিখ। 
যেথ। দয় সেথ। ধর্ম, যেথ! প্রেমন্সেহ, 
যেথায় মানব, যেথ! মানবেব গেহ।” 

ববীন্দ্রনাথ আন্তষ্ঠানিক বা! পৌবাণিক ধর্ণেব দিকে দৃষ্টি দেন নাই। তাঁব 
ধর্মপ্রেবণায় পবিপূর্ণ মানব দেখতাব আবিভাব, যে মান্তষ মঙ্গলবপে মৈন্বীৰপে 
আপনীকে প্রকাশ কৰে। এব মর্নকথাটিই প্রধান, এব কাব্যবস হইল সেই মর্ম, 
সেই মহিম। প্রকাশ কবিবাব চেষ্টাতে। এতে ঘাতপ্রতিঘাত আছে, কিন্তু তাহ! 
অত্যন্ত সযত ও সংহত। 

মালিনী নাটিকাষ কাব্যবস প্রধান, কাহিনী গৌণ। মালিনীব উপাখ্যানটি 
বাজেন্্লাল মিত্রের 9211510:16 13010011150 14116126015, ০0৫ 61991 হইতে 
গৃহীত। মালিনীব জয়, তার দুঃখ ও মহিমা-_এই নাট্যকাব্যকে বিশেষ বসে 
ভবিয়। দ্বিম্নাছে। 


রবীন্দ্র নাট্য-প্রবাহ ২৫৯ 
ফাস্ভনী 


ফাল্গুনী একটি রূপক নাটিক11* ফাল্গনীর কবিশেখর বলিলেন--“সেটা 
নাটক, কি প্রকরণ, কি রূপ, কি ভাণ তা ঠিক বলতে পারব ন1।” ফাল্গুনী 
নাটকে গানে গানে বাজিয়াছে অন্তরের রাগিণী, কথায় কথায় উঠিয়াছে 
আনন্দরস। শীতের মগ্য দির বসন্তের আগমন হইল, ইহাই ধান্নীর উপাখ্যান- 
ভাগ। ইহাতে চরিত্রাঙ্কনের স্থনিপুণ চেষ্টা নাই, ঘটনাসমাবেশের বা ঘাত- 
প্রতিঘাতের অবসর নাই। সমস্ত নাটকখানি একটি ফাস্তনের বসন্তোৎসব-_- 
অভিনেততবর্গের পায়ের নূপুরের সঙ্গে সঙ্গে বৌবনের নবীন আশার বাণী ধ্বনিয়া 
উঠ্য়াছে। কবিশেখর ব্য।খ্যা করিয়া বলিলেন__ 

“রচন। তো অর্থ গ্রহণ করবার জন্যে নয়। সেই রচনাকেই গ্রহণ করব।র 
জন্যে। আমি তো! বলেচি আমার এ সব জিনিস বাশির মতো, বোঝবার জন্যে 
নয়, বাবার জন্যে । এর মধ্যে তত্বকথ1 কিছু নেই। রচনা? বলচে, আমি 
আছি। শিশু জগ্মাব।মাত্র চেঁচিয়ে ওঠে। শিশু হঠাৎ শুনতে পায় জলস্থল- 
আকাশ তা”কে চারদিক থেকে বলে উঠেচে__“আমি আছি”--তী*রই উত্তরে 
এ প্রাণটুকু সাড়া) পেয়ে বলে ওঠে_“আমি আছি।” আমার রচনা সেই 
সগ্যোজাত শিশুর বান্ন। বিশ্বত্রদ্ষাত্ডের ডাকের উও্তরে প্রাণের সাড়া । আমার 
রচনার মধ্যে প্রাণ বলে উঠেচে,স্থখে ছুঃখে, কাজে বিশ্রামে, জন্মে মৃত্যুতে 
জয়ে-পরাজয়ে, লোক লোকান্তরে-_“জয়, এই “আমি-আছি”র জয়, জয়, এই 
আনন্দময় “আমি-আছি'র জয়।, আজকের দিনে আধুনিকেরা ্টপার্জন করতে 
চায়, উপলদ্ধি করতে চায় ন11” 

ফাল্গুনী নাটকে এই উপলব্ধির পালা--মান্ুষ এখানে ফল চ|য় না, ফলিতে 
চায়। এই জগতে খতুর পর খতুর খেল! অনস্তকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে__ 
তাই রূপের বিকাশ দেখিতে পাই রূপান্তরের মধ্যে। একদিকে আমরা যাহা 
হারাই, অপরদিকে আমরা তাহা পাই। এই পাওয়ার আরম্তে হারানোর লীল! 
অর্থাৎ হারানোর ঈমাপ্রিতে পাওয়ার সম্পূর্ণতা। শীত যখন আসে, সে বসন্তের 


* ডক্টর সুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত ফান্তনীকে এক নূতন ধরনের ছলিক বলিয়াছেন £ “পূর্বে 
আমাদের দঁশেঞ্ছলিক বলে এক রকম গীতাভিনয় হোত, নই অভিনয়ে অভিনেতা! আপম মনের 
কোনও গৃঢ় অভিপ্রায় অভিনয় ও গানের অছিলায় প্রকাঁশ করত ; নাচ ও গান ছিল তার প্রধান 
অঙ্গ, পাত্রপাত্রীর চরিত্র সমাবেশের বাহুল্য তাতে কোনও স্থান পেত না। কাবারসের মধ্য দিয়ে 
অভিনেতার কোনও ইঙ্গিত যাতে নুগ্ষাবে ফুটে উঠতে পারে--এই ছিল তার প্রধান ঈক্ষ্য ।' 





২৬৪ রবীন্দ্-মাহিত্যের পরিচয় 


আগমনকে ঘোষণ! করে ; তার মানে, বসস্তের গুপ্ত আবির্তীবের নামই শীত। 
পুরানকে হারাই, নৃতনকে পাই, এ ছুই-ই একই হৃষ্টিবৃত্যের পদবিক্ষেপ। রূপের 
প্রকাশ, রূপের লয় এবং রূপান্তরের উদয়-_জগতের এই লীলাপ্রবাহের মধ্যে 
মধ্যে সংযোগ রহিয়াছে; কোথাও বিলয় নাই, কারণ বিলয়ের ম্ধ্য দিয়াই 
বিকাশের কাজ চলিতেছে । অর্থাৎ, জন্ম ও মৃত্যু কোন স্বতন্ত্র বস্তু নয়, ইহা! একই 
লীলার প্রকাশ-- এই সত্যেব প্রচারক হিসাবে রবীন্দ্র-সাহিত্য প্রসিদ্ধ । ফান্তনীতে 
সে সত্যই ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।* 
দীবন ও মৃত্যু, একই প্রাণশক্তির ছুই অবস্থা । মৃত্যই জীবনকে'ক্রমাগত 
প্রকাশ করে, মৃত্যুতেই জীবনের প্রকৃত পরিচয়। মৃত্যুকে খু'জিতে গেলেই 
জীবনের পরিচয় পাওয়া যায়। তাই ফাল্গুনী যুবকদল মৃত্যুব সন্ধানে বাড়ির 
হইয়াছে, মৃত্যুকে এড়াইতে চাহে নাই। ব্যক্তিগতভাবে দেখিতে গেলে মনে হয 
যে, মৃত্যু জীবনের সমাপ্তি। কিন্তু প্রকৃতিকে ও মানবকে সমগ্রভাবে দেখিলে 
আমর। বুঝিতে পারি ষে, প্রকৃতিরাজ্যে যেমন শীতে সমস্ত ঝবির়। পড়ে কিন্ত 
বসস্ত পূর্ণতা, এখর্য, আনন্দ আনিয়া দেরঃ মানব জীবনও তেমনি মৃত্যুর 
মধ্য দিয়া নৃতন যৌবন লাভ করে। ইহ! বপান্তর মাত্র, ৰপের বিনাশ 
নয়। রবীন্দ্রনাথ তাই বপিলেন-_-“আমাঁদের প্রাণকে নৃতনভাবে উপলবি 
করতে হবে বলেই আমর| মরি 1” এই মৃত্যু বৃথ। নয, অসার্থক নয-- 
“যে ফুল ন। ফুটিতে 
ঝরেছে ধরণীতে, 
যে নদী মরুূপথে 
হারাল ধারা, 
জানি হে জানি তাও 
হয়নি নিহার|। 


* জীবন ও মব্ণ মানে এক মহাজীবনের মধ্যে মধ্যে জীগরণ ও শি্ৰ_আলোক ও অন্ধকারের 
পযায় মাত্র। মৃত্যু আছে বলিয়াই জীবন আছে। বন্ধন আছে বন্দিঘাই যেমন মুক্তি আছে, 
অন্ধকার যেমন আলো'ককে প্রকাশ করে, রূপের ভিতব দিয়া অবপের প্রক।শ হয়। জীবনকে 
সত্য বলিয়। জানিতে হইলে মৃত্যুকে চাই, মৃত্যুতেই জীবনের প্রকৃত পরিচয় । মৃত্যুকে খুঁজিতে 
গেলেই তঞ্চে জীবনের পরিচয় পাওয়া যয়। এই কথাই কবি গ্াহাব ফান্ুনী নাটকে 
বলিয়াছেন । যাঁহান্ের মৃত্যুর সহিত মনের মিল হইয়াছে, তাহ।র1 তাহার বাহিরের ভীষণ বপ 
দ্বেখিয়। ভয় পায় না। উপরস্ত তাহার আরও ভ]ল কাঁরয়া সেই হন্দরকে ধরিতে চায়। জীবন 
ও মৃত্যু একই হুষের উদয়ান্তের মতন এক সেনার সিংহদ্বার হইতে অপর এক সোন।র 
সিংহদ্বারে লইয়। যায়। এক দেহের বন্ধন হইতে মুক্তির প্রক।শই মৃত্যু ।'--চারুচন্্র বনো]পাধ্যায় 
প্রণীত “রবি-রপ্রি | 


রবীন্দ্র নাট্য-গ্রবাহ ২৬১ 


এই জন্মমৃত্যুর সমস্ত ইংরেজ কবি" ব্রাউনিংকেও উতলা করিয়াছিল। 
তিনি উত্তর দিয়াছিলেন যে, ইহজন্মে জরা, বাধক্য, মৃত্যু প্রভৃতি অপূর্ণতার 
হ্বার। আমর। ইহাই অনুমান করিতে পারি যে, পৰলোকে এক পরিপূর্ণ জীবন 
আছে। জরা ও মৃত্যু হইল পরিপূর্ণতার নুচনা, কিন্তু সেই পূর্ণতার স্থান 
অজ্ঞাত শ্বর্গরাজ্য। রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুকে এতটা বহন করিয়া দেখেন নাই; 
[িনি বলিয়াছেন যে, জরার ভিতর দিশা, মৃত্যুর ভিতর দিয়া প্ররুতির এবং 
মাঠষের যৌবনের নব নব অভিব্যক্তি ঘটিয়া থাকে । রবীন্দ্রনাথ ব্রাউনিংএর 
মত মৃত্্যর পর অমুতকে আশ। করেন নাই-_তিনি মৃত্যুর মধ্যে অমৃতকে 
প্রত্যক্ষ কবেন। 

 রবীন্দুনাথ নিজেই ফান্বনীর প্রাণের কথ। ব্য।খ্য। করিয়া বলিয়াছেন__ 

“শ।বদোতৎসব থেকে আর্ত কবে ফান্বনী পর্ধন্ত যতগুলি নাটক লিখেছি, 
যখন বিশেষ কবে মন দিয়ে দেখি তখন দেখতে পাই প্রত্যেকের ভিতরকার 
ধুয়ে!  একই***জীননকে সত্য বলে জানতে গেলে মৃত্যুর মধ্য দিয়ে 
তার পরিচয় চাই। দে মান্য ভয পেয়ে মৃত্যুকে এভিয়ে জীবনকে আকছে 
বয়েচেঃ জীবনের পরে তাৰ ষথার্থ শ্রদ্ধ। নেই বলে জীবনকে সে পায়নি। তাই 
সে জীবনেব মধ্যে বাস কবেও মৃত্যুব বিভীষিকাধ প্রতিদিন মরে। যে লোক 
নিজে এগিয়ে গিষে মৃত্যুকে বন্দী করতে ছুটেচে, সে দেখতে পার, যাকে 
সে ধরেচে সে মৃত্্যই নয়৮_সে জীবন। যখন সাহস করে তার সামনে দীড়াতে 
পারিনে, তখন পিছন দিকে তার ছাবাট। দেখি। সেইটে দেখে ডরিয়ে 
ডি মুর। নিভয়ে যখন তার সামনে গিয়ে দাড়াই, * ন দেখি যে-সর্দার 
জীবনের পথে আমাদের এগিয়ে নিয়ে যায়, সেই সর্দারই মৃত্যুর তোবণ 
দরের মধ্যে আমদের বহন করে নিয়ে যাচ্চে। শীল্তনীর গোড়াকার 
কথ।ট] হচ্ছে এই যে, যুবকেরা বমন্ত উৎসব করতে বেরিয়েচে। কিন্তু এই 
উৎমব ত শুধু আমোধ কর! নয়, এ ত অনায়াসে হবার জো নেই। জরার 
অবসাদ, মৃত্যুর *ভয় লঙ্ঘন করে” তবে সেই নবজীবনের আননে। পৌছন 
যায়। তাই যুবকের! বললে,_-আনব সেই জরা-বুড়োকে বেঁধে, সেই মৃতুকে 
বন্দী করে। মাহুষের ইতিহাসে ত এই লীলা, এই বসন্ত উৎসব বারে বারে 
, দেখতে পাঁই। জর। সমাঙ্গকে ঘনিয়ে ধ.স, প্রথা অচল হয়ে বসে, পুরাতনের 
অত্যাচার নৃতন প্রাণকে দলন করে 'নিজীব করতে চায়--তখন মান্ষ মৃত্যুর 
মধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়ে, বিপ্লবের ভিতর দিয়ে নব বসন্তের উৎসবের আয়োজন 


২৬২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


করে। সেই আয়োজনই ত মুরৌপে চলচে। সেখানে নূতন যুগের বসন্তের 
হোলিখেলা আরম্ভ হয়েচে। যান্ুষের ইতিহাস আপন চিরনবীন অমরমৃ্তি 
প্রকাশ করবে বলে মৃত্যুকে তলব করেচে। মৃত্যুই তার প্রসাধনে নিযুক্ত 
ইয়েচে। তাই ফাল্তুনীতে বাউল বলচে-_“যুগে যুগে মানুষ লড়াই করচে, 
আজ বসস্তের হাওয়া তারি ঢেউ । যাঁর] মরে অমর, বসস্তের কচিপাতায় 
তার! পত্র পাঠিয়েচে। দিগদিগন্তে তারা রটাচ্চে”_ আমরা পথের বিচার 
করিনি, আমরা পাথেয়ের হিসাব রাখিনি, আমর! ছুটে এসেচি, আমর! ফুটে 
বেরি. চি। আমরা যদ্দি ভাবতে বসতুম, তাহলে বসস্তের দশা কি হ'ত?” 
বসস্তের কচিপাতায় এই যে পত্র, এ কাদের পত্র? যে সব পাতা ঝরে 
গিয়েছে--তারাই মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আপন বাণী পাঠিয়েচে। তারা যদি 
শাখা আকৃড়ে থাকতে পারত, তাহলে জরাই অমর হত--তাহ'লে পুরাতন 
পু'থির তুলট কাগজে সমস্ত অরণ্য হল্দে হয়ে যেত, মেই শুকৃনো পাতাব 
সরু সর্‌ শবে আকাশ শিউরে উঠত। কিন্তু পুবাতনই মৃত্যুব মধ্য দিয়ে 
আপন চিরনবীনত৷ প্রকাশ করে--এই ত বসন্তের উৎসব। তাই বসন্ত বলে, 
যারা মৃত্যুকে ভয় করে, তার! জীবনকে চেনে না; তার! জরাকে বরণ কবে” 
জীবন্ম'ত হয়ে থাকে--প্রাণবান বিশ্বের সঙ্গে তাদের বিচ্ছেদ ঘটে |” ( সবুজপত্র, 
১৩২৪ আশ্বিন- কাতিক ) 

একজন ফরাসী সমালোচক * বলিয়াছেন-_ 

“আমার মনে হয় যে, ফান্ধনীর মূলে উপনিষৎ ব। ভগবদণীত। তুতট। নেই, 
যত আছে 4. 11105111011161 131217651016911 | শেক্পীবের কল্পন। যেমন 
বনে রাণী 1:155519-রূপে প্রস্ফুটিত, এ কাব্যেও তেমনি অন্যবূপে প্রকটিত। 
কিন্ত আমার বিশ্বাস যে, বিলাতের মহানাট্যকার তার ফুরফুরে কল্পনাব থেল। 
দেখিয়ে কেবল আমাদের চিত্রবিনোদন ও চিন্তার ভার অপনোদন করতে 
চেয়েছিলেন। অপরপক্ষে হিন্দু মহাকবি রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য তার ফাল্নীতে 
আমাদের একটি সার্বজনীন তত্বের উপদেশ দেওয়।। তিনি পৃথিবীর চির- 
যৌবনের উৎসব সম্পাদনে রত) যে সকল নীতিবাগীশ কথায় যা বলেন, কাজে 
তার উল্টো করেন, এবং যে “দাদা” কাটাছাটা চৌপদীর মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ 
রাখেন, তাদের তিনি হেসে উড়িয়ে দেন। তিনি ভালবাসেন সেই সর্দারকে; 


* ফ্রান্সের সংবাদপত্র 7.5 বে ০০115৪ 1,8৮59198:68তে প্রকাশিত, প্রমথ চৌধুবী কর্তৃক 
অনুদিত, সবুজগত্র, জোষ্ঠ ১৩৩৩ । 


রবীন্দ্র নাট্য-প্রবাহ ২৬৩ 


যিনি জীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত করেন? সেই 'চন্দ্রগকে যিনি আমাদের পৃথিবীকে 
ভালবাসতে শেখান; এবং সেই অন্ধ বাউলকে, যিনি চোখে দেখেন না, কিন্ত 
সমন্ত শরীর, সমস্ত মন ও সমস্ত অন্তরাত্ম। দিয়ে দেখেন। তিনি ভালবাসেন 
তরুণদের, যারা বসন্তের অগ্রদূত, যারা জানে যে, শত হচ্চে সেই চিরকেলে 
বুড়ো-যে ফিরে ফিরে যুব! হয়, যে তার জীর্ণ মলিন কন্থার আড়ালে যৌবনের 
সকল এশ্বর্য লুকিয়ে রাখে । এই নব-যৌবনের দলের সর্গে শীতের খোঁজে 
বেরলে তবে অবশেষে আবিষ্কার কর! যায় যে তার মায়াবী রূপের আড়ালে 
রয়েছে সর্দারের নবীনতর উজ্জ্লতর রূপ ।৮ 

10171022090 ম্বীকার করিয়াছেন যে, রূপক-সাহিত্য তিনি 
ভালবাসেন ন। এবং বুঝিতেও পারেন ন।। অথচ রবীন্্র-সাহিত্যের অন্দরে 
প্রবেশ করিতে হইলে এই রূপকের অন্তরালে যে-সত্য আছে, তাহার অনুসন্ধান 
করিতে হইবে । 101. গু10090 তাহ! করেন নাই--রবীন্দ্-সাহিত্যের 
দ্বারে &।১ংস' শিকল নাচ্ত্নাই তাহাকে ক্ষান্ত হইতে হ্ইয়াছে। তাই ফাল্গুনীর 
বস তিনি গ্রহণ করিতে ন। পারিঘ। বলিয়াছেন__ 

£[১101911102 0119 51101 25 11661901116 10179120101 15 0000- 
1101:6116 0010. 0110.0130 2110. 01:01:60 চ্ব10]1 16651911012, 

ফান্তনীর অভিনষ দেখিয়া অধ্যাপক জিতেত্দ্রলাল বন্দ্যেপাধ্যায় লিখিয়া- 
ছিলেন--16 ০0110619190. 15 11727, 2100. 0016 535011207 109 
(0151:21916”--এবং তাহার মতকে 1017 41001001050 সমর্থন করিয়াছেন । 
ইহারী! সব ফাল্গুনী নাটকের “দাদ।”র দল-_ দাঁদার স্থুল দৃষ্টি. ফান্তনীর উৎসব 
অর্থহীন বলিয়া মনে হওয়াই স্বাভীধিক | “দাদা” « কবিশেখরের কবিতা সম্বন্ধে 
এই আপত্তি জানাইয়া বলিয়াছেন-- 

“আমার কবিত। ত তোদের কবিশেখরের কল্পমঞ্জরীর মত সৌথীন কাব্যের 
ফুলের চাষ নয় যে, কেবল বাইরের হাঁ ওযায় দোল খাবে । এতে সার আছে রে, 
ভার আছে ॥” 

ধাহারা ভার চাহেন তীহারা ফাল্ভনের চলচঞ্চল নব পল্লবদলের মর্সবাণী কি 
করিয়। শুনিবেন? ফাস্তনের গুণে পৃথিবীর ধুলামাটি পর্যন্ত যখন শিহরিয়! 
, উঠিয়াছে, তখনও "দাদার গায়ে বসস্তের আচ'জ লাগে নাই। 

ফাস্তনী কাব্যনাট্যে দুইটি অংশ আছে, একটি গীতিকলা, অন্যটি নাট্যকল!। 
একটিতে আছে প্ররুতির কথা, অন্তটিতে আছে মানুষের কথা । প্রকৃতির কথা 


২৬৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


ও মানুষের কথ। বিশ্ববীণার একতারায় বাঁধা, অনাদ্দিকাল হইতে অনন্তকাল 
পর্স্ত। কবি গীতিকলার ভিতর দিয় প্রকৃতির মর্মকথ! ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 
বসন্তের মধ্যে শীতের পরিণতি, অর্থাৎ বিরোধ ঘটিল বলিয়াই মিলন ঘটিল। 
ফাস্তনের বেপুবনে কবি বাহির হইয়! দেখিলেন যে, চিরনবীন বসন্তের সাড়। শাখায় 
শাখায় জানাইয়া দিল, নৃতন পাতার পুলক-ছাওয়| পরশখানি বুলাইয়! দিয়া গেল; 
পলাশ-রাঙা রঙের শিখায় দিকে দিকে আগ্চন জবালিল, শিরীষ মৃদু হাসিল, 
টাপা গন্ধে ভরিয়া উঠিল। ডালে ডালে ফুলে ফুলে, পাতায় পাতায়, আডালে 
আড়,'লে, কোণে কোণে ক্ষাগ্তন লাগিল। শীত বিদায় নিল, “মাঘ: মরিলো 
ফাগুন হয়ে, খেয়ে ফুলের মার গো।” তাই বকুল, পারুল, আমের মুকুল, শিমুল 
'কামিনীফুল, নবীন পাতা, সবই নৃতন বেশে ফিরিয়া আসিন। কিন্তু ফান্তনের 
এই রূপ বৃথা, যদ্দি ইহার সঙ্গে মানুমের যোগ না থাকে । তাই এই বসন্তের 
দোল! প্রাণে গানের ঢেউ তুলিয়। দিল, বসম্থের ছোয়া লাগ(ঙেই মানুষ তাহার 
সকল কথ। ভুলিয়া গেল। এই বসন্ছের স্থরের আবীরে মান্ধষের মন রঙিন 
হইয়া উঠিল। সেই রঙিন প্রাণ বসন্তের মন্ত্রে দুরন্ত হইর়। সাথী খুঁজিতে বাহির 
হইল- তাহারা মরণকে মানিতে চায় না, কালের ধীসি অস্বীকার করিয় 
ফাল্গুনের সমস্ত ধন লুট করিতে চায়। তাহার। শুনিতে প|ইল যে, জলে স্থলে 
যাছুঘরের ভেরী বাজিয়। উঠিল । সেই ভেরীর শন্দে তাহাদের বাধন টুটিয়া গেল, 
ফান্ধনের ফুলে ফুলে যৌবনের কুলে কুলে তাহার| ছুলিন। উঠিল, তাই সকলে 
মিলিয়া গাহিল-_ 
'যা'আছে রে সব নিয়ে তোর 
ঝাপ দিয়ে পড় অনস্তে 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ।, 

গানের অংশে রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়।ছেন কি করির। শত বিদায় গ্রহণ করিল 
এবং ফাস্তনের আগমনে নানা রঙে রঙে মান্তযের মনে আগুন ধরিল এবং যৌবনের 
গানে তাহার! অনন্তের মধ্যে বেহিসাবী হইয়া ঝাপ দির। পড়িল। প্রকৃতির নিকট 
হইতে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের রহন্তের খবর পাইলেন। নাট্যকলার ভিতর দরিয়া কবি 
বলিলেন যে,খৃত্যুকে লইয়াই অমৃত এবং জীবনের উৎসব হইল আনন্দের উৎসব। 
ফান্তনীর গানের অংশ হইল নাট্যকলার চাবি--গানের চাবি দিয়াই এই নাটকের 
এক একটি অস্কের দরজা! খোল! হইয়াছে_-নাটকের কথাই গানে গানে ঘোষণা 
কর। হইয়াছে । বসন্ত চিরকালের চিরনবীন--বিদায় হইল তাহার ছন্মবেশ। 
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পুর।তনের ভিতর দিয়! নৃতনকে পাইতে হয়-_যষে বসন্ত বারে বারে বিদায় লইয়া 
যায়, সেই আবার নৃতন হইয়া ফিরিয়। আসে; কোথাও বিনাশ নাই, এই 
লীলাপ্রবাহ অনন্তকাল ধরিয়। চলিতেছে । 

ফান্কুণীর ন।ট্যকথ| চারিটি অংশে বিবুত-_হুত্রপাত, সন্ধান, সন্দেহ ও সমাপ্তি। 
স্চনাতেই রবীন্দ্রনাথ কবিশেখরের মুখ দিয়া ফাল্তশীকাব্যনাট্যের প্রাণের কথ 
প্রকাশ করিরাছেন। কবিশেখর বলিয়াছেন-_ 

“আমাদের মন্ত্র আননের মন্ত্র- ইহাই সবচেয়ে বৈরাগ্যের মন; অপধাপ্ত 
প্রাণকে বুকের মধ্যে যার। পেয়েছে, তারাই জয় করে- ত্যাগ তাঁরাই করে, 
বাচতেও তারাই জানে । "ওরে যৌবনের বৈরাগীদল, বেরিয়ে পড় প্রাণের সদর 
রাআ্জায়। আমর।| ডাক দিয়েচি সকলের সব স্থুখ দ্ুঃখকে চলার লীলায় বয়ে 
নিশ্নে যাবার জন্ত। আপন[কে ঢেলে দিলেই আপনাকে পাওয়া যায়। যাদের 
দে৪র| ঘয়, তাদের পাওয়াও ফুরিয়ে যায়। বিশ্বের মধ্যে বসন্থের যে-লীল। চলচে, 
আমশেত 51 17 অন্য মৌবনের্ই সেই একই লীল।| 1, 

এই ন|টকের প্রন্ান পাত্র চারিজন। একদ্রন সর্দার__সে যুবকদলকে 
চালাইরা লইগ্ব। যার। যৌবনের জীবনীশক্তি যে ঘাশষের মনোবৃত্তিকে নানাভাবে 
উতৎ্সবযয় কিন! তোলে, সদারকে দেধিখ| পুনঃ পুনঃ সেই কথ|ই মনে হয়। 
চন্দ্রহাস_-তাহাকে আমর! ভালবাসি; আমাদের প্র।ণকে সে-ই প্রিয় করিয়াছে । 
দাদ-- প্রাণের আনশকে সে 'অনাবশ্টক মনে করে; কাঁজটাকেই সে প্রধান 
াবে। তাই দাদ যুবকদলের উতসববাত্রার তাল রাখিতে পারে নাই। বাউল 
সমস্ত প্রাণ দিয়] বিশ্বকে সে আলিঙ্গন করে ১ পু।থর চোখ, ত র চোখ তার 
কান সমস্ত দয় দিয়। সে বিশ্বের আপন্দ খেল।য় যোগ দির়াছে-_তাহার অন্তরে ও 
বাহিরে একই সংগীত । 

ফান্নী নাটকের একটি প্রধান স্থর যে, জগতের প্রাণের কথা জানিতে হইলে 
কেবল খেলার সঙ্গে যোগ দিয়া, আনন্দের স্রোতে যোগ দিয়াই জানিতে পারা যায় 
কোন ধুটতর্কের" দ্বারা নয়, কোন দাশনিক তব্বের সাহায্যে নয়। স্দার 
যুবকদলকে বলিল, 'পুঁথির বুলি দেশে ঢুকলে যে একেবারে ফ্যাকাসে হয়ে যাবি, 
কাতিক মাসের সাদা কুয়াশার মত, তোদের মনের মধ্যে একটুও বক্তের বং 
থাকবে না।% | 

দাদ! তর্ক করিতে চায়, খেলিতে চায় না। তাই বিরক্ত হইয়া সে বলিল-_ 
“খেলা, দিনরাতই খেলা? যুবকদল উত্তর দেয় -- 
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«খেলা মোদের লড়াই করা, 
খেল! মোদের বাচা মরা, 
খেল ছাড়া কিছুই কোথাও নাই ।, 
দাদ। বলে--“সময় কাজের বিত্ত, খেলা তাহে চুরি।” যুবকদল বলে__ 
«খেলতে খেলতে ফুটেছে ফুল, 
খেলতে খেলতে ফল যে ফলে, 
খেলারই ঢেউ জলে স্থলে । 
ভয়ের ভীষণ রক্তরাগে 
খেলার আগুন যখন লাগে 
ভাঙাচোরা জলে" যে হয় ছাই।” 
প্রভাতকুমার তাহার 'রবীন্দ্রজীবনী” গ্রন্থে বলিয়াছেন যে, বস্ততাস্ত্রিক 
সাহিত্যিকদের প্রতীক দাদাকে খাঁড়া করিয়! কবি যে কিছু ব্যঙ্গ না কবিয়াছেন, 
তাহা বলিতে পারি না। তবে ফাল্গনী স্থরে, গানে, রঙে, গতিতে এমনি চঞ্চল 
যে, গ্লেষট1! তেমন ভাবে গায়ে লাগে ন।। সেই দাদাকে অবশেষে যুবকদল 
উৎসবে টানিয়া আনিল, নব পল্লবের মুকুট দিয়! নব মল্লিকার মাল! কণ্ঠে পরাইয়া 
তাহাকে সাজাইল। চন্দ্রহাস দাদাকে বলিল, “পৃথিবীতে এই আমর! ছাড। আর 
কেউ তোমার আদর বুঝবে না। উৎসবের বন্তাশ্রোতে দাদার সংকোচ, দ্বিধা; 
সব ভাসিয়া গেল,। 
এই যুবকদল বিশ্বাস করে যে, “আমরাই চিরকালের”, “আমরাই বারে বারে”, 
"আমর|ই ফিরে ফিরে” "আমরাই আছি, আমরাই সত্য”, “আমরাই চলিগো, 
চলিগো, যাইগে। চলে” । এই চলাই খেলা, এই খেলাতে আনন্দ, এই আননাই 
সত্য, এই সত্যের সাহায্যে এই অনন্ত লীলাগ্রবাহের উপলন্ধি। এই খেলার 
মূলমন্ত্র 
“আমর! চাইনে আরাম, চাইনে বিরাম, 
চাইনে যে ফল, চাইনে রে নাম, 
মোর। ওঠায় পড়ায় সমান নাচি, 
সমান খেলি জিতে হারে,_- 
আমাদের ভয় কাহারে ? 
তাই যুবকদলের কোন ভয় নাই-_ তাহাদের রাশ্ত। সোজা, সেখানে গলি নাই ; 
গগনতলে পথের প্রদীপ জলে, তাই তাহার। চলে, পথের বাঁশি বাজাইয়া, চলার 
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হাসি ছভাইয়া এবং রঙিন বসন উড়াইয়া। এই যুবকদল *বুড়া”র সন্ধানে বাহির 
হুইয়। পড়িল। এই “বুড়ো” হইল জর! ও মৃত্যু। এই বার্ধক্য ও মৃত্যুকে সকলেই 
ভয় করে। বাউলের উপদেশ মত চলিতে চলিতে চন্দ্রহাস মৃত্যুগ্ুহার মধ্যে প্রবেশ 
করিল। যেই সে বুড়াকে ধরিয়া ফেলিল, অমনি দেখিতে পাইল যে, সে সর্দার 
ভিন্ন আর কেউ নয় এবং তাহাকে বালকের মত মনে হইল। পিছন হইতে 
যাহাকে বুড়া ৰলিয়! তুল হইল, সামনে আসিয়। দেখিল সে বালক । সদ্ণার চলে 
এবং চালায় যৌবনের জীবনীশক্তিতে ; এই অন্ধবাউল চলে অনুভূতির সাহায্যে। 
এই অন্র্ভুতিই প্রথপ্রদর্শক--তর্ক ও বিচাব দ্বারা কোন সত্যকে ধর! যায় না। 
চন্দ্রহাস বুডাকে ধরিতে পারিল না, কারণ ধরিয়া আনিয়| দেখিল যে সে বালক। 
তাই চন্্রহাস বলিল__ 
বুডে। কোথায়? 
সর্দার - কোথাও ত নেই। 
কে।15 5, 
সদার- ন।। 
তবে সেকি? 
সদার-সে স্বপ্ন । 
চন্দ্রহাস__-তবে তুমিই চিবক।লের ? 
সর্দাব - ই|। 
পিছন থেকে যারা তোমাকে দেখলে, তার। যে তোমাকে কত লোকে কত 
রকম গুনে কবলে তার ঠিক নেই। 
সেই ধূলোব ঠিতর থেকে আমর! ত তোমাকে চিনতে পারি নি। 
তখন তোমাকে হঠাৎ বুডো৷ বলে মনে হ'ল। তাবপর গুহার মধ্যে থেকে 
বেরিযে এলে। এখন মনে হচ্চে যেন তুমি বালক। 
যেন তোমাকে এই প্রথম দেখলুম। 
চন্দরহাস__এ ত বড আশ্চয। তুমি বারে বারেই প্রথম, তুমি ফিরে ফিরেই প্রথম। 
এই রূপান্তরের খেল। বিশ্বে চলিতেছে, এব শেষ নাই কাবণ বিলযষের মধ্যেই 
প্রকাশ ) তাই বাউল গান ধবিল__ 
“তোমায় নুতন কবে পাব ব'ণে, 
হারাই ক্ষণে ক্ষণে-_ 
ও মোর ভালবাপার ধন। 


২৬৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


দেখ! দেবে বলে? তুমি 
হও যে আদর্শন 
ও মোর ভালবাসার ধন। 
তুমি আমার নও আডালের, 
তুমি আমার চিরকালের, 
ক্ষণকালের লীলার স্রোতে 
হও যে নিমগন, 
ও মোর ভালবাসার ধন।” 
তাই যুবকদল উৎসব আর্ত করিল-_. 
'আয় রে তবে, মাত রে সবে আনন্দে, 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে 
সমস্ত নাটকখানি একটি বসন্তোৎ্সব। যৌবনের এই অবিরাম চলার বাণী, 
উৎসবের এই আনন্দসংগীত, বিশ্বঙ্গগতে এই লীলাখেলার অনন্য প্রবাহ-_ফান্তনা 
নাটকে ইহারই আবাহ্‌ন, ইহারই ঘোষণা, ইহারই বিজয়বাত্। পাওয়। যায়। 
“)১1010111 15511 2. 8195018] 961156» 016 1০9০6১8 0ম] 11190165510,” 


ডাকঘর 


গাকঘর” “একটি বিগ্রহ্রূপী নাটক। ইহাতে নাটকত্ব কিছুই নাই, অথচ 
নাটকের আবরণে রবীন্দত্রন।থ নিজের কথ| প্রকাশ করিয়াছেন। মানুষের 'অন্তরে 
অন্তরের ডক আসে; তখন সে সমস্ত বন্ধন ছেদন করির! ছুটিয়| বাহির হইতে 
চায়। অথচ তাহার চতুর্দিকে শৃঙ্খল, ইহাকে টুটিতে হইবে, নহিলে তাহার 
মুক্তির সম্ভাবন! নাই ১ চতুর্দিকের বিরুদ্ধতাকে অতিক্রম করিতে হইবে, তাহাকে 
এড়াইয়! অনন্তের স্রের ধ্বনিকে অন্ুগমন করা সম্ভব নহে। এই অনন্তের 
পিপাস! প্রবল হইলেও, ইহা ষে-রসকে জাগায়, তাহার ভিতর রহস্য ও অস্পষ্টতা 
থাকে , এই রহস্ত প্রকাশ করিতে হইলে রূপকের সাহায্য প্রয়োজন। এই 
রূপকের ঞ্াহায্যে অনেক কথা অকথিত থাকিলেও এমন ইঙ্গিত বা ইশারা 
থাকে, যাহা অন্ধাবন করিয়। সেই রসলোকে পৌছানে। সহজ হয় বাধা সড়ক 
হাটিয়া পার হওয়। সহজ--নদীর খেয়া পার হওয়! তত সহজ নয়। রাজপথে 
ংকেতের প্রয়োজন হয় না, কারণ পথ পথকে দেখাইয়! নেয়। খেয়া পার হইবার 
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সময় ওপারের ইশারার প্রয়োজন ; যে নাবিক সেই ইস্দিত না ধরিতে পারে, 
সে পথ হারায়, নদী পাব হইলেও ঠিক খেয়া ঘাটে পৌছিতে পারে না, তাই 
ইশারার প্রযোজন এবং ইশারাকে গ্রহণ করিবাব মত রসবোধ থ।কাও গ্রযোক্ন। 
কবি ডাকঘর নাটিকায় ইশাবার সাহায্যে মানবাত্মাব যুক্তির অভিমাঁনকে প্রকাশ 
করিয়াছেন। হিন্দ বিগ্রহ মানে? বিগ্রভেব ছল তাহাব কাছে কিছু বিস্ময়কর 
নহে। কিন্তু বিগ্রহ মানিতে গিষ। অ।মরা বিগ্রহাতাত বস্তকে আর অন্বেষণ কবি 
না। ফলে, অধ্পকে কপের সাহায্যে পাইতে গিয়া আমবা রূপসাধনায় 
নিজেদেবকে ডুবাইয়। দিধাছি। বিগ্রহেব পবিসমাপ্তি যে বিগ্রহে নয়, এই বোধকে 
সজাগ ন|। রাখিলে বিগ্রহব্পী নাটকের বহম্ত আমাদের কাছে ধরা দিবে না। 
বুদ্ধিব সাহায্যে ৰপক নাঁটকেব নাগাল পাণ্ঘ। যাৰ না বলিধাই স্বজ্ঞার 
(1$011101-এব) সাহাধ্য লইতে হয। তাই পক নাটকেব ব্যাখ্যায় তেমন 
ক্থনির্দিই বিশ্লেষণ সম্ভব নয। একই নাটক নানা লোকেব চিন্তে নানা রং ফলাইতে 
পাবে ; এ শব কপক নাটক কবিব কোন বিশেষ চিন্তাধাবাব বাহন--তাহা 
প্রকাশ করিতে পাবিলেই রূপক নাটক সংর্থক ; নাটকের ঘটন। শুধু কবিব 
বক্তব্যকে প্রকাশ কবিবাব ছলমাত্র। তাই বপক না,টকাকে বিচাব কবিতে 
হইলে ভিন্ন মাপকাঠির প্রযোঙগন-_ নাটক বচনাব প্রচলিত নীতি ব| রাতি সেখানে 
পাওয়। যইবে না । * 
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নও রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


গল্পের ঘটনা সহজ। অমল--সে রুগ্ন বালক। কবিরাজের আদেশে তাহাকে 
ঘরের ভিতর বদ্ধ" থাকিতে হইবে কিন্ত সেই বালক বাহিরে যাইবার জন্য 
পাগল। অমল রাজার চিঠি পাইবে বলিয়! আশায় বসিয়৷ থাকে-_দেশের মেড়ল 
তাহাকে বিদ্রপ করে। রাজকবিরাজ আসিয়। সংবাদ দিলেন যে, রাজ। নিজেই 
আসিবেন। অমল ঘুমাইয়৷ পড়িল, অর্থাৎ তাহার মৃত্যু ঘটিল। বালিকা স্থধা 
ফুল লইয়| আসিয়া দেখিল যে অমল ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। সে অমলের জন্য 
ফুল রাখিয়! চলিয়া গেল। 

সাধারণ দৃষ্টিতে ঘটনাটি সহজ ও সরল-_-ঘটনার ভিতর কোন সংঘাত নাই। 
যে সব চরিত্র আসিয়া ভিড় করিয়াছে, তাহার শিল্পীর সহজ টানে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
ঘাত-প্রতিঘাতের কোন বালাই নাই। কিন্তু এই সহজ ঘটনার অন্তবালে রবীন্দ্রনীথ 
যে ছন্বলীলা দেখাইয়াছেন, তাহা এই নাটিকাটিকে অপূর্বতার রূপে মণ্তিত 
করিয়াছে । চিকিৎসকের ব্যবস্থায় অমল গৃহের প্রাচীরের ভিতর বন্দী__ 
শরৎকালের রৌদ্র আর বাযু তাহার পক্ষে বর্জনীষ। কিন্তু অমল বাহিবে ছুটিযা 
গিয়। খেল! করিতে চায়। এই বন্ধন আমাদের মানবাত্মার বন্ধন। মানষেব 
গড়া সংস্কার ও লেখা শাস্ত্র, সমাজের বিধি নিষেধ চতুর্দিকে এমন বেডাজাল স্থান 
করিয়াছে যে, মানুষ মুক্তির আহ্বানে পথে পথে বাধ। পায়, এবং পদে পদে 
আহত হয়। মুক্তি আসে প্রেমের সাহায্যে, জ্ঞানের সাহায্যে নয়; এই মুক্তি 
আসে নিজেকে বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া দিয়া, প্রাচীরের ভিতর নিজেকে স্বতন্ 
রাখিয়া নয়; এই মুক্তির ডাক শুনিতে হইলে খোল! হাওয়ায় যে-সথর ভাসিয়' 
বেড়ায়, তাহা শিখিতে হইবে) এই মুক্তিকে পাওয়! যায় মৃত্যুর ভিতর দিয়া । 
মানবাত্মার মুক্তির পথের সন্ধান “ডাকঘর” নাটিক! দিয়াছে ।* 


* ডাকঘর" সম্বন্ধে 27০£ ৮. 1580 সহজভাবে ইহ।র ভিতরের রহস্ত প্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন-_ ও 
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মাধব দত্ত যেন এই ঘর-গড়। সংসারের প্রতীক । তিনি অমলকে লক্ষ্য করিয়া 
কবিরাজকে বলিলেন : 

“যখন ও ছিল ন|, তখন ছিলই না-- কোন ভাঁবনাই ছিল না । এখন ও 
কোথ। থেকে এসে আমার ঘর জুড়ে” বম্লে। ; ও চ'লে গেছে আমার এ ঘর যেন 
আর ঘরই থাকবে না।” 

তিনি ঠাকুর্দাকে বলিলেন__ 

“আগে টাকা রোজগার করতুম, সে কেবল একট। নেশার মত ছিল, ন। ক'রে 
কোনে। মতে থাক্‌তে পারতুম না । কিন্তু এখন য| টাকা করচি, সব এঁ ছেলে 
পাবে জেনে, উপার্জনে ভারি একট। আনন্দ পাচ্চি।” 

" মাধব দত্ত পাক সংসারী-_-তিনি অর্থোপার্জন করিয়।ছেন। জীবনে তিনি. 
গ্রহণই করিয়াছেন এতকাল-_তাই চতুর্দিকে একটা রিক্তা ছিল। অমলকে 
পোষ্য লইয়া, অমলকে ভালবাসিয়। তাহার মনের রিক্তা ঘুচিয়াছে। আজ 
তাহার প্রাণ ভরিয়া আছে-_অর্থোপার্জনে তিনি আনন্দ পাইতেছেন। এই 
অপ্রয়োজনের যে কতটা প্রয়োজন, এই বেহিসাবী হওয়ার ভিতর যে কতট! 
আনন্দ, মাধব দন্ত অমলকে পাইয়। বুঝিলেন -অমলের জন্য টাক! খরচ কর! যেন 
টাকার পরম ভাগ্য। জীবনের শুন্ত! এইভাবে ভালবাসা দিয়াই ভরিয়৷ লইতে 
হয়-_অযলের সংস্পর্শে আসিয়! মাধব দত্ত এই জীবনের শোভা ও মাধুর্ষের খোজ 
পাইলেন। অমল বিশ্বে প্রেমের চিঠি বিলি করিয়। বেড়াইবে--তাহাতে সে 
সার্থক হইবে, যাহার দ্বারে গিয়া! সে চিঠি দান করিবে সে-ও সার্থক হইবে। 
অমন্তাই রাজার কাছে শেষ প্রার্থনা যাহা জ'নাইবে, তাহা হই- যে ডাকঘরের 
হরকরার কাজ--“আমি দেশে দেশে ঘরে ঘরে তার চিঠি বিলি করব” অমল 
তাই প্রথমেই মাঁধব দত্তকে বলিল-_ “আমি পণ্ডিত হবো না, আমি যা আছে 
সব দেখবো -কেবলি দেখে বেড়াবে11” 

রবীন্দ্র সাহিত্যের ইহাই মূল স্থুর। রবীন্দ্রনাথ গতি-ধর্মে বিশ্বাস করেন, স্থাণু 
হইয়া বসিয়া! থাকিলেই তাহার বিলয়। এই পরিবর্তনের স্রো“৩ কোথাও বিলয় 
শাই, কোথাও শেষ নাই। তাই অমল ঝলিল-_-“খুঁজে যদি ন। পাই তো আবার 
খুঁজব।” রবীন্দ্র-সাহিত্যে মানুষ এই অন্বেষণ চায়, ইহার সমাপ্তি চায় না; 
বিশ্বের মাথে সে নিজে শোভা! স্থ্টি করিবে, .ম সমস্ত রস গ্রহণ করিবে, আবার 
নিঃশেষে দে নিজেকে আত্মদান করিবে'। এই সাধন! রবীন্দ্র-সাহিত্যকে খশব্ষ- 
শালী করিয়াছে। অমল তাই বলিল-- 


২৭২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


“কত বাকা বাকা ঝরণার জলে আমি পা! ডুবিয়ে ডুবিয়ে পার হ'তে হ'তে 
চলে যাবো! -_ছুপুর বেলায় সবাই যখন ঘরে দরজ! বন্ধ ক'রে শুয়ে আছে, তখন 
আমি কোথায় কত দূরে কেবল কাজ খুজে খুঁছে বেড়াতে বেড়াতে চলে 
যাবে।।” 

এই চলিয়া যাওয়ার বিরতি নাই। কবি অমলের মুখ দিয়া মানবাত্মার 
আকাজ্কা জানাইতেছেন। বাতায়নের ভিতর দিয়া অমল যে-বিশ্ব দেখিতে 
পাইল, যে বিশ্বকে অমল ভালবাসিয়া ফেলিল, সে-বিশ্বের ব্যাকুল বাশরি তাহাকে 
৮াক দিয়াছে সে কাহাকেও অবহেলা! না করিয়া সকলের তালে নিজেকে 
চালাইতে চায়। তাই দইওয়ালার স্থুর অমলকে উদাস করিল, প্রহরীকে দেখি 
সে ভীত হইল না, মোড়লকে ভালবাসিয়। জয় করিল, বালিক1 স্ধার কাছে ফুল 
চাহিল এবং ছেলেদের সঙ্গে খেল।য় যোগ দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। অমলের 
পক্ষে ঠাকুর্দা, অমলের বিরুদ্ধে মোডল--ঠাকুর্দ। তাঁহীকে বিশ্বের কথ। শোনায়, 
সেই পাখীদের দ্রেশ, সেই নীল পাহাড়ের কথা ; মোডল তাঁহাকে ভয় দেখায়, 
পরিহাস করে । ঠাকুর্দা একটি মুক্তপ্রাণ মানুষ, মোঙল সংসার জালে আবছ। 
জীব। 

ডাকঘরটা যেন আমাদের জীবন- এই ডাকঘর হইতে যে চিঠি বিলি হয়, 
তাহাতে সমস্ত জায়গায় ভালবাস ছডাইযা পড়ে। এই। ভালবাসাই আমাদের 
মুক্তির পথ দেখাইয়া দেয়। যখন অমলের জানালার সামনেই রাজার ডাকঘর 
খোল হইল, তখন হইতেই অমলের অন্বস্তি বোধ চণিয়া গেল, তাই অমল 
বলিল-_ 

“আমাদের রাজার ডাকঘর দেখে অবধি এখন আমার বোঁজই ভালে। লাগে 
»_ এই ঘবের মধ্যে বসে বসেই ভালো লাগে- একদিন আমার চিঠি এসে 
পৌছবে সেকথ| মনে করলেই আমি খুব খুসি হয়ে চুপ করে বসে থাকতে 
পারি। 

চিঠি বিলি করাই অমলের প্রিয় কাজ-_কবির প্রিয় কাজ। 

রবীন্দ্র-সাহিত্যে জীবন ও মৃত্যু ব্বতন্ত্র নয়_মৃত্যু জীবনের পরিণাম, বিনাশ 
নয়। *তাই কবি মৃত্যুকে তাহার সাহিত্যে বরণ করিয়! গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
কঠে মাল! জড়াইয়াছেন, তাহাকে চূন্বনে ভূষিত করিয়াছেন এবং তাঁহারই প্রণয়ে 
সর্বদা বরণভাল৷ লইয়া দুয়ারে প্রস্তুত হুইয়! রহিয়াছেন। রাজা হইল মৃত্যু বা 
প্রেমিক-_সে স্বয়ং অমলের কাছে আনিবে, তখন আবার অমল ঘুম হইতে 
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জাগিবে। ম্থধ! রাজকবিরাজকে এই কথাই বলিয়া গেল যে, অমল যখন জাগিবে 
তখন যেন সে জানাইয়! দিশ্না বলে, “হুধা তোমাকে ভোলেনি। অমল মৃত্যুকে 
আগ্রহের সহিত বরণ করিয়া স্থধার প্রেমকে পাইল। রাজকবিরাজ আসিয়া 
দেখিল যে, চারিদিকে সমস্তই বন্ধ, তাই সে বলিল__খুলে দাও, খুলে দাও, যত 
দ্বার জানালা আছে সব খুলে দাও।” এই বন্ধন যগন টুটিয়। গেল তখন অমল 
ত্বপ্তির নিঃশ্বাস ফেলি! বলিল-_- 
“আমার আর কোন অস্থখ নেই, কোন বেদন। নেই । 'আঃ, সব খুলে দিয়েছে 
--সব ত্/রাগুলি দেখতে পাচ্চি-_অন্ধকারের ওপারকার সব তার! |” 
আমাদের জীবনে যখন রাজদূত আসিয়া আমাদের বদ্ধছুয়ার ভাঙিয়। দিবে, 
তখন আমর1৪ অমলের মত বলিতে পারিব যে, “বেরতে পারলে আমি বাঁচি. 
এবং বাহির হইয়া স্থধার ফুল আমাদের জীবনে ৪ খিলিবে। তখনই আমদের 
নৃতন জাগরণ, আবার নৃতন অভিযান এবং প্রেমের সাহায্যে নৃতন ভয়।* 
রবীল সাহিত্যে প্রেমেব মযাদা, প্রেমের মাহান্স্য ঘোধিত হইয়াছে। কবি 
চিঠি পান, তাহার লেখ। বুঝিতে পারেন ন।, কিন্ত সেই চিঠি যে প্রেমেব বার্তা 
ঘোষণ| করিতেছে, তিনি তাহা বুঝেন। অত্ূষ্টি যাহার চে সে এই চিঠি 
পঠিতে পারে _ এই চিঠি প্রেমের আহ্বান-লিপি, এই চিঠি পাইয়।ই তিনি মুক্তির 
সন্ধান পান। প্রেমের মধ্য দিয়াই সার্থকত1, অথচ এই ভীবনের লয় নাই 
বিনাশ নাই । এই প্রেমকে পাইতে গিযা! অমল বাধ পাইয়াছে $ সমাজেব বাধা, 
শাস্ত্রের নিষেধ, প্রতিবেশীর ঈর্ধ্য।, সমস্থই তাহাকে আটকাইয়। রাখিতে চেষ্টা 
করিফঠছে। হইতে পাবে, ধাহাবা এই বন্ধন স্থল গড়িতে- "লন, তাহারাও 
অমলের মর্গলই চাহ্ঘাছেন। কিন্ধ তাহাদের দৃষ্টি নাই, তাহাস। অনন্তের স্থুরে 
বিমোহিত হয়েন নাই, তাহার] ম্বতন্্র থাবিয়। নিভেদের শরিপাশে কণ্টকের 
চিলি এই স্ৃতা বাসরববের মিলনের মহ মধুব £ "গৃহ-প্রবেশ' নাটকে যতীন মৃত্যুকে 
অলিঙ্গন করিতে গিয়া সেই মিলনের শাস্তি উপলদ্ধি করিয়।ছেন_- 
যতীন+_মাসি, একটা কথা গর্ব করে বলতে পারি। যা" পাইনি তা” নিয়ে কোনদিন 
বাড়ক।ড়ি কবিনি। সমন জীবন হাত জোড় করে” অপেন্স (ই করলুম, মিথা।কে চ।ইনি বলেই 
এত সবুর করতে হ'লে 1.-*******ৎ ঘুমুতে বলে! না, এখন আমার আর একটু ডেগে খাকবার 
দরকার আছে। গুনতে পাচ্ছ না? আস্ছে। এখনি আস্বে। চৌখের উপর ধি রকম সব 
€ঘার হয়ে আস্চে । গে।ধুলি লগ্ন, গোধুলি লুগ্ন আমার । বাসরঘরের দরজ। খুলবে ।-- 
যতীন--দরঞজাট। কি সব খুলে গেছে? 
মীসি--দব খুলেচে। 
৭৬---১৮ 


২৭৪ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


বেড় স্থগ্টি করিয়াছেন ; তাহারা মৃত্যুতে বিভীধিক1 দেখেন, জীবনকে আংশিক- 
ভাবে গ্রহণ করেন। অমলের চিত্তে অনস্তভের স্থর ধ্বনিত হইয়াছে; সে জানে 
বিশ্বের সমগ্রমৃত্তি, মে তাই ডাঁকহরকরা হইয়া প্রেমের চিঠি বিলি করিতে চায়। 
কিন্তু সেই বন্ধন হইতে মুক্তি পাইতে হইলে, তাহার মহারাজ আদিবেন নিশীথ 
রাত্রে; তাহার আয়োজনে অমল ব্যন্ত; মহারাজ আসিলেই সে তাহার সঙ্গে 
বাহির হইয়া! পড়িবে। এই মহারাজের আগমন যখন হয়, তখন বন্ধন মুক্ত হইয়া 
যায়। অমল বুঝিতে পারিল যে, তাহার চিঠি রওনা হইয়াছ-_-এই চিঠি আসিলেই 
াহার মুক্তি। ঠাকুর্দা জিজ্ঞাসা করিল-_ 

“কেমন করে জানলে ?», 

অমল বলিল-_ 

“তা আমি জানিনে। আমি যেন চোখের সামনে দেখতে পাই-_-মনে হয় 
যেন আমি অনেকবার দেখেচি-সে অনেকর্দিন আগে- কতদিন তা মনে পড়ে 
না। বলব? আমি দেখতে পাচ্ছি, রাজার ডাকহরকর1 পাহাড়ের উপর থেকে 
একলা কেবলি নেমে আস্চে-বা হাতে তার লঠন, কাধে তার চিঠির থলি। 
কতদিন কতরাত ধ'রে মে কেবলি নেমে আস্ছে। পাহাডের গায়ের কাছে 
ঝরণার পথ যেখানে ফুরিয়েছে, সেখানে বাক] নদীর পথ ধ”রে সে কেবলি চ”লে 
আস্চে_-নদীর ধারে জোয়ারির ক্ষেত ; তাঁরি সরু গলির ভিতর দিয়ে সে কেবলি 
আস্চে_তা'র পরে আখের ক্ষেত সেই আখের ক্ষেতের পাশ দিয়ে উচু আল 
চলে গিয়েছে, সেই আলের উপর দিয়ে সে কেবলি চ'লে আস্চে- রাতদিন 
একলাটি চ'লে আস্চে ) ক্ষেতের মধ্যে ঝিবঝি পোক] ভাকচে-নদীর ধারে 
একটিও মানুষ নেই, কেবল কাদ! খোঁচা ল্যাজ ছুলিয়ে ছুলিয়ে বেড়াচ্চে__আমি 
সমস্ত দেখতে পাচ্চি। যতই সে আম্চে দেখচি, আমার বুকের ভিতরে ভারি 
খুসি হ'য়ে হয়ে উঠ.চে।” 

এই চিঠি মৃত্যু-বারতা লইয়। আসিতেছে না, ইহা প্রেমিকের আহ্বান-লিপি ) 
এই প্রেম সমস্ত সন্বদ্ধকে সমস্ত বৈচিত্র্যকে, সমস্ত পথকে স্বীকার করিয়া আসে-- 
তাহার আগমন-ঘোষণায় মন খুসী হইয়া! ওঠে, তাহার স্পর্শে মুক্তিলাভ ঘটে, 
তাহাধুই জোরে স্থধার ফুল লাভ করা যায়। 

যে ডাকহরকরার কাজ অমল রাজার কাছে প্রার্থনা করিবে, রবীন্দরনাথেরও 
সেই কাজ--“শৃন্ত কাগজে অক্ষর ড়িয়! দেওয়াই তো কবির কাজ।” এই 
নাটিকার. ভিতর রবীন্দ্র-সাহিত্যের মূল হুরগুলি স্থান পাইয়াছে--তাহাতে যে- 


রবীন্ধ্ নাট্য-প্রবাহ ২৭৫ 


সংগীত বাজিয়া উঠিয়াছে, তাহা “ডাকঘর"কে স্মরণীয় করিয়া রাখিবে। অঞ্িত- 
কুমার বলিয়াছেন-_- 

“রবীন্দ্রনাথের এইখানেই আশ্চর্য কৃতিত্ব যে, তিনি তাঁহার সমস্ত জীবননাট্যের 
নানা অঙ্কের বিচিত্র অভিজ্ঞতাগুলিকে এমন সরল একটি সুত্রের মধ্যে ভরিয়া 
তুলিতে পারিয়াছেন। তাহার কল্পন। সৌন্দর্পব্যাকুলতা, আধ্যাত্মিক বেদনা, 
সংশয়, ঘন্ব অপেক্ষা, শাস্তি, সমস্তই এই না্টিকায় ০কাথাও হয়ত একটি ছত্রে বা 
আধখানি পংক্তিতে তিনি ছুইয়। ছুঁইয়া গিয়।ছেন,_ কথাও কোথাও সোজা 
পথ ছাড়িয়! গলিতে খু'ঁজিতে এমন সব রহন্ত ছড়াইয়াছেন যে, বিস্ময়ে একেবারে 
অভিভূত হইয়। পড়িতে হয়।” 

ডাঃ থম্পসন * রবীন্দ্রনাথের রূপক সাহিত্যের মর্মোদঘাটনে অসমর্থ হইলেও 
“ডাকঘর” নাটিকার রসসৌন্দ্য সম্বন্ধে উচ্ছ্রসিত প্রশংস। করিয়াছেন__ 
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শা শপ সপ পাপ 


* পড(কঘর'-এর মর্মকথার চাবির সন্ধান 1)£. 1707800 পন নই ; যদি পাইতেন, 
তাহা হইলে অর্ধরাত্রে রাঙ্জার আগমন সংবাদ উপলক্ষ্য কয়া ভিনি বলিতে পারিতেন ন/-- 
“7৪ ৮:9৪ ০1 00985 10598975009 [3170%, 1১0 ৪158559920৩ ০০ 108010186- এই 
সব রহ্হ্য বুঝিতে পারেন না৷ বলিয়। তিনি স্বীকার করিয়াছেন £750৮15 807016 60৪6 
1৮ 1৪ 16625 6035 01 8, 15100. 0096 70081598 8081] 8[90991 6০ 206১ 62008 £ 91395 
[ 0900 899 3658 27067168 1 80 071906155 8450. 50687৩15 170691199081 9810800++ এই 
সব সমালৌচককে আশঙ্কা করিয়াই অজিতকুম।ন, ক্ুবতী বলিয়াছিলেন যে, খুদ্ধর দৃষ্টি খণ্ডিত 
দৃষ্টি; আধ্যাম্মিক দৃষ্টিতে সমগ্রতার রূপ" পাওয়া যাঁয়। এই দৃষ্টি লইয়াই রবীন্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন। বুদ্ধি মানুষের শেষ সম্বল নয়, তাহার সঙ্গে কেবল বহিবিষয়মাত্রের যোগ_- 


মানুষের অধ্যাত্মপ্রকৃতির গভীরতা! মাপ করিতে বুদ্ধি অক্ষম। 


২৭৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 
অচলায়তন 


ধর্মসাধনায় যে-দিকট। রসের, রবীন্দ্রনাথ সেই দিকটাকে প্রাধান্য দিয়াছেন, 
রবীন্দ্রনাথের “রসের ধর্ম” ন] বুঝিতে পারিলে, অচলায়তনের মূল কথাটি পাঠকের 
কাছে ব্যক্ত হইবে না। এই নাটিকাটি হিন্দুসমাজের রক্ষণশীলশ্রেণীব ভিতর এক 
তীব্র আন্দোলন আনিয়াছিল। তাহারা আহত হইয়াছিলেন, তাই বিরুদ্ধত1 ঘোষণা 
করিয়াছিলেন । নাঁটিকাটি ভাব-প্রধান, কাহিনী-প্রদান নয়। রবীন্দদর্শনের 
মাহাত্ম্য অচলায়তন সমুজ্জল, তাই অচলায়তনকে বুঝিতে হইলে রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিত হ্গকে জানিতে হইবে। 


ধর্মের কাজ মানুষের সঙ্গে মানতযকে মিলাইয়৷ দেওয়া । ধর্ম বন্ধনকে ছেদন 
করে। ধর্মের মধ্যে যে রসমূততি আছে, সে বাধন ভাঙে এবং সকল মান্তযকে 
এক জায়গায় ডাক দেয়। তাই ধর্মে কঠোর তত্ব থাকিলেও তাহা ভক্তিরসে ও 
প্রেমরসে সনম হইয়! উঠে। এই রসভাব মান্নষের চিত্তকে জাগ্রত কবে, প্রসারিত 
করে এবং মান্ঠযেব সঙ্গে মান্ষের প্রভেদ ঘুচাইযা ফেয়ে। রবীন্দ্রনাথেব মতে। 
ধ্ধর্ঘ যখন আচারকে নিষমকে শাপনকে আশ্রয কবে কঠিন হয়ে ওঠে, তখন সে 
মানুষকে রিক্ত করে দেয়, পরম্পরের মধ্যে গতিবিধিব পথকে অবকদ্ধ কবে। 
মানুষ যখনি সত্যভাবে গভীবভাবে যিলেছে তন কোন একটি বিপুল রসের 
আবির্ভাবেই মিলেছে, প্রয়োজনে মেলেনি, তত্বজ্ঞানে মেলে নি, আচারের শু 
শাসনে মেলেনি ৭৮ 


মানুষ জড়পিগু, যখন তার মধ্যে রসের আবির্ভাব থাকে ন। | নীরস অবস্থণতে 
মানুষের অন্তরে নিশ্চলতা! আসে, এবং সেই অন্তরের নিশ্চলতা। বাহিরে নিশ্চলতা। 
বিস্তার করে। মানুষের মন যখন গত্হীন, তখন বাহিবেও সে আবদ্ধভাবে 
থাকিতে ভালবাসে । সেই অবস্থায়, যত আচার বিচার, যত শাস্ত্র শাসন, 
যত পুনরাবৃত্তি চলিতে থাকে। বসের আবিতাঁবে মানুষের জডত্ব ঘুচিয়। 
যায়, এবং মানুষ তাহার গতিতেই ব্যাপ্তি, বৈচিত্র্য, সৌন্দধ ও মুক্তি লাভ 
করে। নিয়মপালনের মধ্যে কাঠিন্য আছে কিন্তু রস নাই, তাহার মধ্যে অন্তহীন 
পুনরাবৃত্তিমাছে কিন্তু সতেজ গতি নাই, ছুঃখকে নিবৃত্ত করিবার প্রয়াস আছে 
কিন্তু ছুঃখকে স্বীকাব করিয়া নিজেকে প্রেমে পরিপূর্ণ করিয়া সার্ক করিবার আনন্দ 
নাই। হিন্দু সমাজের মধ্যে বিভাগের অন্ত নাই। নিয়মের বেড়াজালে হিন্দুসমাজ 
আবদ্ধ_-বাহিরের লোক হইতে সে বিচ্ছিন্ন, নিজের লোকের মধ্যে সে প্রাচীর 
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গড়িয়া তুলিয়াছে। তার শ্রী নাই। যেখানে শ্রী আছে, সেখানে বৈচিত্র্য, সৌন্দর্য 
মাধুর্য ও নিত্য চলনশীল প্রাণের লীলা আছে। তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-__ 
শুফ্তায় অনশ্রতায় তার (অর্থাৎ ধর্ম সাধনার ) সৌন্দর্যকে লোপ করে, তার 
সচল'তাকে রোধ করে, তার বেদন।বোধকে অসাড় করে দ্ের। ধর্মসাধনার 
যেখানে উৎকর্ষ সেখানে গতিব বাধাহীনত!, ভাবের বৈচিত্র্য এবং অক্ষু্ন মাধুধের 
নিত্যবিকাশ। কঠোরতা যেমন স্বভাবতই আপনাকে স্বতন্ত্র রাখে, রস তেমনি 
স্বভাবতই অন্যের দিকে ঘায়। রসের এএষে যে লোক ধনী নম্বতাই তার প্রাচুর্যের 
লক্ষণ ।* 

, হিন্দু সমাজে সমস্ত জানাল। দরজ। বন্ধ, তাঁব বের লোকের পক্ষে কেবলি 
বেড। ও প্রাীর, এই হিন্দু-সমাজকে রবীন্জনাথ “অচলায়তন” আথ্য। দিয়াছেন। 
এই অচলায়তন শুষ্ক, কঠিন, রসহাীন এবং গর্হীন। এতে মাধুখ নাই, বন্ধনকে 
পাকা ফরিব।র নিরন্তর চেষ্ট। আছে। এতে মিণনতৰ নাই, শুধু গণ্ডি আকিবার 
প্রবৃ।ও [ছে । রবীন্্ন।খেব ভাষাৰ হিন্দু সমাজকে “*বরূফেব পি” ব্ল। যায়। 
“বরণের পিণ্ডেৰ নিজেব মধ্যে গতিতত্ব নেই । তাঁকে শেঁধে টেনে নিয়ে গেলে 
তবেই সে চলে। স্থৃতরা" চলাটাই তার বন্ধনেব পবিচয। এই ভন্তে বাইবে 
থেকে তাকে ঠে%। দিযে চ/লন| করে নিথে গেণে প্রত্যেক আঘাতেই সে ভেঙে 
যায়, ভার ক্ষয় হতে থাকে -এইভন্য চল। ও আঘাত থেকে শিষ্কৃতি পেবে স্থিব 
নিশ্চল হয়ে থাকাই তার শ্বাভাবিক অবস্থ। ।” 

কিন্যু ববান্দ্রনাথ সমাজে ঝরণাঁব গাত চাহেন, কারণ প্ঝব্ণার যে-গতি সে 
তার নিজেরি গতি,_সেইন্যে এই গতিতেই তার ব্যাপ্তি, মুত্তি তাঁর সৌন্ধব। 
এইজন্য গতিপথে সে যত আঘাত পাঁয় ততই তাঁকে বৈচিত্র্য দান করে। বাধায় 
তার ক্ষতি নেই, চলায় তার শ্রান্তি নেই।” 

অচলায়তনে ছুই ভাই -মহাপঞ্ক ও পঞ্চক। মহাপঞ্চক মন্ত্র আচার 
আচমন্‌ ইত॥াদি পালন করেন, এবং সেই সব প্রাচীন বিধানে বিশ্বাস করেন। 
পঞ্চব গান ভালবাসেন, চলিতে চান, বন্ধতা ভাঙিতে প্রস্তত। অচলায়তনের 
আচাষ অচলায়তনের আকৃতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে বলিলেন-_ 

“এখানে সমন্তই জানা, সমন্তই অভ্যস্ত- -এখানকার সমস্ত এপ্লের উত্তর 
.এখানকাঁরই সমস্ত শাস্ত্রের ভিতর থেকে পাওয়া যায় -তার জন্তে একটুও বাইরে 
যাবার দরকার হয় ন': এই তো নিশ্চল শান্তি। গুরু, তুমি যখন আসবে, 
কিছু সরিয়ো না, কিছু আঘাত করে! ন।-_চারিদিককেই আমাদের শাস্তি, সেই বুঝে 
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প! ফেলো । আমাদের পা আড়ষ্ট হয়ে গেছে, আমার্দের আর চলবার শক্তি 
নাই। অনেক বৎসর অনেক যুগ যে এমনি করেই কেটে গেল-_ প্রাচীন, 
প্রাচীন, সমস্ত প্রাচীন হয়ে গেছে--আজ হঠাৎ বোলো না যে নতুনকে চাই । 

এই অচলায়তন-- এখানে সমস্ত প্রাচীন, সমস্ত সমাধান আছে, সমস্ত শিক্ষার 
অবসান হইয়া গেছে। কিন্তু পঞ্চক নতুনকে চায়। সে বলে--“যে নিয়ম সত্য 
তাঁকে ভাঙতে না দিলে তার যে পরীক্ষা হয় না।” আচার ও নিয়ম তার 
কাছে শেষ কথা নয়। তাই স্থৃভব্র যখন অনুতণপ্তভাবে বলিল “আমি জানাল 
খুলে বাইরে চেয়েছিলুম”- অচলায়তনে আরম্ত হইল প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা। 
কারণ মহাপঞ্চক বলিলেন_-“আমরা এখন সকলেই অশুচি, বাহিরের হাওয়া 
আমাদের আয়তনে প্রবেশ করেছে ।, আচাধ বিচলিত হইলেন, মহীপঞ্চক 
উত্তেজিত হইলেন। আচাধ বলিয়া উঠিলেন-_-“স্থৃভদ্রকে কোন প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে না, আমি আশীবাদ করে তার_।” মহাপঞ্চক চিস্তিত হইলেন-__ 
“আমরা অশুচি হয়ে রইলুম, আমাদের যাগ যজ্ঞ ব্রত উপবাস সমব্তই পণ্ড হতে 
থাকল, এ তে সহ্য করা শক্ত ।” 

পঞ্চক বলে--“খাঁচায় যে পাখীটার জন্ম, সে আকাশকে ই সবচেষে ভরায়, সে 
লোহার শলাগুলোৌর মধ্যে দুঃখ পায় তবু দবজ্জাটা খুলে দিলে তাঁব বুক ছুবছুব 
করে । ভাবে, বন্ধ না থাকলে ধাচব কী করে? আপনাকে সে নির্ভয়ে ছেডে ধিতে 
শেখেনি। এইটেই আমাদের চিরকালের অভ্যাস |” 

ঘদাঠাকুর গুরুবেশে অচলায়তনে প্রবেশ কবিলেন। তাব মূল কথ বুঝিতে 
পাঁরিলে অচলায়তনের ভাঙার কৈফিয়ত পাওয়া যাইবে । দাঁদাঠাকুর বলেন-_ 

(ক) “যখন সমস্ত পাই তখনি আসল জিনিসকে পাই । সেই জন্তে ঘবে 
আমি দরজ! দিতে পারিনে--দিনরাত্রি সব খুলে রেখে দিই 1” 

(খ) “ঘষে চক্র কেবল অভ্যাসের চক্র, য। কোন জায়গাতেই নিয়ে যায় না, 
কেবল নিজের মধ্যে ঘুরিয়ে মারে, তার থেকেই বের কবে সোজ। বাস্তায বিশ্বে 
সকল যাত্রীর সঙ্গে দাড় করিয়ে দেব!র জনেই আমি আজ এসেছি ।” 

প্রাণকে প্রাণ দিয়া জাগাইতে হয়। শুধু বাইরের প্রাচীর ভ।ঙিলে চলিবে না, 
ভিতরের লোহার দরজাও ভাঙিতে হইবে । এবং ভাঙার খেল।তে সার্থকতা 
থাকে না, যদি ্রড়িবার প্রয়াস না থাকে । তাই দাদ।ঠাকুর বলিলেন-_ 

“কারাগার যা ছিল সে তো৷ আমি ভেঙে ফেলেছি, এখন সেই উপকরণ দিয়ে 
সেখানেই তোমাকে মন্দির গেঁথে তুলতে হবে।” 
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দাদঠাকুর পঞ্চককে বলিলেন-_“অচলাম্নতনে আর সেই শাস্তি দেখতে পাবে 
না। তার দ্বার ফুটে! করে দিয়ে আমি তার মধ্যেই লড়াইয়ের ঝোড়ো হাওয়া 
এনে দিয়েছ। নিজের নাসাগ্রভাগের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে বসে থাকবার দিন 
এখন চিরকালের মতে। ঘুচিয়ে দিয়েছি 1” 

পঞ্চককে দাদাঠাকুর কাজ দিলেন-_“যে যেখানে ছড়িয়ে আছে সবাইকে 
ডাঁক দিয়ে আনতে হবে । 

পঞ্চক বলিল--“সবাইকে কি কুলোবে ?” 

দাদুঠাকুর বলিলেন-_“না যদি কুলোয় তাহলে এমনি করে দেয়াল আবার 
আর একদিন ভ1ওতে হবে, সেই বুঝে গেঁথো, আমার আর কা বাড়িয়ে! ন।1” 

_ এই হইল অচলায়তন নাটিকার প্রাণের কথ।। দাঁদাঠাকুর সবাইকে বলিলেন, 
"আমাদের পঞ্চক দাদীর সঙ্গে মিলে ভাঙা ভিতের উপর আবার গাথতে লেগে 
যেতে হবে। নৃতন সৌধের শাদ। ভিতকে আকাশের আলোর মধ্যে অভ্রভেদী 
করে দত করাও) মেল" তোমর। দুই দলে, লাগে। তোমাদের কাজে ।” 

অচলায়তনে রুদ্ধচিতের বেদন। এবং নিশ্চল প্রাণহীন আচারের কদর্য! 
প্রকাশ পাইয়াছে। শুপু বাহিকতা, নিরর্থক অনুষ্ঠান অন্তরের ক্ষুধা মিটায় না। 
ধাহার। অভ্যাসের প্রতি আসক্ত, প্রাণহীন অনঈানের সাহায্যে মুক্তির পথ খুঁজিয়। 
বেড়ান, সংস্কারের জড়তাকে ও আচারের শৃঙ্খলকে সহজ বলিয়! স্বীকার করেন, 
তাহার। অচলায়তনের কাব্যরসে আহত হইদ্াছিলেন। মন্ত্র যেখানে মননের সহায়; 
সেখ।নে মন্ত্র নিন্দনীয় নয়। ভাব রূপকে কামন। করে, কিন্তু রূপ যখন সেই ভাবকে 
পিশ্গিয়। ফেলে, তখন সে মানুষের মনকে শুফ কবিয়। দেয়। ব',.ননাথ সমালোচক- 
বর্গের কাছে নিবেদন করিয়াছিলেন__ 

“আমাদের সমস্ত দেশব্যাপী এই বন্দীশালাকে একদিন আমিও নানা মিষ্ট 
নাম দিয়া ভালবামিতে চেষ্ট। করিয়াছি, কিন্ত ত।হাতে অন্তরা ত্ম। তৃপু হয় নাই-_- 
এই পাধাণ-প্রাচীরের চারি দিকেই তাহার মাথা ঠেকিয়া সে কোনে। আশার পথ 
দেখিতেছে ন!।, মনে করিবেন না! অচলায়তনে আমি গালি দিয়াছি বা উপদেশ 
দিয়াছি। আমি প্রাশের ব্যাকুলতায় খিকল নাড়া দিয়াছি, সে শিকল আমার, 
এবং সে শিকল সকলের। নাড়া দিলে হয়তো পায়ে বাজে। শিকল সে 
_শিকলই' সই কথাটা] যেমন করিয়া ২ ক জানাতেই হইবে।"**--বাহার। 
মহাপুরুষ তাঁহার! মানুষকে এই দুর্গতি হইতেই উদ্ধার করিতে আসেন। তাই 
অচলায়তনে এই আশার কথাই বল! হইয়াছে যে, যিনি গুরু তিনি সমস্ত আশ্রয় 


২৮০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


ভাঙিয়া চুরিয়া দিয়! একটা শৃন্তত। বিস্তার করিবার জন্য আসিতেছেন না) তিনি 
স্বভাবকে জাগাইবেন, অভাবকে ঘুচাইবেন, বিরুদ্ধকে মিলাইবেন ; যেখানে 
আভানমাত্র আছে সেখানে লক্ষ্যকে উপস্থিত করিবেন, এবং যেখানে তণ্ত বালু 
বিছানো খাদ পড়িয়া আছে মাত্র সেখানে প্রাণপরিপূর্ণ রসের ধারাকে বহাইয়া 
দিবেন।” 
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রবীন্দ্রনাথ উক্ত মন্তব্য স্ঘন্ধে বলিয়াছেন--“09516 ০ রা এবং 
78621 (00651) আমি পড়িনি-_1১1০5১-এর সঙ্গে জচলায়তনের স্থদূরতম 
সাদৃশ্ত আছে বলে আমার বোধ হয় না। আমাদের নিজেদের দেশে মঠ-মন্দিরের 
অভাব নেই-_-আকুতি ও প্রকৃতিতে অচলায়তনের সঙ্গে তাঁদেরই মিল আছে ।৮ 

অচলায়তনের সত্য সকল দেশের সকল মানুষের সত্য। অচলায়তন 
নাটিকায় সেই সার্বজনীন সত্য ভারতবর্ধীয় রূপ ধারণ করিয়াছে। দেশের মধ্যে 
যে আবর্জন। স্ত,পাকার হইয়া! উঠিয়াছে, যে আচার বুদ্ধিক্তিকে আবদ্ধ করিযাছে, 
যে শাস্ত্র ও মন্ত্র গতির পথে বাধ। স্টি করিয়াছে, ধর্মের নামে মািষের মনে এবং 
সমজ ব্যবস্থায় যে বন্ধন ও বিকৃতি আনিয়াছে, অচলায়তনে সেই বেদন।র কথা 
রূপ পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন--“যে বোধে আমাদের আত্মা আপনাকে 
জানে সে বোধের অভ্যুদয় হয় বিরোধ অতিক্রম করে, আমাদের অভ্যাসের এবং 
আরামের প্রাচীরকে ভেঙে ফেলে ।” তাই পাপের বিরুদ্ধে, শত্রর বিরুছে লড়াই 
করিবার এত প্রয়োজন আছে। 

“তাসের দেশ” প্রহসনে সেই অচলায়তনের রূপকেই রবীন্দ্রনাথ বিদ্ধপ 
করিয়াছেন। “তাসের দেশ” দেশন্তো স্থভাষচন্ত্র বন্থুকে উৎসগাঁকৃত হয়। এই 
অচলায়তনে প্রাণ সঞ্চার করিবার ব্রত সুভাষচন্দ্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাসের 
দেশে শুধু নিয়ম। সেখানে চলনট। প্রশংসনীয় নহে, কারণ চলাতে বিপদ বিস্তর । 
তাঁসের দেশে রাজপুত্র বিদেশী। “সে বলিল--যা চলবে ন| তাকেই আমর। 
চালাই। & 

ছক্কা বলিয়া উঠিল-_কিন্তু নিয়ম । 

রাজপুত্র বেড়ার নিয়ম ভাঙলেই পথের নিয়ম আপনিই বেরিয়ে পড়ে, নইলে 
এগোবে কী করে। 


ববীন্্ নাট্য প্রবাহ ২৮১ 


পঞ্জা-_ওরে ভাই, কী বলে এরা। এগোবে ৷ অক্লান মুখে বলে বসল, 
এগোব। 
রাজপুত্র- নইলে চল! কিসেব জন্তে । 
ছক|_চলা। চলবে কেন তুমি। চলবে নিরম।১, 
তাসেব দেশে চলে বেডাৰ নিরম। তাই ত|দেব সীতে লনাতন ছন্দ ৷ তার 
চলিবে সমান পথে সমস্ত নিম পালন করিষা। তাসেব দেশের লোকেরা 
প্রাণহীন পুতুল। “এ যে জীবমংতেব খাচা, নিষমেব জাবকবসে জীর্ণ এদের 
মন।” তাসের দেশে শুধু পিযম, কোন চাঞ্চল্য নাই । 
এক বিদেশী বাজপুত্র ও এদাগব াসেব দেশে নতুন চাঞল্য আনিল। তাসের 
পোঁক মবাকে বলে ধাচ।। মাঠঘ আসিগ। তাট্ৰ দেশের বাধ ভাঙিয়। দিল 
নতুন গান জাগিছ। উঠিল _ | 
“বাধ তে দাঁপ্, বাধ ভেঙে দাও, 
বণ ডেওে দাত । 
বন্দী প্রা মন হেব উ৭।3) 
ভবনে! গাঙে আহক 
ভ|বশেন ব2।ৰ উদ্দাম কৌঠক 
ভাঙনেব ভ্ষগান গ। 9। 
জার্ণ পুবাতন হাক ভেসে যাক 
যাক ডেখে পক, যাক ডেসে বাক 
আমব। শুনেছি এ 
মভৈঃ মাতৈঃ মাভঃ 
কোন নৃতনেখি ডাক |” 
অচলাঘতন ও তাদেব দেণ ছু-ই বশ্দীশ।ল।। সেই বন্দীশালাষ প্রাণ যখন 
জাগিয। উঠিল, বদ্ধত| তখন বিদ[ুবত হইল। ধর্দীশালায পথেব শিয়ম প্রবতিত 
হইল। তাই ববীন্দ্রনাথ বাধবাৰ এবং নান। ভাবে বলিযাহেন যে, বাস্তাই ভাল 
এবং পথ চলাতেই খনন | এই চলাকে বদ্ধ কবখাই অগতেব শখচেয়ে বড 
অকল্য।ণ। 


২৮২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


রক্তকরবী 

রক্তকরবীর নাট্যব্যাপার যে শহরকে আশ্রয় করিয়া আছে, ভাহার নাম 
যক্ষপুরী। যক্ষপুরী এক জটিল আবরণে বাস করে। রাজমহলের বাহির 
দেয়ালে একটি জালের জানলা আছে__সেই জালের আড়াল থেকে রাজ। মানুষের 
সঙ্গে দেখাশোনা করেন। শ্রমিকদল মাটির তল! হইতে সোন৷ তুলিবার কাজে 
ব্স্ত। এই রাজ্যের সর্দারগণ রাজার অন্তরঙ্গ পার্ষদ। খোদাইকরদের কাজের 
মধ্যে ফাক নাই। এই যক্ষপুরীতে আছে নন্দিনী-সে মানবী । তার প্রাণ 
অছে, প্রেম আছে। সে এই যক্ষপুরীর বন্ধনজীলকে ভাঙিতে প্রবৃত্ত হইল। 

রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, রক্তকরবীর পালাটি রূপক নাট্য নয়। কিন্তু মান্নষের 
যে চিরকালের সমস্যা, তাহ! রূপ পাইয়াছে রক্তকরবী নাটকে । বক্ষপুরে পুরুষের 
প্রবলশক্তির প্রকাশ আছে। সেই শক্তির সাহায্যে মাটিব তলা! হইতে সোনাব 
সংগ্রহ চলিতেছে । এই নিষ্টুর সংগ্রহের মধ্যে, লুব্ধ চেষ্টাব তাড়নায় প্রাণের মাধুধ 
ব্যাহত হইয়াছে । স্ষ্টিতে যন্ত্রের প্রাধান্য স্বীকৃত হইয়াছে । নন্দিনী লইযা আসিল 
রসময় প্রাণের প্রবাহ, প্রেমের আনন্দ, নারীর মাধুর্য, যক্ষপুরে মনষ বিচ্ছিন্ন 
হইয়াছিল বিশ্ব হইতে, ভূলিয়াছিল আনন্দকে । নন্দিনী আনন্দকে দাম দেয় 
বেশি। সে জানে, প্রতাপের মধ্যে পূর্ণতা নাই, মান্ৃষকে দাস করিয়। রাখিবার 
চেষ্টা করিলে মাচ্গুষ নিজেকেই বন্দী কবে । পীড়নের ভিতর দিয়া নন্দিনীব আত্ম- 
প্রকাশ । নারীশক্তিব প্রবর্তনায় পুকঘ নিজের রচিত কাবাগারকে ভাঙিয়! ফেলিয়! 
প্রাণের প্রবাহকে বাধামুক্ত করিবার চেষ্টায প্রবৃত্ত হইল। রবীন্দ্রণাথ বক্তক্রবীব 
প্রস্তাবনায় লিখিযাছেন__ 

“আমার পালার রাজ যে সেই শক্তিবাহুল্যের যোগেই গ্রহণ করেন, গ্রাস 
করেন, নাটকে এমন আভাস আছে। কিন্ত তার দেবদ্রোহী সমৃদ্ধির মাঝখানে 
হঠাৎ একটি মানবকন্। এসে দাড়ালেন, অমনি ধর্ম জেগে উঠলেন।” 

ষক্ষপুরীর সম্বন্ধে রক্তকরবীর অধ]াপক বলেন-__-“আমর! যে সেই মর] ধনের 
শব সাধনা করি। তার প্রেতকে বশ করতে চাই। সোনার ও।লের তাল 
ব্তোলকে বাধতে পারলে পৃথিবীকে পাব মুঠে।র মধ্যে |” 

নন্গি্বী অধ্যাপককে বলিল--“আমি জালের বাধ| মানিনে, আমি এসেছি 
ঘরের মধ্যে ঢুকতে ।” 

ঘরে যাবার পথ বন্ধ। নন্দিনী. দিজ্ঞাসা করে রাজাকে-_“আচ্ছ! রাজা, 
পৃথিবীর এই মর! ধন দিনর।ত নাড়াচাড়। করতে তোমার ভয় হয় না?” 


রবীন্দ্র নাট্য-প্রবাহ ২৮৩ 


নেপথ্যে-_কেন, ভয় কিসের ? 

নন্দিনী--পৃথিবী আপনার প্রাণের জিনিস আপনি খুশি হয়ে দেয়। কিন্ত 
যখন তার বুক চিরে মরা হাড়গ্রলোকে ধখর্ধ বলে ছিনিয়ে নিয়ে আস, তখন 
অন্ধকার থেকে একট] কান! রাক্ষসের অভিসম্পাত নিয়ে আস। দেখছ না, 
এখানে সবাই যেন কেমন রেগে আছে, কিছ্বা সন্দেহ করছে, কিছ ভয় পাচ্ছে। 

নেপথ্য--অভিসম্পাত ? 

নন্দিনী _হা, খুনোখুনি কাডাকাড়ির অভিসম্পাত। 

নেপ্থ্যে শাপের কথ। জানিনে। এজানি যে আমর শক্তি নিয়ে আসি। 
আমার শক্তিতে তুমি খুশী হও, নন্দিনী? 

 নন্দিনী_ভারি খুবী লাগে। তাই তো বলছি আলোতে বেরিয়ে এসে. 

মাটির উপর প। দাও, পৃথিপী খুশী হয়ে উঠক 1” 

রাজ। নন্দিনীকে বলে__“আমি প্রক।গু মরুভূমি । আমি তপ্ত, আমি রিক্ত, 
আমি ক! ' ত্র দাহে এই মরুট| কত উর্বর! ভূমিকে লেহন করে নিয়েছে, 
তাতে মরুর পরিসরই বাড়ছে, এ একটুখানি ছুব। ঘাসেব মধ্যে যে-প্রাণ আছে 
তাঁকে আপন করতে পারছে ন।।” 

নন্দিনী রাঙ্গাকে বলে_-“তুমি নিজেকে সবার থেকে হরণ করে রেখে বঞ্চিত 
করেছ ; সহজ হয়ে ধরা দাও ন| কেন।” 

নন্দিনী জানে যে রঞ্তন আসিবে । নন্দিনী সেই মিলনের অপেক্ষায় আছে। 
নন্দিনী বলে_-“আমার রঞ্জনের জোর তোমাদের শঙ্খিনী নদীর মতো। ওই 
নদী মঙ্োই সে যেমন হাসতেও পারে তেমশি শাততেও পাঁণ্প 

রাজ! নিঙ্জের শক্তির প্রমন্ততায় নিজেকে জালে বীধিয়াছে--এবং তারপর 
ছটফট করিতেছে । যক্ষপুরী নিজে আন্ত নয়, তাই কাহাকেশ আস্ত রাখিতে চায় 
না, রাজ। খণ্ডভাবে ধরিতে চায়, তাই সবাই তাহার কাছ হইতে পলাইয়া যায়। 
সমগ্রভাবে ধরিবার কৌশল রাজ। আয়ত্ত করে নাই। 

রাজা__সঙ্গীহীন। সে নিজের শক্তির গবে চলিতে চায়। বাজ। বলে-- 
“আমি হয় পাব, নয় নষ্ট করব। যাকে পাইনে তাকে দয়। করতে পারিনে। 
তাকে ভেঙে ফেলাও খুব একরকম ক'রে পাওয়া ।” 

নন্দিনী রাজাকে বলে- মনে হয়, যে-্রি।নসটাকে মন দিয়ে জানা যায় না, 
প্রাণ দিয়ে বোঝা যায়, তার পরে তোমার দরদ নেই ।” 

রাজা শ্রাস্ত, তাহার ঘুমাইতে ভয় করে। সে যাছুকে বিদ্রপ করে, সে সব 


২৮৪ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


জিনিস ছিনাইয়! লইতে চায়। সে হুকুম করিতে জানে। রঞ্জন হুকুম মানিয়া 
কাজ করে না। প্রাণের আবেগে প্রেমের সঙ্গে পাইতে চায়। তাই রাজা ও 
নন্দিনীতে সংগ্রাম অর্থাৎ রাক্ষন ও মানবের ঘন্দ। 

নন্দিনী প্রশ্ন করে-_“জালের আডালে মান্গষ চিরদিনই কি জালে বীধা 
থাকবে ?” 

রাজার দ্বার যেদিন খুলিল, নন্দিনী দেখিল যে রঞগ্ুনকে রাজা মারিয়া 
ফেলিয়াছে। 

নন্দিনী বলিয়া উঠিল-_“আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে তোমার সঙ্গে আমার 
লড়াই ।” 

রাজা--"আমার সঙ্গে লড়াই করবে তুমি, তোমাকে যে এই মুহূর্তেই মেরে 
ফেলতে পারি।” 

নন্দিনী--“তাব পব থেকে মুহূর্তে মুহূর্তে আমাব সেই মবা তোমাকে মারবে। 
আমার অস্ত্র নেই, আমাব অস্ত্র মৃত্যু ।” 

রাজা হার মানিল। বাজ! বলিল -“চলো৷ আমাব সঙ্গে। আজ আমাকে 
তোমাৰ সাথী করো, নন্দিনী |” 

নন্দিনী--“কোথায় যাব ?” 

রাজা--"আমার বিকদ্ধে লডাই কবতে, কিন্তু আম।বি হাতে হাত বেখে। 
বুঝতে পারছ ন1? সেই লডাই শুরু হযেছে । এই আমার ধ্ন€া, আমি ভেঙে 
ফেলি ওর দণ্ড, তুমি ছিডে ফেল ওব কেতন। আমাবি হাতের মধ্যে তেমাব 
হাত এসে আমাকে মাকক, মাকক, সম্পূর্ণ মারুক, তাতেই আমার মুক্তি ।” 

নন্দিনী যাইতে স্বীকৃত হইল, সে জানে-“রঞ্তন বেঁচে উঠবে-_-ও কখনো 
মরতে পারে ন1।” 

রাজ! প্রাণের সন্ধান পাইল-_নন্দিনীব ডাকে জাগিয়া৷ উঠিল। রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন__ 

"নাটকের মধ্যে কবি আভাস দিয়েছে যে, মাটি খুঁডে ধে-পাতালে খনিজ 
ধন খোডা। হয় নন্দিনী সেখানকার নয়,_-মাটির উপবিতলে যেখানে প্রাণের, 
যেখানে বধের নৃত্য, যেখানে প্রেমের লীলা, নন্দিনী সেই সহজ স্থখের, সেই সহজ 
সৌন্দর্ধের 1” 

রক্তকরবীতে যে-আভাস, থে ইশারা, যে ভাবধারা আছে, তাহাকে বুঝিতে 
হইলে রবীন্দ্র-দর্শনের তত্বকথা জানিতে হইবে। মানুষের ধর্ম পথিকধর্ম-_ 


রবীন্দ্র নাট্য-প্রবাঁহ্‌ ২৮৫ 


চলাতেই তাহার আনন্দ, সে অনন্ত চেষ্টার কথ! বলে, অন্ত লীভের কথ! বলে ন]। 
শকির এই মানুষকে থামিতে দেয় ন।। কিন্তু যে মানুষ পথিকধর্ম ত্যাগ করিয়া 
সঞ্চয়ীর ধর্ম গ্রহণ করে, সে পক্তির এ্রশ্র্ধ হার'য়। মান্য যখন ভাবে, আমি 
বলী, আমি জয়ী, আমি প্রতিষ্ঠিত, সে তখন সঞ্চয় করিতে চায়, সঞ্চিত ধনকে 
রক্ষা করিতে চাঁয়। তখন সে সম্মখের দিকে -্াকায় না, যাহ| পাইয়ছে, 
তাহাকে সদত্বে রক্ষা করিতে চায়। ই প্রবাহকে উপেক্ষা! করিয়া! যে থামিতে 
চায়, সে ডুবির। যায়। একধিকে থাকিবে স্থিতিহীন গতি, অন্পিকে চলিবে 
পাওয়ার চেউ|। সেই পাওয়ার পথ বাহিরে নয়, প্রকৃতিতে নর, শক্তিতে নয়। 
স্ইে পাওয়া প্রেমের ক্ষেত্রে । শক্তির ক্ষেত্রে যে পাওয। তাতে আপনাকে বড় 
করিষ1, সফল করিয়! পাইতে ভয় । প্রেমে ক্গেত্রে যে পাওয়া, তাহা আপনাকে 
ত্যাগ করিয়া পাইতে হয় । শক্তির এশ্বধষে ও প্রেমের আনন্দে যে ধনী সেই 
সার্থক । একদিকে অর্জন, অন্যদিকে বিসর্জন । 

তাঈ /'সন্তিক ক্ষেত্র ৭ আধ্যান্সিক ক্ষেকে স্বতন্ত্র করিয়া দেখিলে পরিপূর্ণ 
সামঞ্তন্য লাভ করা যায় না। পশ্চিম প্রানতক শ্েত্রে জয় লাভ করিবার জন্য 
উন্মন্ত। ভারছবর্ধ আজ শ্রত্রঃ কারণ প্রকৃতির দিকে তার ঝে ক ল্প। মাজুদের 
সধন। এই প্রকৃতি ৪ গাণের মধ্যে আত্মীফতা স্থাপন কব।। খণ্ড খণ্ড করিয়। 
দেখিলে আমাদের ভিতবকাব প্রকৃতি ও আম্মাব মধ্যে লডাই বাপ্িয! যায়। 
অচলারতন, রক্তকরবী ও মুক্তধারা--এই নাটক গুলিতে সেই ছন্দের কথাই 
আছে। 

কর্ম দুই রকমের--এক প্রযোজন থেকে, অ. শা'নন থেকে হ₹* প্রয়ে।জনের 
তাগিদে যে কর্ম, তাহাতে বন্ধন আছে । আনন্দ থেকে যে কর্ম হয়। সেই কর্মেই 
মুক্তি ৷ রবীন্দ্রনাথ বলেন_-“কর্ধের শক্তি আপ্দ্দর মধ্যে এখ১ আনন্দের মুক্তি 
কর্মে। সমন্জ কর্মের লক্ষ্য আনন্দের দিকে এবং আনন্দের লক্ষ্য কর্মের দিকে ।” 

আমদের কর্ম যখন স্বার্থের সংবীর্ণভার মধ্যে আবদ্ধ থাঁকে, বহুর দিকে 
প্রসারিত হয় না তখন সেই কর্ম আনন্দ দেয় না। অতএব, “কে স্বার্থের দিক 
থেকে পরমার্থের দিকে নিয়ে যাওয়াই মুক্তি- কর্ধত্যাগ কর৷ মুক্তি নয়।” মাম্ুষের 
মধ্যে একটা দ্রিক আছে স্বার্থের দিক--আর একদিক আছে মানবন্দের দিক। 
এই মানবত্বকে জাগাইতে হইলে কর্মের দ্বার, নিজেকে দান করিয়া নিজের 
বন্ধতাকে ঘুচাইতে হইবে। রবীন্দ্রনাথের মতে, এই মানবত্বের ভিতরেই 
পবিশ্বমানব” বিরাজ করিতেছে। 


২৮৬ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


একথা ঠিক নয় ষে, রবীন্দ্রনাথ একমাত্র অস্তর-জগৎকে ব্বাকার কৰিয়াছেন। 
তিনি বাহিরকে অস্বীকার করেন নাই। আমাদের জীবনের ওজন নষ্ট হইয়া 
যায় যদি আমরা নিজেদের সমস্ত শক্তকে বাহিরের ব। অন্তরের কাজে নিঃশেষ 
করিয়া দেই। তিনি বলেন--"অস্তরে বাহিরে নিজের সামগ্বস্ত স্থাপন করিতে 
হইবে। বাহিরের লোকালয়ের মধ্যে থাকিয়াও অন্তরের নিভৃত নিকেতনের 
মধ্যে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ।” 

মায়ের মধ্যে ছুই কক্ষ আছে-_বাহিরের ( অর্থাৎ সংসারের ) এবং অন্তরের। 
ঘে জিনিসটা বাহিরের তাহা বাহিরেই রাখিতে হইবে। সমস্ত| তখনই ওঠে 
যখন বাহিরের জিনিস অস্তরের জগতে গিয়া বিকারের স্থ্টি করে। যাহা স্থায়ী 
নয়। তাহাকে স্থায়ী করিবার চেষ্টা করিলেই বিপদ ঘটে। তাই রবীন্দ্রনাথের 
মতে, "্যা অনিত্য, বিশেষ সামঘ়নিক প্রয়োজনে বিশেষ স্থানে যার প্রযোগ এবং 
তাঁর পরে যার শাস্তি, তাকেই আমাদের অন্তবের নিত্যনিকেতনে নিয়ে বাঁধিয়ে 
রাখা এবং প্রত্যহই তার অনাবশ্তক খাগ্য ছোগানোর জন্য ঘুবে মর৷ এইটেই হচ্ছে 
পাঁপ।” তাই ববীন্দ্রনাথ বলিযাছেন-_“অস্থরকে বাইবেব আক্রমণ থেকে 
বাচাও। ছুইকে মিশিয়ে এক কবে দেখো না। সমস্তটাকেই কেবলমাত্র 
সংসারের অন্তর্গত কবে জেনো নী। তা যদ্দি কর তবে সংসাব সংকট থেকে উদ্ধার 
পাবার কোনো রাস্তা খুঁজে পাবে না” 

বাহিরে আমরা বপকে দেখি, অন্তরে আমর| আনন্দ পাই। এই আনন্দকে 
পাওয়াতে মুক্তি। এই মুক্তি প্রেমের মুক্তি-_+ত্যাগের মুক্তি নয়, যোগের মুক্তি; 
লয়ের মুক্তি নয, প্রকাশের মুক্তি।” কারণ, “আমার মধ্যে যদি প্রেম না জাগে, 
আনন্দ না! থাকে, তবে বিশ্ব আমার পঞ্গে কারাগাব। সেই কারাগার থেকে 
পালাবার চেষ্ট। মিথ্যা, প্রেমকে জাগিয়ে তোলাই মুক্তি 1” 

মানুষ যেখানে সকলকে পায় সেখানেই তার মানবত্ব। মান্ুম অর্জন করে, 
সঞ্চয় করে, আবিষ্ার করে, কিন্তু এই জন্যেই মানুষ বড় নয়। মান্গুষ বড হয়, 
যখন তার বিশ্ববোধ জাগ্রত হয়। শুভবুদ্ধি দ্বারা মান্ুযের সঙ্গে যুক্ত হইতে 
হইব্লে। ভারতবর্ষের হৃদয় তাই মৈত্রেয়ীর ভাষণে ধরা দিল-_“যেনাহং নামৃতা- 
শ্যাম কিমহং তেন কুর্ধাম?” সম্তকে পাইতে হইলে আপনাকে দিতে হয়। 
আপনাকে- ত্যাগ করিলে সমস্তকে লাভ করা যায়। মানুষের অনুভূতিকে 
বৃহত্তর করিতে হইবে। এই সর্বাম্ভূতির ভিতর মানুষের মানবত্ব লুকানো 
আছে। "রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, "এমনি করে অনুভূ হয়েই মান্য বড়ো! হয়ে 


রবীন্দ্র নাট্য-প্রবাহ ২৮৭ 


উঠেছে, প্রভু হয়ে নয়। মান্য যতই অনুভূ হবে গ্রতৃত্বের বাসন! ততই তার খর্ব 
হতে থাকবে। জায়গ! জুড়ে থেকে মানুষ অধিকার করে না, যে পর্যস্ত মাচ্ছষের 
অনুভূতি সেই পর্যন্তই সে সত্য, সেই পর্বন্তই তার অধিকার ।” 

ভারতবর্ষে সাধনার মন্্ ছিল “আত্মানং বিদ্ধি।” আপনাকে জানিতে হইবে, 
আপনাকে পাইতে হইবে । এই আপনাকে প/ইলে সমন্তকে পাওয়] যায়। 
আন্মোপলন্ধির লক্ষণ হইল আপনাব সত্যের দ্বারা সকল সত্যের সঙ্গে যুক্ত হইয়া 
একটি সমগ্র হইয়| ওঠ | বিচ্ছিন্নৰপে রাখিলে নিঙ্গেকে পাওয়! যায় না। এই 
আম্মবেধধ* হইতে বিশববে।ধ জাগিয়। ওঠে। সেই বিশ্ববোধ হইতে কর্মযৌগের 
আননা ব্যাপ্চ হইয়া পঢে। তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, “আমাদের জীবনের 
প্রার্থন। হোক-_ 

অসতে। ম। সদ্গময়, তমসে। ম| জ্যোতির্গমর, মুত্র ামৃতংগময় | 

(জড়তা হইতে আমাদের সত্যে লইয়া যাও, মৃঢতা হইতে আমাদের জ্ঞানে 
লইয়। বা ১, শব্যন খণ্ডতা হইতে আমাদের অমুতে লইয়। যাঁ9)।” 

মানমের মধ্যে এক ক্ষুদ্র আমি আছে, আর এক বিশ্ব-অআমি আছে । এই 
ক্ষ্রআমির সঙ্গে বিশ্বআমিব সংযোগে নৃতন চৈতন্য, নৃতন জাগবণ হয়। এই 
আমি-ট্ুকুর মপো অনন্ত দ্ন্ব_যেদিকে সে পৃথক সেই দিকে তার দুঃখ, তার পাপ, 
তার অহংকার, আর যেদিকে সে মিলিত, সেই দিকে তার আনন্দ, তাঁব মাধুর্য, 
তার প্রেম। রবীন্দ্রনাথ বলেন_ “মান্টষের এই আমির একদিকে ভেদ এবং আর 
একদিকে ভেদ আছে বলেই মানুষের সকল প্রার্থনার সার প্রার্থন। হচ্ছে ছন্দ 
সমাধানের গ্রীর্থন। |” 


মুক্তধার। 


মুক্তধার। নাটকে রাঁজসভাব যন্ত্রবাঙ্জ বিস্তৃতি বংবৎসরের চেষ্টায় লৌহ্যস্ত্রে 
বাধ গড়িয়। মুর্তধারা ঝরণাকে বীধিয়াছে। ষন্ত্রী হইল বিভূতি, মন্ত্রী হইল 
ধনঞ্জয়, আর মানুষ হইল যুবরাজ অভিজিৎ । মুক্তধার! নাটকের মূল কথা হইল 
_ যন্ত্র গ্রাণকে আঘাত করিয়াছে, এবং প্রাণ দিয়া যন্ত্রকে ভাঙিতে হইব | যুবরাজ 
, অভির্জিৎ যন্ত্রের হাত হইতে মুক্তি পাইবার জগ্ত সে প্রাণ দিল। 

বিভূতি মুক্তধারার ঝরণাকে বাধিল৭ সে যস্ত্রাজ। সে যন্ত্রশক্তির মহিমার 
কথা জানে । তার লড়াই দৈবশক্তির সঙ্গে, মান্ষের অভিশাপকে সে গ্রাহ করে 


২৮৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


না। কত মজুর প্রাণ দিয়াছে, কত চাষীর ক্ষেত নষ্ট হইয়াছে এই সব ভাবন। 
তাকে পীড়া দেয় না, তার অহংকার যে, এই বালি-পাথর-জলের ষড়যন্ত্র ভেদ 
করিয়। মানুষের বুদ্ধি জয়ী হইযাছে। 

যুবরাজ অভিজিৎ বলিলেন_“মান্ষের তিতিরকার রহম বিধাত| বাইরের 
কোথাও না কোথাও লিখে রেখে দেন। আমার অন্তরের কথ। আছে ওই 
মুক্তধারার মধ্যে। তারই পায়ে ওর! যখন লোহার বেডি পরিয়ে দিলে তখন 
হঠাৎ যেন চমক ভেঙে বুঝতে পারলুম উত্তরকুটের সিংহাসনই আম।ব জীবন- 
পোতের বাধ । পথে বেরিযেছি তারই পথ খুলে দেবার জন্যে।” 

অভিজিৎ এই কঠিনের সাধনায় নিজেকে ডুবাইয়া দ্রিলেন। তিনি কাউকে 
আহ্বান করিলেন না। তিনি বলেন-প্নিজের পথ তোমাকে খুজে বের 
করতে হবে। আমার পিছনে যদি চল তাহলে আমিই তোমাব পথকে আড়াল 
করব।” 

অভিজিংকে চিনিতে হইলে অভিছিৎ এর আদশকে বুঝিতে হইবে। 
অভিজিৎ বলেন-_ 

“অ্রেতের পথ আমার ধাত্রী, তার বন্ধন মোচন করব ।”*সময় এগনই এসেছে 
এই কথাই জানি, কিন্তু সময় আবার আসবে কি ন। সে কথা কেউ জানে ন|। 
*****'সকলের এক কাজ নর, আমার উপর যে কাঁজ পড়েছে সে একল। আমারই 
***যে ভাক আমি শুনেছি সে ডাক যদি তাবাও শুনত তনে আমার জন্যে অপেক্ষ| 
করত না। আমার ভাকে তার। পথ ভুলবে | 

যুবরাজ অভিজিৎ বাধেব ক্রটির সন্ধান পাইয়াছিলেন। সেইখানে তিনি 
যন্ত্রাহরকে আঘাত করিলেন--সেই মুক্তধারা মুক্তিতে যুবরাজ স্বয়ং মুক্তি 
পাইলেন। অর্থ প্রাণ দিয়। তিনি সবার প্রাণ জাগ।ইলেন, যন্ত্রকে ভাঙিলেন। 
উত্তরকুটের লোকের| যুবরাজকে হানাইয়া চিরকালের জন্য তাহাকে পাইল। 
বাধ বাধিবার উৎসব বীধ ভাঙার উৎসবে পরিণত হইল। এই হইল রবীন্দ্র" 
দর্শনের প্রাণ দিয়া প্রাণ পাওয়।-মৃত্যুর ভিতর অমৃতরূপে পৌছ।নে|। 

সত দিয়া যাহার! মন্ুষ্যত্বকে আঘাত করে, তাহার।ও সেই আঘাতে আহত হয়। 
একদল আছে যার। মারে । আর একদল আছে যার মার খায়। রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন যে, “যুবরাজ অভিজিৎ মারনেওয়ালার তিতরকার পাঁড়িত মানুষ, আর 
ধনগ্রয় মারখানেওয়ালার ভিতরকার মানুষ৷” অভিজিৎ মুক্ত হইবার জন্য প্রাণ দিল। 
কারণ প্রাণের ঘ্বার! যন্ত্রের হাত হইতে মুক্তি পাইতে হইবে, মুক্তি দিতে হইবে। 


রবীন্দ্র নাট্য প্রবাহ ২৮৯ 


যস্ত্রী বলে--“মার লাগিয়ে জয়ী হব |” ইহা বিভূতির কথ।। মন্ত্রী বলে-_- 
“মারকে ছাড়িয়ে উঠে জয়ী হও।” ইহা হইল ধনঞ্চয়ের কথা । যে আঘাত 
করে, দুঃখ তারই । যারা আহত হয, তাবা আঘাতেব অতীত হইয়] জয়ী হইতে 
পাবে। তাই ধনঞ্য় বলেন-_“তোঁব। যে মনে মনে মবতে চাস তাই ভয় করিস, 
আমি মরতে চাইনে তাই ভয় করিনে। যাব ট্ংসা আছে ভয় তাকে কামড়ে 
লেগে থাকে ।” 
ধনগ্রষ প্রঙ্গাদেব বলিলেন যে, আঘাতকে জয কবিতে হইবে, আঘাত করিয়। 
নয়, আঘাতেব অতীত হইয|| প্রাবশ্চিত্ত নাটকেও ধনঞ্জয এই শিক্ষা দিতে 
বাহির হইয়াছিলেন। ধনগ্রয় বৈবাগী _তিনি মাবনে ওয়ালাদেব প্রতিনিধি হইয়! 
বলিতেছেন-- 
“আমি মাবেব সাগব পাড়ি দেব 
বিষম ঝডেব বাধে 
অনার ভব ভাও। এই নাঁষে। 
ম তভেঃ বাণাব ভব! নিয়ে 
ছেঁড। পাশে বুক ফুলিখে 
“ত।মাব ওই পাবেতেই যাবে তলী 
ছাযাবটেৰ ছাযে।” 
মাব খাওয। হইতে বাচিতে হইলে আঘাত কবিধ। জেতা যাইবে না, সহ করিয়াও 
মাক খাওয| বন্ধ কৰা যাইবে না। নিডেব ভযকে তাডিতে হবে-_মাথ| তুলিয়া 
বলিতে হইবে যে আঘাত কোনভাবেই আঘাত কবিতেছে না। 'নগ্ুষ প্রজাদেব 
শিখাইলেন-_- 
(ক) «“ঢেউকে বাড়ি মাবলে ঢেউ থামে ন+ হালটাকে স্থিব কবে রাখলে 
ঢেউ জয় কব। যায়।” 
(খ) “আসল মানুষটি যে তাব লাগে না, সে যে অনোব শিখা । লাগে 
জন্তটাঁব, সে যে মাংস, মাব খেয়ে কেই কেই করে মরে ।” 
(গ) “মার এডাবার জন্তেই তোরা হয মরতে, নয় পালাতে থাকিন, ছুটো 
একই কথ । ছুটোতেই পশুব দলে, ভেড়াঘ, পশুপতির দেখা মেলে না 1” 
মহাত্মা! গান্ধী অসহযোগ আন্দোলনে যে বাণী প্রচার করিবার চেষ্টা করিয়- 
ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সেই অসহযোগতত্বের মর্নকথা! অসহযোগ আন্দোলনের বহুপূর্বে 


৭৬. ৪ 


২৯০ রবীন্্র-সাহিত্যের পরিচয় 


প্রায়শ্চিত্ত নাটকে ধনঞ্য় বৈরাগীর ভাষণে ব্যাখ্যান করিয়াছিলেন। আঘাতকে 
জয় করিতে হুইলে হিংসাকে ত্যাগ করিতে হইবে, মানুষের ভিতরকার মন্থুষ্যত্বকে 
স্বীকার করিতে হইবে, ভয় ভাঙিতে হইবে, মাথা উচু করিয়া দীড়াইতে হইবে 
এই কথাই সব কথা নয়। রবীন্দ্রনাথের ধনঞ্জয় বলেন--“যে কথাটা পাকা 
সেটাকে ভিতর থেকে পাক করে নাঁষদি বুঝিস তো মজবি।” অর্থাৎ, শুধু 
গুরুকে মানিলে চলিবে না, গুরুর কথাকে প্রাণের মধ্যে গ্রহণ করিয়! বুঝিতে 
হইবে। রবীন্দ্র দর্শনে মনের অন্ধত1 কোনদিন বড় স্থান পায় নাই । তাই যে- 
মন শুধু জীকডাইয়া ধরিতে জানে, বিচার করিতে জানে না, নিজের শক্তি' সম্বন্ধ 
অচেতন, তাকে তিনি প্রশংসার চোখে দেখেন নাই। তাই ধনগ্য় প্রজাদের 
বলিলেন--“তোরা আমাকে যত জড়িয়ে ধরছিস তোদের সীতার শেখা ততই 
পিছিয়ে যাচ্ছে । আমারও পার হওয়া দায় হল।” 

প্রজার যখন বলে-_-“তোমাকেই আমরা বুঝি, কথ! তোমার নাই বা 
বুঝলুম।” ধনগ্য় তখন বলেন--“তাহলেই সর্বনাশ হয়েছে ।” প্রজারা বলে__ 
“কথ! বুঝতে সময় লাগে, সে তর সয় না। তোমাকে বুঝে নিয়েছি, তাতেই 
সকাল-সকাল তরে যাব।” ধনপ্ঁয় বলেন--“তারপর পরে বিকেল যখনি হবে, 
তখনি দেখবি কুলের কাছে তরী এসে ডুবেছে।” 

ধনগ্য় রাজাকে স্থম্পষ্টভাবে বলিলেন--“লোভ করে য। রাখতে চাই সে হল 
চোরাই মাল, স্্রেটিকবে না । রাজা, ভুল করছ এই যে, ভাবছ জগৎটাকে কেড়ে 
নিলেই জগৎ তোমার হল। ছেড়ে রাখলেই যাকে পাও, মুঠোর মধ্যে চাপতে 
গেলেই দেখবে সে ফসকে গেছে” তাই ধনপয় প্রজাদের খাজনা! দিতে বারণ 
করিলেন। ধনঞ্য় রাজাকে বলিলেন--“আমার উদ্ধত্ত অন্ন তোমার, ক্ষুধার অন্ন 
তোমার নয়।” কিন্তু প্রজাদের বার বার বলিলেন যে, “আমাকে পেয়ে আপনাকে 
হারাসনে।” প্রজার! ধনগ্রয়কে দেবতা! বলিয়া জানে, তাদের বলবুদ্ধির আশ্রয় 
বলিয়া জানে । এই জানা ধনগ্ুয়কে আঘাত করিল সবচেয়ে বেশি। ধনগ্রয় 
দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করিলেন যে, তাঁর কর্তব্য তফাতে থাক]। ' ধনগ্নয় অন্ুতত্ত 
ভাবে বলিলেন_-“আমাকে পৃজে। দিয়ে ওরা অস্তরে অন্তরে দেউলে হতে চলল, 
সে দেনার দায় ষে আমারও ঘাড়ে পড়বে, দেবত! ছাড়বেন না। আমি যদ্দি 
পাক করে ওদের মনের বাঁধ বেঁধে থাকি, তাহলে তোমার বিভূতিকে আর 
আমাকে ভৈরব ধেন একসঙ্গেই তাড়া লাগান ।” 


* প্রায়শ্চিত্ত ১৩১৬ সালে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। 


রবীন্দ্র নাট্য-প্রবাহ্‌ ২৯১ 


মুক্তধারার ঝরণাকে বন্ধন এবং মানুষের মনের ঝরণাকে বন্ধন _ এই ছুই 
বন্ধণের মুক্তির সন্ধান রবীন্দ্রনাথ মুক্তধারা নাটকে দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
ছুই বন্ধনই পীডাদায়ক-যস্ত্ের বন্ধন বা! মন্ত্রের বন্ধন। ধনগ্রয় বলিল, “জগৎ্টা 
বাণীময়, তার যে দিকটাতে শোনা বন্ধ করবি, সেইদিক থেকেই মৃত্যুবাণ আসবে ।” 
এই কথাই মুক্তধার! নাটকে ঘোষিত হইয়াছে । 


তপতী 


“রাজ| ও রাণী* নাটক রবীন্দনাথের অল্প বয়সের রচনা । ইহ| রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম নাটক লিখিবার চেষ্ট|, এই নাটকের ক্রটি পরিণত বযসে রবীন্দ্রনাথকে পীড়া 
দিয়াছিল। তাই তিনি “তপতী” লিখিলেন। এই নাটক জী করিয়া লেখা-_ 
পুরানে। অসম্পূর্ণ রাজা ও বাণীর সংশোধন নহে। 

তপতান ভুমিকায় রখান্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_-“হ্থমিত্র। এবং বিক্রমের সম্বন্ধের 
মধ্যে একটি বিবোধ আছে-_হ্ুমিত্রার ম্যুতুতে সেই বিবোধের সমাধ। হয়। 
বিক্রমের যে প্রচণ্ড আসক্তি পূর্ণভাবে স্থমিত্রাকে গ্রহণ করবার অন্তর/য় ছিল, 
মৃত্যুতে সেই আসক্তির অবসান হওয়াতে দেই শাস্ঠিব মধ্যেই স্থমিত্রার সত্য 
উপলব্ধি বিক্রমের পক্ষে সম্ভব হলে।» এইটেই রাজ। ও বাণীর মূল কথা 1” 

রাজ। ও রাণীব ত্রুটির কথা রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিযাছেন। প্রথম» কুমার ও 
ইলার প্রেমের বৃত্তান্ত অপ্রাসঙ্গিকতীর দ্বারা নাটককে বাধ! দিয়াছে। দ্বিতীয়, 
নাটকের শেষ অংশে কুমার অসঙ্গত প্রাধান্য লাভ করিয়া, । তৃতীয়, এই 
নাটকের অস্তিমে কুমারের মৃত্যু আখ্যান-ধারার অনিবার্য পরিণাম নয়, ইহাতে 
চমক উত্পাদনের চেষ্ট! প্রকাশ পাইবাছে। 

রাজ বিক্রম ও স্থমিত্রার বিরোধকে স্পষ্ট করিয়া বুঝাইবার জন্য তপতী নাটক 
রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন। এই বিরোধ মানুষের মিলনের অন্তরায়, এই বিরোধের 
সমাধান আত্মন্ুদধি ৬ আত্মবিসর্জন। সুমিত্রা বিক্রমকে গ্রহণ করিল দেশের 
জন্য, দশের জন্য । নুমিত্রা তাই বিক্রমকে বলিল--“মহারাজ, তোমার বিলাসে 
আমি সঙ্গিন্বী, তোমার রাঁজধর্মে আমি কেউ _্ট, একথা মনে রেখে খামার স্তথ 
' নেই।” বিক্রম বলিল _-"দেখো। প্রিয়ে, রাজার হৃদয়েই তোমার অধিকার, রাজার 
কর্তব্যে নয়, এই কথা মনে রেখো 1” 

এইখানেই বিরোধের ইঙ্গিত। স্থমিত্রা বুঝাইতে চেষ্টা করে ঘে “মহিষীকে 


২৯২ রবীন্দ্র-নাহিত্যের পরিচয় 


যদি গ্রহণ করো দেবিকাকেও পাইবে, নইলে শুধু দাসী, সে আমি নই।” তিনি 
অন্তায়ের হাত হইতে প্রজাদের রক্ষা করিতে চাহেন, তিনি রাণীর পদ প্রার্থনা 
করেন। কাশ্মীর হইতে যে লুব্রের দল জলান্ধরে আসিয়াছে, স্থৃমিত্র কাশ্মীর- 
কন্যা হইয়াও এই “বিদেশী অমাত্যদ্দের” কাশ্মীরে পাঠাইয়। দিবার জন্য বিক্রমের 
কাছে আবেদন জানাইলেন। বিক্রমের ক্ষমার আশ্রয়ে প্রজাদের পীড়ন চলিবে 
বিদেশী অমাত্য দ্বার, তাহা সুমিত্রাকে পীড়ন করিল। বিক্রম সেই কাশ্মীর- 
বন্ধুদের ত্যাগ করিতে অস্বীকার করিলেন, কারণ কাশ্মীর বিজয়ে ₹ তাহার! বিক্রমকে 
সাহ.য্য করিয়াছিলেন । 

বিক্রম বলে “মিত্রা তুমি জানে! । আপনাকে প্রকাশ করো- দেখা দাও, 
ধর] দাও।” 

স্থমিত্র বলে, “আমি তোমার সম্পূর্ণ প্রকাশ দেখতে পাচ্চিনে-_-তোমার 
শক্তিকে অন্ধকারে ঢেকে রাখলে । তুমি জাগোনি।” 

স্থমিত্রা চায় রাণীর পদ । বিক্রম দিতে চাঁয় নিজেকে স্থ্মিত্রার পায়ে 
বিসর্জন। বিক্রম স্ুমিত্রাকে সব দিতে পারে, হৃদয়ের সবোচ্চ শিখরে আসন 
দিয়াছে। ুমিত্রা অভিযোগের স্থবে বলে -”আমাকে কেন তুলে নিয়ে যাওনা 
তোমার সিংহাসনের পাশে ?” 

স্থমিত্রা কাশ্মীরের কণ্ত1। কাশ্মীরের রক্ষার জন্য তিনি বিক্রমকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সেই কাশ্মীরের প্রতি তাহার কব] ম্মরণ করিয়া তিনি একটি মাত্র 
কথ। মনে রাখিতে চাহিলেন যে, তিনি জলান্ধরের রাণী, তিনি বিক্রমকে 
ভালবাসেন । কিন্তু প্রজা রক্ষার করুণায় কাশ্মীরের অসম্মান স্বীকার কারয়া 
তিনি বিক্রমের কাছে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, তখন কৈলাসনাথের মন্দিরে এই 
বরই প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে “আমার বিবাহ যেন ভোগের ন! হয়।” স্মিত! 
জানে ষে লোভ করিলেই অপমান তাকে স্পর্শ করিবে। স্থ্মিত্র! বিক্রমের কাছে 
অজন্ম পাইয়াছেন। তিনি বিক্রমকে অবজ্ঞা করিতে পারেন না-_তাহার শক্তি 
আছে, অথচ তুচ্ছত| নাই, ক্ষুদ্রতা। নাই। কিন্তু বিক্রমের'উল্লাসের উদ্দামতা 
তাহাকে পীড়ন করে, বিক্রম সুমিত্রাকে চায় নিজের পাশে, সিংহাসনের পাশে নয়। 

সুমিত শিলাদিত্যের বিচার চাহিলেন। শিলাদিত্য সতীতীর্ঘদ্বারে কর 
স্থাপন করিয়াছে । দরিদ্র মেয়েদের পক্ষে সেই কর দেওয়া দুঃসাধ্য, স্ন্দরী 
মেয়েদের পক্ষে অনেক বিপদ। .স্ুমিত্রা আহত হইলেন-_-মহারাজা বিক্রমের 
সম্মতি আছে জানিয়া আরও ব্যথিত হইলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন-_“অন্ায়- 


রবীন্দ্র নাট্য-প্রবাহ ২৯৩ 


কারীকে ক্ষুদ্র বলেই জানতে হবে-_অতি ক্ষুত্র --তার হাতে যত বড় একটা দণ্ড 
থাক। তাকে যি ভয় করি তবে তার চেয়েও ক্ষুব্র হতে হবে।” 

এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে সুমিত্র! ঈাড়াইলেন। স্থুমিত্রা দেবদত্তকে বলিলেন, 
“বিধাতা যাদের অবজ্ঞা করেন তাদের দয়! করেন না তাও কি এরা জানে না? 
দ্বার ভেঙে ফেলুক না। বিচার ভয়ে ভয়ে চায় বলেই তে। ওরা বিচার পায় না। 
রাজা যত বে জোরের সঙ্গে ওদের কাছে কর দাবি করে, তত বড়ে। জোরের 
সঙ্গেই ওদের বিচার চা'বার অধিকার আছে। ধর্ণের বিধান মানুষের অনুগ্রহের 
দান নয়। আমাকে নিয়ে চলো, ঠাকুর, ওদের মাঝখানে ।” 

* স্থমিত্র! রাজাকে স্পষ্ট করিয়া বলিলেন -“আমার স্থিতি তোমার প্রজাদের 
কল্যাণ-লক্মীর দ্বারে_সেখনকার ধূলিব পবেও যদ্দি আসন দিতে, আমার লক্জা 
দুর হতে|। যখন চারদিকেই সবাই বঞ্চিত তখন আমাকে ঘত বড়ো সম্পদই 
দাও, তাতে আমার রুচি হয় ন11” 

কিন্ত বিক্রম রাজকাধের কর্ম ও ধর্ধ সুমিত্রাব সঙ্জে আলোচন| করিতে 
চাহিলেন ন।। বিক্রম সুমিত্রীকে বলিলেন--“এ সব কথা তোমার সঙ্গেও নয় 
এবং আজও নয ।” রাজাব কাষে অন্ধিকাব হস্তক্ষেপ করাকে বিক্রম প্রশংসা 
করিতে পারিণেন না। তিনি সুমিত্রাকে বলিলেন”--“আমার প্রেম, এ প্রকাণ্ড, 
এ প্রচণ্ড, এতে আছে আমার শৌণ--আম।র রাজপ্রতাপের চেয়ে এ ছোট নয়। 
তুমি যদ্দি এর মহিমাকে স্বীকার করতে পারতে তাহলে সধ সহজ হতে1।” 

নুমিত্রা সম্মত হইলেন ন|| তিনি বলিলেন, “তোমার চি” সমুদ্রে যে তুফান 
উঠেছে তাতে পাড়ি দেবার মতে। আমার এ তরী নয়-উন্মত্ত ২ যদি ভাসিয়ে 
দিই তবে মৃহূর্তে এ যাবে তলিয়ে ।” 

যখন বিক্রম জানিলেন যে মহারাণী বাজপ্রাসাদ্দ ত্যাগ করিয়৷ উত্তরের পথে 
চলিয়! গিয়াছেন, বিক্রম উত্তেজিত হইয়। বলিলেন-- “ফিরিয়ে নিযে এসো, ধরে 
নিয়ে এসে। বেঁধে নিয়ে এসো শৃঙ্খল দিয়ে, শ্বৈবিণী |” 

বিক্রম অরেও বণিলেন--“আমার পরিচয় পান নি। নিষ্ঠুর হবার প্রচণ্ড 
শক্তি আমার আছে। আমাকে ভয় করতে হবে _ এইবার তা বুঝবেন” 

সুমিত্র* যে পত্র পাঠাইলেন, তাতে € » ছিল--“রূপ দিয়ে ৩োমাকে তৃপ্ত 
'করতে পারিনি, শুভ কামনা দিয়ে তোমার রাজ্যের অকল্যাণ দূর করতে 
পারলুম না। আমাকে কামনা করো 'না, এই তোমার কাছে আমার শেষ 
নিব্দেন। আমাকে ত্যাগ করো, তোমাদের শাস্তি হোক ।” 


২৯৪ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


স্থমিত্রার এই কাশ্মীরের দ্রিকে চলিয়া যাওয়াকে ব্যাখ্যা করিয়া বিপাশ। 
বলিল--“শিকল পরাতে পারেনি, খাচায় রেখেছিলো । পাখা বাধিয়ে দিয়েছিলো 
সোন! দিয়ে, ধরতে গিষে তাকে হারালো । এই হারানোর কী অপূর্ব মহিমা 1” 

মহারাজ বিক্রম সুমিত্রাকে আনিতে গেলেন। স্থমিত্র। এক দেবালয়ে আশ্রয় 
নিয়াছিলেন, এবং তিনি সেই দ্েবালয়ের পুরোহিতকে বলিলেন “খুলে দাও, 
সমস্ত দ্বার খুলে দাঁও, আসবাব দ্বার এবং যাবাব দ্বাব, যাও যাও, ভার্গব, তাকে 
আমন্ত্রণ কবে আনো ।” 

বিপাশাকে বলিলেন “আজ সময় হয়েছে, আনন্দ কবো, জলুক" শিখা, 
বিলম্ব কবো৷ না 1” ৃ 

অগ্নিশয্যা জলিয়া উঠিল। কুমিত্রা' নিজে মৃত্যু ববণ কবিলেন বিক্রমেব মধ্যে 
অমৃতরূপ জাগাইতে। বিক্রম আসিষা দেঁখিল বিবোধের সমাধান হ্ইয়াছে। 
মৃত্যু ভিতর দিষা মৃত্যুহীন মিলন ঘটিল। বিক্রম মুঠাব মধ্যে চাপিয। বাখিয়া 
স্থমিত্রাকে পায় নাই-_স্থমিত্রীকে পাইলেন যখন নিজেব উন্মত্ততা থামিল। 
স্থুমিত্রা তাই কুমাবকে বলিয়াছিলেন--“আস্থন এখানেই, নইলে তার ( অর্থাৎ 
মহারাজ বিক্রমের ) মুক্তি কিছুতেই হবে না। আমাব এই শেষ কাজ, তাকে 
বাচাতে হবে--তার মোহ্গ্রন্থি ছিন্ন করে দিযে চলে যাবে।।” স্থমিত্রা 
মহারাজকে বাচাইতে গিয় নিজে অগ্রিশয্যায ঝাঁপ দিলেন। হ্ুমিত্রার মৃত্যুতে 
রাজাব আসক্তি শেষ হুইল, স্থমিন্রাকে পূর্ণৰপে উপলব্ধি কবিতে পাইলেন। 
কামন! দিষা, আসক্তি দিয়! সম্পূর্ণপে পাওয়া যাঁষ না-পাওযা! তখনই সার্থক 
হয় যখন মানুষ নিজেকে জানে, পরকে বুকিতে পাবে এবং ছন্দের সমস্বয়েব 
পথে অগ্রসব হয়। শুভকামনার যেখানে অভাব সেখানে মিলন বিরোধেরই 
রূপান্তর মাত । 


অব্প রতন 


'রান্জ।” নাটক ১৩১৬ সালে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। “অরূপ রতন” 
নাট্য রূপকটি রাজা! নাটকের অভিনয়যোগ্য সংক্ষিপ্ত সংস্করণ- নৃতন করিয়া 
পুন্লিখিত। যে বৌদ্ধ আখ্যান অবলম্বন করিয়। রাজ! নাটক রচিত' হইয়াছিল 
তাহারই আভাসে “শাপমোচন” কথিকাটি হইয়াছিল। ১৩২৬ সালে অরূপ রতন 
্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। 


রবীন্দ্র নাট্য-গ্রবাহ ২৯৫ 


অবূপ রতনের ধিনি রাজ।, তিনি নেপথ্যে থাকেন। এই রাজাকে রাজকন্যা 
সুদর্শন বরণ করিতে চায়, সেই রাজা সুন্দর, সেই রাজা ভয়ংকর। সুরমা 
সথদর্শনাকে রাজার পরিচয় দিতে গিয়| বলিল-_.“তাকে বনি তুমি ঝড়, তাকে 
বলি তুমি দুঃখ, তাকে বলি তুমি মরণ, সব শেষে বলি-__তুমি আনন্দ ।” 

স্দর্শনা রাজাকে খুঁজিতে বাহির হই ছিল-_নিজের গর্বে। সুদর্শন 
রাজাকে গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তত কিন্ত রাজ! লুকাইয়৷ থাকিতে পারিবেন ন।, 
এই বিশ্বাস স্ুর্শনার আছে। সুদর্শনার সঙ্গে রাজার প্রথম মিলন হইল 
অন্ধকাঘ়ে। ন্থ্শনা রাজাকে বরণ করিতে চাহিল, কিন্তু তাহার দ্বিধা উপস্থিত 
হুইল যে, না দেখিয়| কিভাবে বরণ কর! সম্ভব হইবে। রাজা নেপথ্যে উত্তর 
দিলেন_-"চোখে দেখতে গেলে ভুল দেখবে-_অস্তরে দেখো! মন শুদ্ধ করে.” 
, কিন্ত হ্দর্শনার মন সায় দিল না। স্থ্দর্শনার বিশ্বাস যে, অন্ধকারে মিলন হইবে 
না! সে চোখের জগতে রাজাকে দেখিতে চাহিল-_কারণ সেইথানেই যে সুদর্শন 
ব.। ক ॥ কিন্তু এই চোখের জগৎ রবীন্দ্রনাথের ভাবনায় বড় জিনিস নয়। 
রাজা নেপথ্যে বলিল--“তোমাকে নিজে চিনে নিতে হবে।” 

রাজা জানাইলেন যে, বসন্ত পূর্ণিমার উৎসবে রাজার নঙ্গে স্থদর্শনার চোখের 
দেখ] হইবে ' বাজা স্ুদর্শনাকে বলিলেন-__“বসন্ত-পু্ণিমার উৎসবে সকল লোকের 
মধ্যে আম|কে দেখব।র চেষ্টা কবো1 1” 

রবীন্দ্রনাথের বাউল রাজার কথাকে স্পষ্ট করিয়! গানের স্থুরে প্রচার করিল-_ 

“আমার প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে 
তাই হেরি তায় সকল খানে ।” 
বসন্ত-উতসবের দিনে স্ুদর্শনা যাহাকে রাজ! বলিয়া ভাবিল সে মিথ্যা-রাজ।। 
সুদর্শনার অহংকার ছিল, তাই সে সত্যিকাবের রাজাকে চিনিতে পারিল না। 
স্থরঙ্গমার অহংকার ছিল না, তাই সে সত্যিকারের রাজাকে চিনিত। 
 সথদর্শনা বুঝিল যে, তার মালা ভুলপথে গিয়াছে । তাই সে বসস্তের গান 

শুনিয়। বলিল--"তোমাদের এই গান শুনে চোখে জল ভরে আসছে-_আমার 
মনে হচ্ছে যা পাবার জিনিস তাকে হাতে পাবার জো৷ নেই__তাকে হাতে পাবার 
দরকার নেই ।” ৰ 

বসন্ত উৎসবের দিনে চারিদিকে আগুন ধরিল, যে মিথ্যা-রাজা, সে স্বীকার 
করিল_-“আমি ভণ্ড। আমার ছলনা ধূলিসাৎ হোক ।” ন্ুদর্মনা আতকাইয়! 


২৪৩ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


উঠিল। স্থরঙ্গমা আসিয়! বলিল-_"রাজ! আছেন এই আগুনের মধ্যে। তিনি 
সোনাকে পুড়িয়ে নেবেন ।” 
এই আগুনের মধ্যে মিথ্য। ও অহংকার পুড়িয়। গেল। এই আগুনের মধ্যে 
হুদর্শনা রাজাকে দেখিতে পাইল । ছুরঙ্গম। গান ধরিল-_ 
«আমি রূপে তোমায় ভোলাব ন!, 
ভালবাপায় ভোলাব। 
আমি হাত দিয়ে ঘার খুলবে না গে 
গান দিয়ে বার খোলাব।, 
হুদশনার তখনও অহংকাবের ঘোর কাটে নাই। হ্থদর্শনা অভিযোগের স্থরে, 
বণিল--"আমাকে জোর করে তিনি ধরে রাখতে পারতেন কিন্তু রাখলেন না । 
আমাকে বাধলেন না__আমি চললুম |” 
নুদর্শনা ঘর ছাড়িয়া! পথে বাহির হইল। তবুও তার অভিমান রহিল-_ 
“আমি পথে বেরোলুম, সঙ্গে সে এল ন1।» 
সরঙ্গমা বলিল--“সমস্ত পথ জুডে আছেন তিনি» 
সুদর্শন পথে বাহির হইল বটে, কিন্তু ঘুরিয়। ফিরিয়! সে এক জায়গায় আসিয়া 
পড়ে। আকাশ ধুলায় অন্ধকার হইল। দে বুঝিল যে তাহার চাবিদিকে যুদ্ধ 
চলিতেছে। এই ব্যৃহ হইতে বাহির হইবার পথ সে জানিতে চাহিল। স্ুবঙ্গমা 
বলিল--“তুমি যে.কেবল চলে যেতেই চাচ্ছ, ফিরতে চাচ্ছ না, সেইভন্ত কোথাও 
পৌছাতে পাচ্ছ না। স্ুুরঙ্গমা! আরও স্পষ্ট করিয়। বলিল-_“আমি বলে রাখছি, 
যে-পথ তার কাছে ন নিয়ে যাবে সে-পথের অন্ত পাব ন। কোথাও ।৮ ॥ 
যখন স্থদর্শন। তাহার অহংভাব ত্যাগ করিল, তাহার অভিমান বর্জন করিল, 
তাহার অভিযোগ বন্ধ করিল, নিজেকে নত করিতে শিথিল, তখন রাজার সঙ্গে 
মিলন হইল। তাই সুদর্শন! বলিতে পারিল- বেঁচেছি, বেঁচেছি, হরঙ্গমা। হার 
মেনে তবে বেঁচেছি। আমার রাজ। কেন আমার কাছে আসতে যাবে- আমিই 
তার কাছে যাব, এই কথা কোনোমতেই মনকে বলাতে পারছিলুম ন|।” 
তাই স্বুদর্শনা সাননে! বলিতে পারিল--“পথে বের করলে তবে ছাড়লে । 
মিলন হলে এই কথাটাই তাকে বলব যে, আমি এসেছি, তোমার আসার অপেক্ষা 
করিনি। বলব চোখের জল ফেলতে ফেলতে এসেছি--কঠিন পথ ভাঙতে 
ভাঙতে এসেছি । এ গর্ব ছাড়ব না । 
স্থদর্শনার লঙ্গে রাজার মিলন ঘটিল। অন্ধকার শেষ হইল। সুদর্শন] 
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রাজাকে পাইল যখন সে দ্বাসীর বেশে নকলের নীচে নিজেকে অবনত করিল। 
পথের ধৃলা সুদর্শনার অঙ্গরাগ হইল সেই অভিসারে। তখন তার মিথ্যা মান 
ঘুচিয়। গিয়াছে । তাই স্থদর্শনী বলিতে পারিল -“আমার প্রমোদ বনে আমার 
রাণীর ঘরে তোমাকে দেখতে চেয়েছিলুম-_ সেখানে তোমার দাসেব অধম দাসকেও 
তোমার চেয়ে চোখে সুন্দর ঠেকে। তোমাকে এতমন করে দেখবার তৃষ্ণ| 
আমার একেবারে ঘুচে গেছে-_তুমি সুন্দর নও, প্রত, সন্দর নও, তুমি অনুপম |+, 

স্থদ্শন| রাজাকে খু জিয়াছিল চোখের-দেখা জগতে । অহংকারের জোরে 
সে রাজাহুক" পাইবে ভাবিযাছিল কিন্তু পাইল না। বপের মোহে মুগ্ধ হইয়া 
স্থদশ্না মিথ্যা রাজার গলায় মালা দিল। তাই চারিদিকে আগুন ধরিল। 
অন্তবের রাজার সঞ্গে মিথ্য।-রাজার বিবোধ শুক হইল । সেই আগুনে সুদর্শনার 
ভিতরে যাহা কিছু মিথ্য। ছিল তাহ! পুডিযা গেল। সুদশন। প্রাসাদ ছাড়িয়। "থে 
দ(ডাইয়! নিজেকে নত করির। রাজার সঙ্গ লাভ করিল। অর্থাৎ" প্রলয়ের মধ্যে 
সষ্টিব গ৭ এ।০২) বিরেধেব শে মিলন ঘটে, ছুঃখেব ভিতর দিয়! নিজেকে চেনা 
যায এব সত্যকে উপলব্ধি কর। যয প্রলয় ঘটে যখন ভুল জমিয়া ওঠে এবং 
পাপ সঞ্চিত হ্য। এই পলঘেব সাহায্যে অন্তর জাগ্রত হয়। তাই ছুঃখে, 
বেদনায় এত শৌশয, এত আনন্দ । মিলন অসম্পূর্ণ হয, যখন প্রেম নিজেকে 
অভিসাবের জন্য প্রস্তুত ন। কবে। রবীন্দ্রনাথ অবপ রতনের ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন--“্য প্রভু কোনো! বিশেষরূপে বিশেষ স্থানে বিশেষ দ্রব্যে নাই, 
যে-প্রতু সকল দেশে সকল কালে, আপন দ্দস্তরেব আনন্দরসে যাহাকে উপলব্ধি 
কর। ধীয়, এ নাটকে তাহাই বণিত হইয়াছে ।৮ 


হ প্রবেশ 


“গৃহ-প্রবেশ” ১৩৩২ সালে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। ইহা! “শেষের রাত্রি” 
গল্পের নাট্য রূপান্তর কলিকাতা র্ঘমঞ্জে অভিনয়োপলক্ষ্যে এই নাটকে অনেক 
বর্জন ও পরিবর্তন করা হয়। সেই নৃতন কূপ মুদ্রিত হয় নাই। গৃহ-প্রবেশ 
ন।টকে আছে যতীন ও মণির মধ্যে বিরোধের কথা । যতীন অর্থের দিহ হইতে 
দেউনিয়; কিন্ত মনের এশ্বর্ষে ভরপুর ।. তার কামনা যে, সে তার স্ত্রীর মনের 
মধ্যে নিজেকে পাইবে । সে জোর করিয়! কিছু চাহে না। সে অপেক্ষা করিতে 
সংকোচ বোধ করে না, তবুও নিজের স্বামিত্বের অধিকার থাটাইয়। মণির কাছ 
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হইতে কিছুই পাইতে চাহে না। সংসারে অনেক মেয়ে আছে যাঁরা দিতে পারে 
না, অথচ আদায় করিতে চাহে। যতীনের প্রেম আছে বলিয়া সে অপেক্ষা 
করিতে সম্মত। প্রেমের যে-দিকটাতে আত্মবলিদান আছে, মণি সেই প্রেমে 
বলবতী নয়। মণি পুতুল__-সে আদর চায়। আদর না পাইলে শুকাইয়া যায়, 
কিন্তু নিজেকে নিঃশেষে দান করিয়া! স্বামীকে বরণ করিতে অগ্রসর হইল ন। | 

যতীন অনুস্থ। দিনে দিনে তার আমু নিঃশেষ হইতেছে । অথচ সে দিকে 
মণির দৃষ্টি নাই, মণি মাসিকে বলিল--“মাসি, আমাকে তোমর! ছেডে দাও । 
আমি দিন-রাত এই সব রোগের কাজ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে পারবনা 1৮ 

মাসি আহত হইল। মাসি ঝুঝিল যে ভগবান মণির বাইরের দিকটা বনু 
যত্বে গড়িতে গিয়া ভিতরের দিকট' শেষ করিবার সময় পান নাই, অর্থাৎ মণির 
দেহে রূপ আছে, কিন্তু অন্তরে এশ্বর্য নাই । মণি মৃত্যু দেখিলে ভয় পায়, ধের 
গন্ধ পাইলে তার মন বিষাদে ভরিয়া ওঠে। মণি মাসিকে বলিল--«কেবলি 
ইচ্ছে করচে, ছাঁড়া পাই, কোথাও চলে যাই» মণিব এই মেজাজ মাসির কাছে 
ভাল লাগিল না। তবুও মণি বলিল-- “আমাকে তোমাদের বাগানেব মালী 
করে দাওনাঁ_সে আমি ঠিক পারব ।৮ 

যতীন বাড়ী আরম্ভ করিয়াছিল অনেক ঘট। করিয়া । কিন্তু বাইরের মহল 
শেষ হইতে ন! হইতেই দেউলিয়! হইয়া গেল। ভিতরের মহল আর শেষ হইল না। 
যতীনের কামন1 ও ভাবনা এই বাড়ীর সঙ্গে মিশিয়া আছে। সে ইহাকে সম্পূর্ণ 
করিবে, এই বাড়ীর নাম “মণি-সৌধ” দিবে এবং গৃহ প্রবেশের আয়োজনের 
ভিতর দিয়া মণিকে সে আরও নিকটে পাইবে । এই সব কামনা মির্টিল না। 
তবুও মিটাইবার জন্ত প্রাণের কি আকুতি । 

মাসি যতীনকে বলিল যে বাড়ীর সব কাঁজ সম্পূর্ণ হইয়াছে । যতীন অসুস্থ, 
তাই নিজে গিয়। দেখিতে পারে না। মাসির কাছে সংবাদ শুনিয়। খুশী হইল। 
যতীন মাসিকে বলিল-_“আমার কত কালের ঘর বাধা সার! হল, আমার কত 
দিনের স্বপ্র 1” | 

বূড়ীর বাইরের কাজ শেষ হইয়াছে, অথচ যতীন জানে যে, ভিতরের কাজ 
শেধ হয় নাই, কোনোকালে শেষ হইবে না। যতীন বাড়ীর নাম দিল 
মণি-সৌধ | .এই সৌধের মধ্যে ধা আছে-যতীনের মনের সুধা। 

যতীনের মনে চলিল নৃতন কল্পনাঁদেবীর প্রাণ-প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ গৃহ-প্রবেশ। 
যতীন মর্দিকে ভালবাসিয়াছিল নিবিড়ভাবে । পে মাঁণর ভাল লাগার ভিতর 
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দিয়া এই পৃথিবী ভোগ করিতে চাহিল। তাই লে মণিকে মুক্তি দিতে চায়, 
মণির ভাল-লাগাকে সার্থক করিতে চায়। যতীন একদিন মাসিকে বলিল-_ 
“আমি তো বন্দী। অস্থখের জাল দিয়ে জড়ানে। দেয়াল দিয়ে ঘেরা-_-সঙ্গে সঙ্গে 
মণিকে কেন এমন বেঁধে রাখি?” যতীন মণিকে মুক্তি দিবার জন্ত বলিল। 
যতীন ভাবে যে, মণির শ্রেতে নবীন জোয়ার_-৬ ধের শিশি আর রুগীর পথ্যের 
বাধ সেই জোয়ারকে বন্ধ করিলে অন্যায় হইবে। 

মাসি এই বন্ধনেব ভিতর অন্যায় দেখিল ন।| মাসি বলিল--“কিছু অন্যায় 
না, একটুও অন্তায় না। যার প্রাণ আছে, সেই তো! প্রাণ দিতে পারে ।” 

* মাসি যতীনকে মিথ্যা আশ্বাস দিয়। বলিত যে, মণি যতীনের জন্য কত পরিশ্রম 
করে, যতীনের দুঃখে মর্মাহত এবং যতীনকে ছাডিরা যাইতে হইবে জানিলে' 
ককাদিয়। অস্থির হয়। যতীনের ভাল লাগে। মণি যতীনের জন্য কাদে, এই 
কথ! ভাবিতে খতীনের চোখে জল দেখ। দেয়। এই আনন্দাশ্র যতীনের পরম 
ধন। যঙান এ।সিকে এ 'দ্রিন বলিল--“যখন থেকে শুনেছি, মণি কেদেছে, তখন 
থেকেই বুঝেছি, ওর মন জেগেছে ।” 

কিন্তু মণিব মন তখন জাগে নাই। মণির মন জাগে নাই বলিয়াই মাসির 
বারণ অগ্রাহ ব।ধযা অন্ুস্থ যতীনেব কথ! না ভাবিয়া তার মার কাছে মণি 
চলিয়া গেল। যতীন মণির জন্য অপেক্ষা কবিয়া মৃত্যুব দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। জীবন শেষ হইতেছে বলিয়া যতীনের দুঃখ নাই। মৃত্যু যতীনের 
কাছে মধুব মনে হইল। যতীন উইল কবিয়। মণিকে তার সব সম্পত্তি দিয়! 
গেল। ব্যাবসায়ের পাকে যতীন সবই হারাহয়াছে। যতীন তাহা জানিয়াও 
মানিল না। সে তার সম্পত্তি মণিকে দিয়। স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িল। যে-বিশ্বাসে 
যতীন শক্তিমান সেই বিশ্বাস গর্বেব সঙ্গে মাসির কাছে যতীন একদিন বলিল-- 
্যা পাইনি তা নিয়ে কোনোদিন কাড়াকাড়ি করিনি। সমস্ত জীবন হাত 
জোড়.করে অপেক্ষাই করলুম। মিথ্যাকে চাইনি বলেই এত সবুর করতে হলে! । 
সত্য হয়তো! এব।র দয়! করবেন ।” 

সত্য দয়া করিল। যতীন মণিকে পাইল মৃত্যুর ভিতর দিয়া। যতীনের 
জীবন দীপু নিবিবার আগে মণি যতীনের পায়ের কাছে আসিয়া উপুড় হইয়া 
' পড়িল। 'মণির এই আত্ম-সমর্পণ যত্তীনের জাবনে ঘটিল না। মৃত্যুর ওপারে 
গিয়া মণির প্রেম অমৃতরূপে যতীনের কাছে পৌছিল। যতীনের অপেক্ষা সার্থক 
হইল। পরিপূর্ণ প্রেমের আবেগে যতীন নিজের জীবন ত্যাগ করিয়া মণির 
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প্রেম লাভ করিল। প্রেমেতে ত্যাগও আছে, লাভও আছে। তাই যতীন 
মৃত্যুর পূর্বক্ষণে মাসিকে বলিল--“ঘুমোতে বোলে। না, এখনে। আমার আর 
একটু জেগে থাকবার দরকার আছে। শুনতে পাচ্চনা? আসচে। এখনি 
আসবে । চোখের উপর কিরকম সব ঘোর হয়ে আসচে। গোধূলি লগ্ন, গোধুলি 
লগ্ন আমার। বাসর ঘরের দরজা খুলবে ।” 

সেই গোধূলি লগ্নে যতীনের সঙ্গে মণির আবার মিলন হইল। বাসর ঘরের 
দরজ] খুলিল। যতীন মিথ্যাকে চাহে নাই--তাই কাড়াকাড়ি করিয়! মণিকে 
পাই.ত চেষ্টা করে নাই। মণিকে মুক্তি দিয়া তার মনকে জাগাইয়! যতীন মণিকে 
পাইতে চেষ্টা করিল। মণির আত্ম সমর্পণ ঘটাইতে যতীনের আত্ম-বিসর্জন 
করিতে হইল। এই আম্ম-সমর্পণ ও আত্ম বিসর্জন সম্ভব হয় যখন মন পরিপূর্ণ 
প্রেমে বলীয়ান হয়। 

রবীন্দ্রনাথ নিজে শোকের ভিতর দিয়া! জীবন ও মৃত্যুব গভীরতর পরিচয় 
লাভ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন-_- 

“আমি ক্রমে বুঝতে পারলুম, জীবনকে মৃত্যুব জানালাব ভিতর থেকে না 
দেখলে সত্যরূপে দেখ! যায় না। মৃত্যুর আকাশে জীবনের যে বিরাট মুক্তব্প 
প্রকাশ পায় প্রথমে ত। বড়ো ছুঃদহ। কিন্তু তারপরে তার ওদায মনকে আনন্দ 
দিতে থাকে । তখন ব্যক্তিগত জীবনের স্থধদুঃখ অনন্ত সৃষ্টির ক্ষেত্রে হালক| হয়ে 
দেখা দেয়। , 


বিসর্জন 


“বিসর্জন” নাটকখানি রবীন্দ্রনাথের ২৮।৩* বৎসর বয়সের লেখ|। ইহ। একটি 
পূর্ণাঙ্গ নাটক | এই নাটকের গল্পাংশ “রাজি” উপন্তাস হইতে গৃহীত। নাটকের 
পাত্র ও পাত্রীগণের মধ্যে মহারাজা গোবিন্দমাণিক্য, মহারাণী গুণবতী ও যুখরাজ 
নক্ষত্ররায় এতিহাসিক ব্যক্তি। মুশিদাবার্দের নবাবের সাহায্যে যুবরাজ নক্ষত্র- 
রায়ের ছত্রমাণিক্য নামে ত্রিপুরার সিংহাসন অধিকার ও গোবিন্দমাণিক্যের স্বেচ্ছায় 
রাজ্যত্যা%ু এতিহাসিক ঘটন]। 

রাজধি রবীন্দ্রনাথের শ্বপ্রলন্ধ গল্প । দেওঘর হইতে ফিরিবার সময় ট্রেনে 
তিনি যখন ঘুমাইয়! পড়িয়াছিলেন, তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, কোন এক মন্দিরের 
সিঁড়ির উপর বলির রক্তৃচিহু দেখিয়া একটি বালিকা অত্যন্ত করুণ ব্যাকুলতার 
সঙ্গে পিতাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে__বাবা, এ কি? এ যেরক্ত! বালিকার 
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পিতা প্রশ্নটাকে কোনমতে চাপ! দিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই স্বপ্রটির' সঙ্গে 
ত্রিপুরার রাজা গোবিন্দমাণিক্যের ইতিহাস মিশাইয়া রাজধি উপন্যাস লিখিত 
হইল। গোবিন্বমাণিক্য, নক্ষত্র রায়, বঘুপতি, জয়সিংহ, হাসি ও তাতা__এই 
কয়জনের কথ! রাজধি উপন্যাসে আছে । গুণবতী, অপর্ণা, নয়নরায়, চাদপাল 
বিসর্জন নাটকে নৃতন স্ষ্টি। বিসর্জনের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় ইংরাজী 
১০৯১ থৃষ্টাবে । 
বিসর্জন নাটকে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, প্রেমহীন প্রথা সত্য নহে, প্রেমের 
সাহাম্যে'সত্যকে লাভ করা যায় এবং নারীর প্রেম মানুষকে সত্যটি দেয়। 
জয়সিংহ অপর্ণার ভিতরে যে ঘন্ৰ, তাদের মধ্যে যে হৃদয়ের বিনিময়, ইহ বিসর্জন 
নাটককে একটি বিশিঃ্ রূপ দিয়াছে । বাহিরের দিক হইতে দ্বন্দ চলিতেছে 
গোবিন'মাণিক্য ও রঘুপতির মধ্যে, ভিতরের দিক হইতে সমন্বয়ের চেষ্টা চলিতেছে 
জয়সিংহ ও অপর্ণ।র সাহায্যে। | 
হসি বালক1। সে মন্দিরের সোপানে রক্ত দেখিয়া শিহরিয়! উঠিল। 
মহারাজ! গোবিন্দমমাণিক্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এত রক্ত কেন?” এই প্রশ্ন 
মহার।জাকে অস্থিব করিল! তিনি এই প্রশ্নের সমাধান নিজেই খুঁজিয়। বাহির 
করিলেন। তি বলিলেন যে, যেখানে প্রেম ছে, সেখানে এই রক্ত, এত 
ব্থ! ঘটিতে পারে ন|। মহারাজা আদেশ করিলেন পূজার বলি বন্ধ করিতে। 
এই আধেশ গোবিন্দমাণিক্যের জীবনে নৃতন সংঘাত স্থট্টি করিল। রাণী গুণবতী 
সন্তান পাইবার লোভে রখুপতির কাছে পণ করিলেন__ 
“এ বত্সর 
পূজার বলির পশু আমি নিজে দিব। 
কারন্থ মান মা! যদি সন্তান দেন 
বর্ষে বর্ষে দিব তারে একশ মহিষ, 
তিন শত ছাগ।” 
রঘুপতি মন্দিরের পুরোহিত । নে বলি-নিষেধের আজ্ঞা স্বীকার করিল ন1। 
সে ভাবিল, এই আজ! শাস্ত্রের অপমান, প্রথার অপমান এবং ব্রাহ্মণত্বের অপমান। 
সে রোষভবে বলিল-_ 
-48৮ “দেবতা না! যদ্রি থাকে ব্রাহ্মণ রয়েছে। 
ব্রাহ্মণের রোষ্যজ্ঞে 'দগ্-সিংহাসন 
হবিকাঠ্ঠ হবে।” 
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রত্বুপতির মনে সংগ্রাম চলিল যে, কিভাবে এই বলি-নিষেধের আদেশ তিনি 
ব্যর্থ করিবেন। বাণী গুণবতীর মনে সংগ্রাম চলিল যে, কি কবিয়! তিনি তার বলি 
দিবার প্রতিশ্রুতি বক্ষা করিবেন। গোবিন্দমাণিক্যের মনে কোন সংশয নাই। 
তিনি জানেন যে, জীবরক্তপাতে দেবী প্রসন্ন হইতে পারেন না। রাণী গুণবতী 
মহারাজাকে আবেদন জানাইলেন-_ 


“ব্রাহ্মণ ফিরিয়া! পাক নিজ অধিকার, 
দেবী নিজ পূজা, বাজদণ্ড ফিবে যাক 
নিজ অপ্রমত্ত মত্য-অধিকার মাঝে ।” 


গোবিন্দমাণিক্য অবিচলিতভাবে উত্তব দিলেন-_- 
“ধর্মহানি ব্রা্মষণেব নহে অধিকাব। 
অসহায় জীববক্ত নহে জননীব 
পূজা । দেবতার আজ্ঞা পালন কবিতে 
রাজ বিপ্র নকলেবি আছে অধিকাঁব। 


দেবতার নামে যারা মনুষ্যত্ব হাবায়, গোবিন্দমাণিক্য তাহাদের বিকদ্ধে 
দ্াডাইলেন | রাণীব অপ্রসন্নতা, বঘুপতিব বোষ, চাবিদিকেব যন্ত্র, সমস্ত কিছুই 
তিনি অগ্রাহা করিতে প্রস্তুত হইলেন। তিনি দেবীব পায়ে ভক্তি আনিয়াছেন, 
হিংসা আনেন নাই। তিনি জানেন__ 


“এজগতে ছুর্বলেবা বডে। অসহায় 

মা জননী, বাহুবল বডই নিষ্ব, 

স্বার্থ বডে! ভ্রুর, লোভ বড়ো নিদারুণ, 
অজ্ঞান একাস্ত অন্ধ, গর্ব চলে যায় 
অকাতরে ক্ষুদ্রেরে দলিয়! পদতলে । 
হেথ! ন্েহ প্রেম অতি ক্ষীণবৃস্তে থাকে ; 
পলকে খসিয়৷ পড়ে স্বার্থের পরশে ।” 


তাঁছি গোবিন্দমাণিক্য রাণী গুণবতীকে বলিতে পারিলেন-- 
“প্রিয়তমে, আঙ্তি শুভদিন মোর । 
রাজ্য গেল তোমারে 'পেলেম ফিরে । এসো 
পরিয়ে, যাই ঠ্োহে দেবীর মন্দিরে, শুধু 
প্রেম নিষ্বে, শুধু পুষ্প নিয়ে, মিলনের 
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অশ্রু নিয়ে, বিদায়ের বিশুদ্ধ বিষাদ 
নিয়ে, আজ রক্ত নয়, হিংস! নয় ।” 
রাণী গুণবতী রঘৃপতিকে অনুসরণ করিতে গিয়! মহারাজা গোবিন্দমাঁণিক্যের 
মনে অঘাত দিতেও সংকোচ করেন নাই। কিন্তু সেই হিংসার পথে তিনি 
দেবীকে পাইলেন না, তার পৃজ। দেওয়! বর্থ হইল--মহারাজার পথে মহারাজাকে 
খুঁজিতে গেলেন। প্রেমের জোরে গোবিন্দমাণিক্য গুণবতীকে ফিরিয়া পাইলেন্‌। 
যে-পথে মানুষ মনুষ্যত্ব হারায় সেই পথে প্রেম পাওয়া যায় না। 
রী "গুণবতী চেষ্টা করিযাছিলেন মহারাজাকে হিংসাব পথে, পাপের পথে 
' টাঁনিঘব। আঁনিতে। তিনি বিফল হইলেন । অপর্ণ। চেষ্টা করিল জয়সিংহকে প্রেমহীন 
মন্দির হইতে টানিয়া আনিয়। প্রেমপূর্ণ জগতে লইয়া যাইবার জন্য। অপর্ণা 
জিতিল। প্রথম দিন যখন অপর্ণা জয়সিংহকে দেখিল, সে তাঁহাকে চিনিতে 
পারিয়াছিল। তাই অপর্ণ। বলিল “এ মন্দির ছেড়ে এসো!।” অপর্ণার এই আহ্বান 
জয়সিংহকে পাগপ করিল । কিন্তু কর্তব্যের খাতিরে, গুরুদক্ষিণা দিবার চেষ্টায় 
জয়সিংহ রঘুপতিকে ছাড়িতে স্বীকৃত হইল না। তবুও অপর্ণার ডাক কোন দিন 
ক্ষান্ত হয় নাই_-এএ মন্রির ছেড়ে এসে। ।, 
জয়সিংহ এব।ও এক]। মন্দিরের দেবীর কাছে, সে কিছু পায় নাই, রঘুপতির 
কাছে প্রাণ ভরিবার কোন সামগ্রী পায় নাই। তাই অপর্ণাকে জিজ্ঞাসা করিল-- 
“জানো কি একেল। কারে বলে ?” 
অপর্ণ। উত্তর দিল-__“জানি । যবে বসে মাছি ভর মনে 
দিতে চাই, নিতে কেহ 1ই1” 
অপর্ণা লইবার জন্য প্রস্তুত ছিল, কিন্তু রঘূপতির ভয়ে জয়সিংহ দিতে পারিল 
না । সত্য মিথ্যার সনেহ-জালে নিজেকে আবদ্ধ করিয়া! ফেলিল। সে শুধু 
হাই জানে যে, “এ প্রাণ থাকিতে অসম্পূর্ণ নাহি রবে জননীর পৃজা।” জয়সিংহ 
অপণার ডাক শুনিতে পাইল নাঁ_কারণ তাহার কীজ পাড়িয়া আছে, সংগ্রাম 
করিতে হইবে । জয়সিংভ সংগ্রাম করিবার মাদকতায় মাতিয়া' উঠিল। অপর্ণার 
দিকে তার মন, রঘুপতির দিকে তার কঠিন কর্তব্য। তবু তার সংশয় আসে। 
জয়সিংহ সুরের দৌলায় ছুলিতে দুলিতে দেবীনক জিজ্ঞাসা করে-- 
“প্রেম মিথ্য ॥ 
স্েহ মিথ্যা, দয়া মিথ্যা, মিথ্যা আর সব, 
সত্য,শুধু অনাদি অনস্ত হিংসা ?” 


৩৪৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


জয়সিংহ স্বপ্পঘোরে বলিল-- 
"ওই তো সম্মুখে পথ চলেছে সরল-_ 
চলে যাবে ভিক্ষাপাত্র হাতে, সঙ্গে লয়ে- 
ভিখারিণী সখী মোর ।” 
পরক্ষণেই স্বপ্নের ঘোর কাটিয়! যায়। রঘুপতিকে আশ্বাস দিয়! বলে-- 
“ভুলি নাই কী করিতে হইবে।” 
রঘুপতি কঠিন আদেশ দেয়-_“দূর করে দাও ওই বালিকারে মন্দির হইতে ।” 
জয়সিংহ সেই আদেশ দিল--অপর্ণীকে বলিল--“বন্দী আমি সত্য-কাবাগাবে |” 
অপর্ণ। শুধু সেই আহ্বান জানাইল__“তুমি চলে এসো জয়সিংহ, এ মন্দির 
ছেডে, দুইজনে চলে যাই ।” 
অপর্ণ। রঘুপতিকে অশিশাপ দিয়। গেল-__ 
“আমি ক্ষুদ্র নারী 
অভিশাপ দ্যে গেম্থ তোরে, এ বন্ধনে 
জয়সিংহে পারিবি না বাধিয়। রাখিতে ।” 
অপর্ণাৰ অভিশাপ সত্য হইল। জযসিংহ রঘুপতিব কাছে প্রতিজ্ঞা কবিল-_ 
“আমি এনে দিব রাজরক আবণেব শেষ রাত্রে দেবীৰ চবণে ।” 
জয়সিংহ নিজের রক্ত দিয়। তাঁর প্রতিজ্ঞ রক্ষা কবিল। জয়সিংহ রাজপুত, 
পূর্ব-পিতামহ রাঙ্গ। ছিল, মাতামহ-ব২শ বান্গত্ব করিতেছে । তার দেহে বাক্জবক্ত 
আছে-_সেই রাজবক্ত দেবীর চরণে দিল। জঘসিংহেব এই ত্যাগ রঘুপতিকে শুদ্ধ 
করিল। অপর্ণার ডাকেব মাহাজ্য সে বুঝিতে পাবিল। বঘুপতি অপর্ণাব ডাক 
শুনিল-_পাষাণ দেবী ছাড়িয়া অমৃতময়ী অপর্ণার ভাকে সাড়া দিয়া নিজেকে 
বিসর্জন দিয়| অপর্ণাকে পাইল, রঘুপতি জয়সিংহকে পাইল আপনার ভিতর। বিসর্জন 
নাটকে অপর্ণার প্রেমের জয় ঘোষণা । পরিপূর্ণভাবে পাইতে হইলে প্রেমের পথই 
একমাত্র পথ । তাই রখুপতি বলিতে পারিল--“জয়সিংহ নিবায়েছে নিজ রক্ত দিয়ে 
হিংসা রক্ত-শিখ|1” রাণী গুণবতী মহাঁরাক্জাকে উদ্দেশ করিয়। বলিতে পারিলেন, 
“আজ দেবী নাই, তুমি মোর একমাত্র রয়েছে৷ দেবত11” গোখিন্দমাণিক্য গুণবতীকে 
বলিলেন--“গেছে পাপ। দেবী আজ এসেছে ফিরিয়। আমার দেবীর মাঝে । 
পাষাণ প্রতিমা ভাতিয়৷ গেল- প্রত্যক্ষ প্রতিমা অপর্ণার ভিতর, গুণবতীর 
ভিতর পরিস্ফুট হইল। 
| --সমাপ্ত-- 


